
La torre Alexander se ha convertido en uno de los símbolos en las imágenes panorámicas de Berlín. CUENYA

Berlín, capital constructiva 
y deconstructivista
La metrópoli germana vive en una constante ebullición cultural

MANUEL CUENYA
   

El avión está a punto de ate-
rrizar. El cielo se muestra 

encapotado, como si de repen-
te se hubiera oscurecido, tinta-
do de un gris plomizo, alertan-
do quizá de algo. Tu verano se 
ha convertido, de repente, en 
otoño invernal. Cada viaje en-
traña sorpresas, y tal vez aven-
turas y emociones que resulta 
imposible imaginar ni olvidar. 
La aventura ya ha comenzado, 
sólo queda vivirla. Cada mira-
da es un mundo que se abre, ca-
da sentimiento ayuda a percibir 
de un modo, diferente según el 
estado anímico, según tu predis-
posición, incluso según tu sub-
consciente cultural y aun con-
tracultural. Te han colonizado 
y bombardeado con imágenes, 
que acabas integrando con natu-
ralidad, clichés y tópicos sobre 
determinados lugares y perso-
nas, que no resulta fácil espan-
tar. Por eso deberías mirar con 
otros ojos, entender la realidad 
también a través de los sonidos, 
ver con el tacto y el gusto, po-
ner en funcionamiento todos los 
sentidos a la vez, abrir tu espí-
ritu y tu mente a nuevas expe-
riencias, dejarte hacer. 

Lo interesante sería, una vez 
más, tener una mirada original 
y limpia acerca de la realidad, 
sentir el mundo como si fue-
ra la primera vez, con la ino-
cencia salvaje de un niño que 
caligrafiara en su cuaderno de 
infancia. 

El aterrizaje se desarrolla con 
normalidad, a pesar de esas nu-
bes negruzcas que amenazan e 
impiden ver con claridad el en-
torno. La temperatura es agrada-
ble, no obstante, y todo apunta a 
que esta ciudad, histórica e his-
toriada, se perfilará acogedora. 
Berlín te da la bienvenida. Ha 
llegado usted a Schönefeld. 

He avisado a Miguel Ángel 
García, corresponsal de Tele-
visión Española en esta sinfo-
nía de ciudades, para quedar 
con él, lo que a priori se me an-
toja extraordinario. ¡Quién me-
jor que un amigo y paisano co-
mo cicerone! 

No es la primera vez que viajo 
a Berlín, pero siempre se agra-
dece que un buen conocedor de 
sus entresijos te ayude a verlo 
de otro modo, o al menos te su-
giera sitios, te hable de sus ha-
bitantes, de su modo de vida y 
su forma de entender el mundo. 
«Los alemanes, bueno los berli-
neses, son pesimistas y perezo-
sos, unos existencialistas», acla-
ra convencido Miguel Ángel. Sí, 
los alemanes se parecen mucho 

a los franceses, me da la impre-
sión, en que son existencialis-
tas, siempre se están quejando, 
pensando en el futuro, en sus 
planes de futuro, en ahorrar, no 
vaya a ser que vuelva la Guerra 
y el Holocausto, «qué duro, su 
pasado más reciente», me atre-
vo a subrayar. Ni siquiera son 
tan trabajadores como creemos. 
«Cuando veas trabajar a alguien, 

después de las cuatro de la tar-
de —insiste Miguel Ángel— se 
trata de un español».

Roto, una vez más, el tópico 
del alemán currante y el español 
vago, me siento con ganas de re-
descubrir esta urbe, aunque és-
ta como otras necesitaría toda 
una vida para entenderla, pero 
uno no dispone más que de unos 
días para aproximarse a ella. 

Los alemanes siempre se 
están quejando, 
pensando en el futuro, 
en ahorrar por si  
vuelve la Guerra 

Se trata de una ciudad de di-
mensiones colosales, como la 
mayoría de las ciudades alema-
nas, que por cierto se asemejan 
a las norteamericanas. «Berlín 

—apostilla mi amigo— tiene me-
nos habitantes que Madrid, pe-
ro es muchísimo más grande en 
extensión».  Sólo hay que darse 
una vuelta por el Tiergarten, un 
parque o bosque cuya extensión, 
por decirlo a la ligera, es mayor 
que muchas pequeñas ciudades 
españolas. Para hacerse una idea 
de su grandeza, sobre todo del 
centro o zona A, hay que reco-
rrerla a pie —aunque sea una lo-
cura— o bien en bicicleta, que 
puede resultar una delicia, pues 
es una ciudad llana, con carriles 
de bici habilitados expresamen-
te para el ciclista paseante. 

Desde Charlottenburg, don-
de decido alojarme, hasta el lu-
gar de trabajo de Miguel Ángel 
García —cercano a la estación 
principal de trenes,  la Haupt-
bahnhof, en la Reinhardtstras-
se, 58—, se perfila una larga ca-
minata, que por otra parte se me 
hace agradable, sobre todo si lu-
ce el sol, algo poco habitual, y 
que el viajero aprovecha como 

Restos del muro de Berlín junto a la sede de TVE. CUENYA
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un lagarto, después de un pri-
mer día desapacible en lo clima-
tológico, aunque estimulante en 
lo demás. 

Continúo la visita por esta 
ciudad impregnada de grúas 
que apuntan desafiantes al cie-
lo, en constante cambio y recu-
peración, después de la caída 
del Muro de la Muerte, aun-
que aún se conservan vestigios 
del mismo en diversas partes, a 
buen seguro como fiel testimo-
nio de lo que ocurriera, para que 
la historia, como tal, no vuelva 
a repetirse. 

Al lado de mi oficina —me di-
ce el Corresponsal de Televi-
sión Española— aún se conser-
van restos del Muro, algo que 
desconoce mucha gente. Por 
cierto, desde su oficina-plató 
de televisión se tienen vistas 
magníficas sobre el río Spree, 
con el Reichstag al fondo, y la 
Hauptbahnhof, como estampas 
noticiables. Es un sitio privile-
giado, con una terraza-mirador 
desde la que se puede contem-
plar la ciudad, con la Torre de 
Alexanderplatz, siempre como 
punto de referencia. 

Lo que aún queda en pie del 
Muro también puede visitar-
se en las cercanías de la futu-
rista Potsdamer Platz, donde 
hay una exposición sobre Da-
lí, y aun en otros lugares co-
mo la grafiteada East Side Ga-
llery, próxima a la estación de 
Ostbahnhof. Cuando pienso en 
un muro, me entran ganas de vo-
lar, como cuando era un niño, y 
en mis sueños se repetía a me-
nudo esta fantasía. En una parte 
del Muro del Terror o Topogra-
phie des Terrors -en la Nieder-
kirchnerstrasse—, se asentaron 
en su día la Gestapo y las SS, lo 
que no es un impedimento para 
que un hombre, charlatán y pi-
caruelo, se dedique a vender su-
venires al turisteo andante, sin 
ningún tipo de reparo ni remor-
dimiento. No somos en verdad 
conscientes de nuestra historia 
más inmediata, o no queremos 
serlo, porque aparte de dolor, 
eso ya parece que no fuera con 
nosotros. ¿Quién podría con-
moverse ante un trozo de mu-
ro, que ya sólo es reliquia de un 
pasado casi olvidado? Me atre-
vería a decir que el señor de ma-
rras aprovecha, en cuanto pue-
de, para empaquetar un anaco 
de muro a quien tenga a bien 
comprárselo. 

Todo lo que huele a muro me 
hace recordar nuestro pasado 
de guerra y posguerra incivi-
les, nuestro tiempo de repre-
sión y barbarie, porque, como 
diría el filósofo Adorno, lue-
go de lo que pasó en el campo 
de Auschwitz, es cosa barbári-
ca escribir un poema; y de paso 
me devuelve a aquel disco tan 
hermoso y psicodélico, The 
Wall, de los Pink Floyd, que su 
líder Roger Waters tocó en un 
macro concierto, The Wall Live 
in Berlin, en julio de 1990, con la 
participación de músicos como 
Van Morrison, Cyndi Lauper, en-
tre otros, para celebrar la caída 
del Muro.  Por fortuna, la des-
trucción de este insoportable y 
pesado muro, me devuelve, por 

momentos, cierta confianza en 
el ser humano, aunque no olvi-
demos que esto ocurrió, como 
quien dice, ayer. 

En mi decidido recorrido, en 
busca de las huellas del pasado 
berlinés, me dejo caer por la 
espectacular Friedrichstrasse y 
asomo el hocico al Museo del 
Muro del Checkpoint Charlie, 
donde también se encuentran 
trozos de muro, algunos grafi-
teados con especial gusto. 

En Berlín vive el músico 
bembibrense Luis 
Miguélez que lidera los 
Glitter Klinic y que fue 
parte de la movida

se concentró en tiempos la co-
munidad judía. Y aún hoy pue-
de visitarse la Nueva Sinagoga 
o Centro Judaico. 

Aunque no conociera esta 
capital de enormes avenidas 
y bosques inmensos, canales y 
lagos por doquier, y aun no la 
hubiera pisado en mi vida, so-
ñaría a buen seguro con ella, 
porque es tal su poder de fasci-
nación, cuando uno conoce su 
historia y todo lo que fue algún 
día, que con esto ya sería sufi-
ciente. Aquel Berlín cabaretero, 
con ángeles azules y marlenes 
Dietrich, puro expresionismo, 
aquel Berlín de Brecht, Pisca-
tor y Max Reinhardt que nos 
hicieron creer en el teatro, in-
cluso en el teatro del proleta-
riado, y que aún hoy siguen en 
pie, al menos sus edificios, como 
el clásico Deutsches Theater, el 
Volksbühne (conocido por sus 
arriesgadas y sugerentes pues-
tas en escena) o el Berliner En-
semble, frente al que se encuen-
tra la estatua del maestro Bertolt 
Brecht. ¡Qué grande, la fantasía! 
Pero viajar procura movimiento 
y emoción, y un viaje a Berlín, o 
varios —el anterior lo hice como 
interrailero en el 2002— aporta 
no sólo datos, sino un buen raci-
mo de sensaciones y experien-
cias, inolvidables. 

Energía cultural
Después de la caída del Mu-
ro, ha logrado recuperar toda 
aquella energía cultural, rena-
ciendo de sus propias cenizas, 
creando espacios impresionan-
tes como la Potsdamer Platz, con 
sus edificios vanguardistas, véa-
se el Sony Center, y toda esa ar-
quitectura posmoderna o trans-
moderna que resulta como de 
ciencia ficción. Berlín fue y si-
gue siendo una ciudad con gran 
poderío cultural, sobre todo en 
la música y el teatro, aunque 
también en el cine. Para los de-
votos del Séptimo Arte se reco-
mienda el Filmuseum. 

En lo referente a la música, 
el singular edificio del Kultur-
forum, que alberga desde la 
Filarmónica —en tiempos di-
rigida por von Karajan—, has-
ta la Biblioteca Nacional, así 
como  la no menos pintoresca 
Casa de las Culturas del Mun-
do (Das Haus der Kulturen der 
Welt), conocida como la «os-
tra embarazada», hablan por 
sí solos. 

Berlín es una ciudad poblada 
por jóvenes con inquietudes, 
procedentes de todo el mundo 
(tal vez por esto no abundan los 
arios, altos y rubios), dispues-
tos a hacer que vibre, día y no-
che, la que fuera capital de un 
Imperio, y que ahora se perfi-
la como un lugar revulsivo, con 
la fuerza y la vitalidad de quien 
aspirara no sólo a recuperar su 
pasado glorioso, sino a superar-
lo con creces. 

Al músico Luis Miguélez es-
te Berlín le recuerda el Ma-
drid de la movida: alternativos, 
okupas, desheredados, diferen-
tes, inquietos, y otros muchos, 
incluidos quienes gustan de la 
Love Parade y chupar cerve-
za hasta subirse por las pare-

La Bahnhof Potsdamer Platz. CUENYA

En el museo del Muro del Checkpoint Charlie se pueden ver trozos de muro. CUENYA

«No dejes de visitar el Monu-
mento del holocausto», me su-
giere Miguel Ángel. Un campo 
de cubos de hormigón, cual si 
fuera una especie de laberinto, 
cuyo interés fundamental resi-
de en que se hizo en recuerdo 
a los judíos, víctimas del exter-
minio. Cuando uno piensa, una 
vez más, en la masacre judía, me 
entran ganas de vomitar enci-
ma del poder. Como anécdo-
ta, me apetece rememorar que 
una buena parte de grandes ci-
neastas son de origen judío: Fri-
tz Lang, Lubitsch, Wilder, Otto 
Preminger, Spielberg, Polanski, 
Woody Allen, entre otros mu-
chos. 

Por fortuna, sigue vivo el es-
píritu judío en esta Metrópolis, 
que imaginara Fritz Lang, con 
una Potsdamer Platz posmoder-
na, impregnada de cine, lo que 
re-convierte a esta capital cul-
tural y alternativa en una nueva 
Meca del Séptimo Arte, con la 
Berlinale como aval de prestigio. 
Siempre tras las huellas judías, 
me encamino hacia el distrito de 
Friedrichshain-Kreuzberg, don-
de se encuentra El Museo Judío, 
cuya arquitectura deconstructi-
vista me hace recordar el Gug-
genheim de Bilbao. 

En este barrio  vive el músi-
co bembibrense, Luis Miguélez, 
que ahora lidera a los Glitter Kli-
nic, y en tiempos formó parte 
de la movida madrileña con 
Almodóvar, McNamara, Alaska, 
entre otros. En realidad, me en-
cantaría sobrevolar Berlín, acaso 
como un ángel wendersiano, en 
busca de alguna quintaesencia, 
aunque me conformo con per-
derme a gusto y gana por sus ca-
lles y sus barrios. En mi noma-
deo por la ciudad, siguiendo el 
rastro judío, me encamino hacia 
el Mitte, y en concreto a la Ora-
nienburgerstrasse, que aparte de 
animada, con ese toque artístico 
que procuran los okupas y gra-
fiteros, como queda reflejado 
en el conocido edificio Tache-
les, fue la principal calle donde 

El monumento al Holocausto es una visita obligada en Berlín. CUENYA
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des como arañas panteoneras, 
mientras recorren la ciudad en 
su BierBike, un curioso carrito 
al que se suben quienes gustan 
de la farra. 

Es cierto —según el Corres-
ponsal de TVE— que la mayor 
parte del dinero te lo gastas en 
cerveza, antes que en comida. 
Aunque ni la cerveza, y menos 
aún la comida, resultan caras en 
Berlín, sobre todo si en el hotel 
te metes un desayuno campe-
ro en toda regla, a base de hue-
vos cocidos, jamón, salami, etc., 
o bien si la comparamos con 
ciudades como Madrid o Bar-
celona. Tal vez por esto, y por 
su magnífica red de hostels (en 
los que uno se puede alojar de 
un modo barato y confortable), 
a los jóvenes les atrae tanto es-
te destino. 

Y si se te abre el apetito, mien-
tras deambulas por la ciudad, 
siempre puedes recurrir a al-
gún puesto de salchichas, in-
cluso a algún exótico vende-
dor ambulante, con parrilla a la 
cintura y bombona a la espalda, 
siempre bajo su paraguas ana-
ranjado (y aun violáceo). To-
do un espectáculo. Y un peli-
gro porque el tipito de turno 
podría, de repente, churruscar-
se como una salchicha más. Su-
pongo que tendrá controlado el 
mecanismo. A estos «salchiche-
ros» puedes verlos a las afueras 
de la Estación de Friedrichstras-
se, y aun en los aledaños de la 
Alexanderplatz. Por 1,20 euros 
puedes comerte un bocata de 
salchicha aderezado con mos-
taza o ketchup.

En mi afán por sobrevolar la 
ciudad, acaso ataviado con alas 
de deseo, decido subirme al 
Panoramapunkt para contem-
plar, desde lo alto, esta Metró-
polis, aun a sabiendas de que el 
avión no espera (vaya paradoja, 
deseo volar, mas no tengo pri-
sa por ir al aeropuerto Schöne-
feld, que en verdad está aleja-
do del centro, incluso más de lo 
que uno sospecha). Me fascina 
Berlín, desde este mirador ubi-
cado en un edificio de la Potsd-
amer Platz, que se abre como un 
inmenso verdor avanzando por 
en medio de un sinfín de edifi-
cios. Otros prefieren subirse a la 
cúpula del Reichstad o a la To-
rre de Alexanderplatz, incluso 
a la Siegessäule o Columna de 
la Victoria, situada en el centro 
del Tiergarten (aunque ahora 
permanece cerrada por restau-
ración). Por cierto, esta cinema-
tográfica columna me recuerda 
al Ángel de la Independencia, en 
el Paseo de Reforma,  de Ciudad 
de México.  

Como toda gran ciudad, tam-
poco Berlín se agota en unos 
días, ni en dos o tres miradas, 
sino que requiere de tiempo y 
muchos más ojitos que hablen, 
palabras que miren y miradas 
que piensen. Nunca se agota, 
aunque sí puede agotarte, si lo 
que pretendes es callejear, al 
menos, el Berlín centro o zona 
A. Para llegar al resto de sitios 
o zonas (B y C) lo mejor es co-
ger la U-Bahn (metro) o bien la 
S-Bahn (tren de cercanías), que 
resultan realmente rápidos y efi-

lles y avenidas, lo que debe obe-
decer, sin duda, a otra lógica, la 
lógica matemática alemana, tan 
genuinamente filosófica, al decir 
de algunos, que, como su idio-
ma, responde a otra estructura 
lingüística, que poco o nada tie-
ne que ver con la nuestra. No 
hay más que recibir algunos cur-

sos de alemán para darse cuen-
ta de ello. 

Sorprende, asimismo, su esca-
sa iluminación nocturna, inclu-
so en los centros turísticos y de 
interés. Es harto probable que, 
de este modo, su ayuntamiento 
ahorre en electricidad. No están 
los tiempos como para malgas-
tar, y de esto Alemania sabe mu-
cho. No en balde es la locomoto-
ra de Europa, y uno de los países 
más poderosos del mundo. 

Berlín tampoco da la impre-
sión de ser una ciudad en ex-
ceso aseada, antes al contrario, 
se ve y se nota sucia, y esto no 
lo digo con espíritu de pulcri-
tud ni con afán moralizante, si-
no como simple constatación y 
dato objetivo. 

Aunque determinados luga-
res, como el tranquilo y agra-
dable barrio de Nicolai, con 
sus  sugerentes tiendas y tas-
cas, próximo al Ayuntamiento 
Rojo o Rotes Rathaus, o la lla-
mada isla de los museos (don-
de se hallan algunos museos co-
mo el Antiguo, el de Pérgamo o 
la Berliner Dom), parecen espe-
cialmente cuidados. 

Restos de Gil y Carrasco
En mi próxima visita a esta ciu-
dad espero no olvidarme de Gil 
y Carrasco, que fue enterrado 
en el cementerio de Santa Edu-
vigis, «tragado por el muro de 
la vergüenza», según Valentín 
Carrera, y aún hoy se conser-
va una placa en la calle en la 
que viviera y muriera nuestro 
romántico literato, amigo ínti-
mo del barón Humboldt. Véase 
la Dorotheensstrasse, en el nú-
mero 39, próxima a la Puerta de 
Brandenburgo.  

Asimismo, me gustaría visitar 
algunos de los garitos noctur-
nos, que tan bien debe cono-
cer el músico y paisano Luis 
Miguélez. Y asistir, cómo no, 
a una representación de Fami-
lie Flöz,  compañía internacio-
nal asentada en esta vieja capi-
tal del Reich y la nueva ciudad 
de la transmoderna arquitectu-
ra, que nos ha hecho reír y vi-
brar a lo largo de estos últimos 
años con su teatro de máscaras, 
gracias, entre otros, a uno de sus 
fundadores, Paco González, ga-
llego-berciano de «la raya». 

Es probable que Berlín no sea 
ni una ciudad fea ni guapa, só-
lo una cosmópolis en contan-
te ebullición cultural, artística, 
económica, urbanística, arqui-
tectónica... capital creativa y de 
la concordia, que invita a descu-
brirla y aun redescubrirla en va-
rios viajes, recorridos, vagabun-
deos, porque al final es el viajero 
quien, a través de su mirada y 
su sentir, añade o no lindura a 
aquello que en verdad desea, 
siendo su deseo lo que engen-
dra esta belleza. 

Quiero dedicarle este Berlín a 
un paisano, alias La Federal, que 
nos abandonó hace unos días a 
resultas de un puto Alzhéimer. 
Tomás fue uno de tantos emi-
grantes en Alemania Federal, de 
ahí su sobrenombre,  quien du-
rante un tiempo ejerció como 
cartero en la localidad de No-
ceda del Bierzo.  

caces. La RE7 o bien la RB14 te 
llevan por 2,80 euros, desde el 
aeropuerto Schönefeld y sin te-
ner que hacer transbordo, hasta 
el centro de la ciudad. Es tal su 
tamaño, sobre todo después de 
la reunificación, que uno pue-
de acabar literalmente exhausto 
después de vagamundear duran-
te horas y horas por la misma. Es 
una ciudad donde uno no siente 
agobio ni claustrofobia, en todo 
caso agorafobia, pues se mues-
tra espaciosa, abierta, como un 
inmenso desierto urbano y re-
bosante de oasis. Terreno panta-
noso, al menos húmedo (esa es 
al parecer su etimología), aun-
que hayan elegido el osito u osi-
ta (Bär/Ber) como símbolo, in-
cluso cinematográfico, y uno 
se encuentre con muchos de 
estos, simpáticos y amorosos, 
a lo largo y ancho de la ciudad. 
Lo mejor, quizá -si encima hace 
buen tiempo, algo raro- es alqui-
lar una bici y darle estopa. «Si 
quieres —insiste Miguel Ángel— 
te dejo una bici». También exis-
te la modalidad de la bici-taxi, 
que tal vez les venga bien a los 
turistas flojos, dispuestos a de-
jarse llevar. 

Algunas de sus avenidas, co-
mo la triunfal 17 de junio, que 
es una prolongación de la fa-
mosa Unter den Linden, o la 
Kurfürstendamm,  parecen au-
ténticas pistas de aterrizaje, o 
podrían servir para tal menester, 
llegado el caso. La Strasse des 17 
Juni parte de la Puerta de Bran-
denburgo, atraviesa el Tiergar-
ten, y llega hasta el distrito de 
Charlottenburg. Por su lado, la 
comercial y elegante Kufürs-
tendamm, que tiene su punto 
de origen cerca del Zoologis-
cher Garten, al lado de la bom-
bardeada iglesia de la Memoria 
(Gedächtniskirche), atraviesa 
también Charlottenburg y Wil-
mersdorf. 

Se me hace, cuando menos ex-
traña, la numeración de las ca-

La Casa de la Culturas es conocida en la ciudad como la «ostra embarazada». CUENYA

Imagen de una Bierbike en las calles de Berlín. CUENYA

El barrio de Nicolai ofrece rincones tranquilos y sugerentes. CUENYA

Sorprende la escasa 
iluminación nocturna, 
incluso en los centros 
turísticos y de interés, y 
la mejorable limpieza
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