


 

Nuestro Equipo: 

Edita:   Colectivo Cultural “La Iguiada” 
Coordinador  Pablo Arias 
de edición:   
Equipo de redacción: Jovino Andina Yanes 
   José Álvarez de Paz 

Raquel Arias Vega 
Pilar Blanco 

   Cristina Pastrana 
   Manuel Cuenya García 

Javier Arias Nogaledo 
Venancio Álvarez de Paz 
Paquita García 

   Nanci de Paz Fernández 
Fermín López Costero 
 

Diseño gráfico:  Marcos Armengol 
Webmaster:  Luis Nogaledo Llamas. 
 

 

‘La Curuja’ está editada bajo licencia Creative Commons. 

Puedes copiar, distribuir y modificar esta revista libremente siempre que: 

     
Cites a su autor original: Colectivo Cultural “La Iguiada”, no utilices este trabajo para fines comerciales o 

lucrativos y distribuyas el trabajo resultante bajo la misma licencia de esta revista. 

El Colectivo Cultural ‘La Iguiada’ es una asociación sin ánimo de lucro. Figura en el registro de asociaciones 
de la Junta de Castilla y León, con el número de inscripción 3682. 

lacuruja@nocedadelbierzo.com 
www.nocedadelbierzo.com 
Noceda del Bierzo, julio 2008 



La Curuja. Número XIII. Primavera 2008 

-3- 

 

Índice de contenidos. 
 

Pag. 4……...Tradición y leyenda de La Morenica. 
Jovino Andina Yanes 

Pag. 7……...Don Antonio 
José Álvarez de Paz 

Pag. 10……...Bierzo Lírico 
Manuel Cuenya 

Pag. 13…….Lo mismo que las rosas enterradas. 
Pilar Blanco 

Pag. 14…….Mujer de sol y barro 
Cristina Pastrana 

Pag. 17…….El abuelo 
Pag. 19…….La siega 

Javier Arias Nogaledo 
Pag. 24…….La imagen de la Virgen de Las Chanas 

Fermín López Costero 
Pag. 30…….Maestros 

Venancio Álvarez de Paz 
Pag. 34…….La fuente de La Llaviada 

Paquita García 
Pag. 36…….La sierra de Gistredo. 

Venancia de Paz Fernández 
Pag. 38…….Benito Chirito 

Manuel Cuenya 
Pag. 40…….Un verano en Londres. (parte II) 

Raquel Arias Vega 
Pag. 44…….Agradecimientos 



La Curuja. Número XIII. Primavera 2008 

-4- 

 

Tradición y leyenda de La Morenica 
Jovino Andina Yanes 

 
De entre las muchas tradiciones y leyendas que habitan el corazón de los 
bercianos y alimentan su imaginario colectivo, quizá una de las más populares y 
celebradas, sino la que más, sea la relativa al hallazgo de la Virgen de la Encina, 
La Morenica. Pocos serán los bercianos que no la hayan escuchado o contado 
alguna vez, con ocasión de una fiesta familiar, o al calor de un magosto 
novembrino. Pero, en fin, tampoco pasa nada por volver a repetirla, sobre todo 
pensando que siempre puede haber alguien, especialmente gente joven, que no 
la conoce aún. Así que, aprovechando que este año se celebra el I Centenario de 
su Coronación como Patrona del Bierzo, tomamos asiento en el escaño de este 
filandón escrito, que son las páginas de La Curuja, y la rescatamos para sus 
lectores. 
 
Dice la tradición que fue Santo Toribio de Astorga, quien, a mediados del siglo V, 
trajo la imagen de la Virgen de la Encina desde Tierra Santa hasta la capital 
maragata. Y que saqueada esta ciudad por los árabes, y muy alarmados los 
cristianos por el peligro que corría, decidieron retirarla de allí junto con otras 
reliquias. Trasladan todo, rápidamente, a una zona lejana y remota, y la ocultan 
en el tronco de una encina, que había en las márgenes del río Sil, acá en el 
Bierzo. En semejante escondrijo sería imposible que los infieles diesen con ella. 
 
Pasa y pasa el tiempo, y allá por el año 1200 ya andaban los Templarios 
campeando por tierras de Ponferrada, donde se instalaron en la estratégica 
fortaleza cercana al puente con barandillas de hierro, que daría nombre al burgo, 
Ponsferrata. Dicho puente había sido levantado, hacia 1082, por el obispo 
asturicense Osmundo. Desde el castillo atalaya divisaban perfectamente el 
discurrir de los peregrinos jacobeos por la ladera, y podían prestarles todo el 
amparo y ayuda necesaria, que ésa era su misión.  
 
Y parece ser, al menos así se cuenta, que un caluroso día de principios de 
septiembre de ese mentado año 1200, cuando estaban cortando unos árboles en 
el bosque cercano, al ir a talar una encina muy corpulenta, ésta se resquebrajó y 
cayó al suelo un bulto que había en su interior, produciendo gran estruendo y  
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polvareda. Repuestos los caballeros del inesperado susto, la sorpresa fue todavía  
 
mayor cuando al mirar al muñón que quedaba en pie, pudieron contemplar sobre 
él una bella y radiante imagen de la Virgen María, imagen que sostenía un Niño 
Jesús en sus brazos. Y también se dice que si el niño tiene la pierna encogida, es 
porque al dar un hachazo el templario sobre la encina, sin querer, le hizo una 
pequeña herida en el piececito, y, claro, el chiquillo empezó a llorar y lo recogió. 
De ahí la expresiva postura que tiene el niño. 
 
Después, para dejar testimonio de aquel hallazgo, los mismos Templarios 
levantaron en el lugar una pequeña ermita, que con el correr de los años, se 
convirtió en un importante foco de atracción mariana, embrión del actual 
Santuario de la Encina.  
 
Pero, como es sabido, las leyendas casi nunca suelen tener una única versión, ni 
tampoco un autor conocido responsable de su autoría. El pueblo anónimo las 
crea, las recrea y las trasmite, de boca en boca, en prosa, con música juglaresca 
o con ritmo de romance, como es el caso de estos fragmentos recogidos hacia el 
año 1900, que, en definitiva, no son otra cosa que una versión versificada, un 
poco diferente, de la misma historia; una muestra más de la riqueza de nuestro 
patrimonio tradicional, hoy en día tan amenazado.  
 
 

Cubierto de sangre y gloria, 
un caballero templario 

a Ponferrada volvía 
de la batalla de Alarcos. 

 
Y en la copa de una encina, 

entre celestiales cantos, 
se le muestra una mujer 

con un niño en los brazos. 

 
 

Pero él mismo, al otro día, 
de muchos acompañado, 

fue al bosque, buscó una encina, 
abrió el tronco de un hachazo, 

y dentro de él una imagen 
de la Virgen encontraron

.
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Don Antonio. 
José Álvarez de Paz 
 
Con el breve equipaje que cada año llevaba yo a 
Astorga en mi maleta de estudiante, un encargo no 
faltaba nunca, llevaba recuerdos de parte de don 
Antonio, el párroco de Noceda cuya efemérides se 
celebra este año, para algunos profesores o 
canónigos amigos suyos. Todos le apreciaban y 
respetaban, igual que sus compañeros, entre los que 
destacaba por su liderazgo y preparación. Don 
Antonio  era nacido en Borrenes, pero nocedano por 
adopción, pues a Noceda dedicó la mayor parte de 
su vida pública y allí quiso morir y descansar, hace 
ahora cuarenta años. 
 
Le recuerdo como un hombre cercano siempre y con 
mucho sentido del humor. 
 
“¿Has acabado ya de leer las obras completas de 
Florencio”?, me espetaba mientras cabalgábamos 
juntos. Las obras completas eran dos o tres artículos 
de prensa, animosamente publicados y editados por 
su autor sobre la historia de Cortiguera. 
 
Le recuerdo como un hombre siempre respetuoso 
con mis decisiones personales, algunas seguramente 
no compartidas por él; siempre me dijo que mi 
libertad era solo mía, también mi responsabilidad, y 
él la respetaría siempre, como así lo hizo. Por eso le 
recordaré  como a un amigo más que un referente, 
que lo era, del que nunca recibí el más leve 
reproche, cosa muy de valorar en tiempos de tanto 
autoritarismo y poder de los curas como el de 
entonces y conocido el fuerte temperamento de don 
Antonio, que cuando se le dilataban las aletas de la 



La Curuja. Número XIII. Primavera 2008 

-8- 

 

e visité la última vez en Noceda, poco antes de su muerte y le entregué un 

nariz era mejor mantenerse a cierta distancia, sólo por un momento, pues estaba 
acostumbrado a  controlarse. 
 

Recuerdo el día que la 
Guardia Civil asesinó a 
dos vecinos de 
Cabanillas; regresábamos 
del entierro del capador, 
asesinado a su vez por 
los maquis, y muchos 
escuchamos los disparos 
que amparaba la ley de 
fugas. En la única ocasión 
que tuve de hacerlo años 
más tarde, interpelé a 
uno de los protagonistas 
por la muerte de aquel 
hombre que luchaba 
contra el dolor de los 
comarcanos sacando 
muelas enfermas, padre 
de Tomás, sombra 
protectora y una especie 
de hermano mayor para 
mí en los tiempos más 
duros del seminario. 
Recuerdo aquel entierro 
en Noceda, a don Antonio 
desencajado y 

profundamente apenado hasta las lágrimas, como un profeta que maldice la 
muerte sin sentido y clama por la reconciliación en tiempos de cólera. 
 
L
ejemplar de un libro escrito entre varios amigos, sobre el Esquema XIII del 
Concilio Vaticano II; me prometió leerlo, aunque él y yo sabíamos que no estaba 
de acuerdo con todo lo que allí se decía. 
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quí estoy contento, atendido muy bien por mi hermana que como yo tiene mal “A
genio, pero es buena; ya ves cómo me mima, sabiendo que nada material puedo 
dejarle, pues muero pobre”. Esa fue la última lección de aquel párroco que murió 
pobre y descansa en una pobre sepultura en el pasillo, al fondo, en el cementerio 
de Noceda, bajo una leyenda que dice, cito de memoria, “aquí descansa un 
sacerdote que pidió por todos, rezad por él”. Nunca me acerco hasta esa 
sepultura. Prefiero recordarle cabalgando juntos y alegres camino de las 
Traviesas, despuntando las zarzas, sobre todo las bajas para que no molesten a 
los caminantes, con su vara de avellano…. 
 

 

D. Antonio con un grupo de hombres de los tres barrios, todos ellos fueron 
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Manuel Cuenya 
Bierzo lírico 

 
Mi patria es la memoria, no el olvido 
que adormece en sus brazos 
y me impulsa 
lejos de las palabras que nombro 
y vierte sobre ayer su luz velada. 
    
Pilar Blanco, La luz herida 

 
Bierzo-ninfa-ondina, sirenita en el lago que pudo haber sido Noceda del Bierzo.  
Bierzo-comarca, tierra con sabor medieval, paraíso perdido, vergel misterioso, 
jardín de las delicias, huerto de memoria y amistad bajo el manzano de la 
gravitación universal, en las Llamas del Valle, qué verde era mi valle, en las 
huertas del Gonzalo, Bierzo valle galés, película emocionante, cuando los mineros 
se entregaban a los abismos de las tinieblas, en las minas de Balín y Murias y 
Rey, en el río de Arlanza, que en realidad es el río Noceda a su paso por esta 
localidad, en los montes de Labaniego y Losada, mina La Sierra, cuando los 
mineros tiznaban con su sudor, a veces con sus lágrimas,  cielos entibados y 
galerías sin espejo ni fondo. 
 
El Bierzo como centro de un infinito poético, cuya química, rica y misteriosa, 
contigua y remota, nos sitúa más allá de León, más acá de Galicia, al lado de las 
Asturias, que chiflan alto y poderoso en su hermanamiento con nuestros mineros,  
Bierzo situado en un metafísico lugar, para ser soñado y cantado, orquestado tal 
vez, más que para ser contado. Bierzo que nombra lo innombrable, lo inefable, 
como buen/a poeta. Bierzo-útero, herido y luminoso, cuna de infancia, matria y 
patria musicales, inolvidables, bien sonantes, cordón umbilical, “embrigo” tras el 
cual se ocultan sentimientos e ilusiones, la canción de La Micaela, “cuartia arriba, 
cuartia abajo”, historia y sabiduría, sabores y aromas que nos enganchan e 
impregnan de felicidad y morriña, porque el berciano es, acaso, un ser que vive 
en un estado permanente de “tristura” aderezada con el pimentón de la sorna y 
la retranca galaicas.  
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Hay un Bierzo encantado y templario, cabalístico y silencioso, que duerme siestas 
eternas, como una Vetusta clarinesca, bajo la sombra estirada de nogales 
centenarios, un Bierzo coronado por monasterios y castillos, escenarios de cuento 
fantástico y novelas de caballerías, Bierzo de espacios literarios poblado por 
hidalgos y fijosdalgo ingeniosos, cariñosas doncellas, siempre dispuestas al 
convite, y caballeros hospitalarios que pasean con altivez por Vega de Valcarce y 
Cornatel. Un Bierzo de cuyo nombre me estoy acordando, que algún día vibrará 
por todo lo alto, retumbando en el corazón de la humanidad. 
 
Hay un Bierzo de agrestes montañas y frondosos y fértiles valles, oxigenantes y 
nutricios, cuya pureza prístina, ya contaminada, nos conmueve y remueve las 
entrañas. Un Bierzo gistredense, serrano, uterino, del que brotan chorros de 
salud, manantiales de doncellas, cascadas de amor, un bierzo familiar y cercano, 
amistoso y sustancial, que nos ha marcado de por vida, con su olor a genciana y 
a gistra, con su sabor a arándano y a infancia feliz, y aquella adolescencia de 
excursiones a Pardamaza, Primout y Urdiales, tras los montes, y aquellos paseos 
veraniegos a Trasmundo, en busca quizá de nuestros primeros amores, que 
nunca fueron tales. Gistredo como serranía amorosa y mítica, espacio privilegiado 
para volar, sobrevolar la comarca, en parapente, y desde la que se contempla un 
horizonte rayado de nieve, virginal en su lírica,  las cumbres aquilianas bajo las 
que descansan con placidez y serenidad estoicas nuestra Tebaida, el valle del 
Silencio, que es Parnaso de anacoretas, Peñalba de Santiago y su mozarabía, la 
cueva de San Genadio y el monasterio de San Pedro de Montes, verdor espiritual 
y eremítico en el valle del Oza. 
 
Desde el pico de nuestros ensueños, el Catoute, se arrulla un Bierzo polícromo y 
estimulante. Hay un Bierzo colorido y poético, luminoso, a flor de piel que nos 
invita a saborear la belleza y exquisitez de su rostro, un Bierzo otoñal y dorado, 
de vides y robles refulgentes, un Bierzo Viñales y otro cacabelense, un Bierzo de 
castros y castañas y nueces de oro, que nos mece y embriaga, un Bierzo de 
colinas y miradores, corredores y picachines capaces de percibir el silencio y una 
sonrisa de estío, espigada y sensual, en su lunar y desnuda calidez, una luna 
colorida, fluida y rosa, que nos muestra su semblante oculto. Miradores desde los 
que tocamos el cielo y lo fundimos con la tierra: Bierzo de bosques milenarios 
habitados por xanas y xaninas, medular y esencial, lunar y rojizo. Bierzo ancareño 
de pallozas, olvidado, donde se detuvo el tiempo, y los espacios permanecieron 
en su ser primero. 
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Un Bierzo wolfrámico, un Bierzo de sierras y montañas de hierro, desconocido y 
minero, subterráneo y entrañable, herido y sangrante. “Me fui, como quien se 
desangra”, nos dijo adiós el gaucho Güiraldes en Don Segundo Sombra. Bierzo de 
sombra y luz, luz herida, Bierzo “atoupado”, reventado, lleno de incertidumbre, 
Bierzo cavernario, habitado por héroes de cuento fantástico, hombres que se han 
dejado la piel, y los pulmones, arrancando millones de toneladas de carbón en las 
entrañas de la tierra, en un viaje al final de la noche, la noche oscura del alma, 
hombres con el corazón negro y los pulmones hechos nata negra, con un alma 
extraordinaria, angelitos negros, cantados por Machín, el cubano de los boleros, 
hombres todopoderosos, capaces de arrancarle arpegios a las capas del carbón. 
Un Bierzo que nos mueve y conmueve, con una inmensa energía. Sólo debemos 
frotarla para hacer que resurja de nuevo.   
 
 

---  o --- 
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Lo mismo que las rosas enterradas 
Pilar Blanco. De su libro “La Espada Azul” 
 
 

Se demora la luz y es otra tarde más, 
tarde de nubes altas y aromas y cigüeñas. 

Griterío de niños a lo lejos. 
Se han abierto las rosas 

y la luz amarilla dora su carne blanca, 
su resplandor fugaz y fugitivo. 
No hay horizonte, hay árboles,  

reconcentrado verde 
que una brisa desnuda desmelena.  

Distancia 
que se adensa en silencio,  

en su fragor profundo. 
La tarde es una música que mana de la luz. 

 
 

Pilar Blanco: Poeta bembibrense, que vive en Alicante, y cuya patria 
está los libros, en su infancia de verano, en la lengua que aprendió 
y en la que sueña, escribe. "Oriunda de un rincón de la memoria por 
el que el tiempo no transcurre ni hiere, solo guarda". Licenciada en 
Filología Hispánica por al Universidad de Salamanca, trabaja como 
profesora en un Instituto de Alicante.     
 
Ha recibido varios premios de poesía, entre otros muchos, el Premio 
Internacional de Poesía Miguel Hernández, Orihuela (Alicante). Para 
más información: http://inicia.es/de/pilarblanco/biografia.htm 

 
 

---  o --- 
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Mujer de sol y barro 
Cristina Pastrana 

 
Sentada sobre el tronco de encina, pegaba su espalda a la pared de piedra y 
como la hiedra en primavera, sus sueños de mujer pequeña escalaban las cimas 
de las montañas que arropaban el valle.  
 
En cuanto me veía bajar la cuesta con la bicicleta, se levantaba como un rayo, 
con los ojos brillantes como ascuas y las manos en orquesta, dispuesta a 
estrujarme contra el pecho, a darme todas las horas y el amor almacenado en 
aquellos dedos que resbalaban por mi cara y mis hombros, mientras me 
sembraba de besos. Su piel, curtida y arrugada, se vestía de luces, sus manos, 
encallecidas, atrapadas por los sabañones y la artrosis eran como un arco iris, 
toda ella olía a tierra y romero, a lilas y madreselva, a hierba recién segada, a 
pan y menta. Su cuerpo, ligero como una pluma, bailaba en la saya, y sus pies, 
poblados de callos, asomaban su deformidad por las zapatillas gastadas. 
 
Nunca me sentí tan feliz como en aquellos veranos que pasaba con mi abuela. 
Con ella aprendí a vivir en otro mundo, muy diferente al que hoy condiciona mi 
vida. Con ella supe lo que era disfrutar de un amanecer, de una puesta de sol, 
del agua que sortea la montaña, que canta y retoza en los regueros acuchillando 
las compuertas del riego, con ella disfruté del pan con vino y azúcar, de los 
atracones de cerezas y ciruelas, de las grosellas y las moras silvestres, de los 
baños en la presa, de los revolcones en la paja, de la luz que viste de colores los 
montes y los valles, que plancha las siestas y la piel de los segadores, del olor a 
salvia y orégano, a sauco y tomillo, del aire que perfuma las noches cuando, 
sentados a la puerta de las casas, te olvidas de la televisión y escuchas los 
cuentos y las leyendas que destierran el cansancio y el aburrimiento, del 
sufrimiento  donde se  enervan las sombras cuando late el miedo. 
 
Paulatinamente, aprendí el nombre de los árboles, de las plantas, de los frutos 
silvestres, de los aperos de labranza, de las estrellas, a mirar las nubes y la luna, 
a valorar la libertad del pájaro prisionero de su jaula; compartí las costumbres  
ancestrales de mi gente, amasé el pan de mis raíces, comprendí sus miedos y 
deseos más profundos, descubrí los mundos inéditos y deshabitados en los que el 
corazón cabalga y sentí que aquella era mi tierra, la que me había engendrado a 
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través de mis antepasados, moldeados por su miseria y sinsabores, supeditados 
al capricho de las inclemencias del tiempo, a la fertilidad de  la tierra, a la sequía, 
al fusilamiento de las heladas, a la desesperación de las inundaciones que no 
tenían misericordia con los pobres, a la desertización del terreno, a las plagas. 
 

Contemplé y crecí con 
la esperanza puesta 
en el sol y en el agua, 
en el cielo que 
condena y premia sin 
conciencia, que no se 
ajusta a las pautas 
que delimitan las 
estaciones, que va 
hacinando el luto y las 
desgracias  como algo 
inherente a la vida, 
que hilvana los años e 
hila el destino de los 
hombres sin dar 
explicacioones. 
 
Cuando entorno los 
ojos y la nostalgia me 
invade, la veo; allí 
está, esperándome, 
sentada en la vieja 
encina, leyendo estas 
letras y sonriendo por 
dentro, más allá de los 
labios, sembrados por 
las grietas, más allá de 
los surcos que 
horadan su tez 

morena, más allá de los huesos arqueados y del marca-pasos con el que torea la 
vida. Siento su corazón gastado deambulando por la sementera, acarreando la 
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hierba, recogiendo las espigas que la tarde orea, sembrando las patatas, 
escardando los pimientos, cuidando la vecera… 
 
Siento sus ojos prendidos en los viñedos, temiendo que sean esquilmados por la 
embestida de la filoxera, en las medas, en los castaños y los quiñones, en los 
eriales donde las piedras sortean las horas, en la despensa donde se almacenan 
los botes de conserva, en la huerta y sus tomates, en los árboles frutales que ha 
podado y mimado durante años, en el filo de la guadaña, en el sudor resbalando 
por la hoz, en la paja y las madreñas que sortean el barro y las boñigas; siento la 
lucha que comulga con el sol que hace germinar lo que sus manos siembran en la 
tierra, los injertos por donde la savia se abre paso, y en cada uno de sus 
descansos, cuando el resuello puede con ella, veo sus ojos enconados contra el 
cielo, retadores y orgullosos porque han conseguido adueñarse de un trozo de 
vida y sesgarla a su medida a pesar de los contratiempos. 
 
Es entonces  cuando la mujer de sol y barro, la que ha nacido sin reloj y ha 
trabajado de sol a sol, la que ha disfrutado cada día de todas las cosas pequeñas, 
esas que son esenciales para vivir, me dedica sus pensamientos y sufre por el 
ritmo acelerado que la gran ciudad imprime a la mujer urbana, y de sus ojos, 
planchados, se escapa una lágrima, porque tal vez los años o la necesidad que le 
han hecho sabia, le dicen que me dedico a tantas cosas que siempre dejo la 
felicidad para mañana. 

---  o --- 
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El abuelo 
 
Recuerdo siendo pequeño 
Igual que todos ustedes 
Teníamos gran respeto 
Sin tener tantos placeres. 
Entonces era sagrado 
Contestar a los mayores 
Que con mucha educación 
Cumplíamos los menores 
 
Fuimos muy poco al colegio 
Hay que decir la verdad 
Pero sí nos enseñaron 
A tener que respetar. 
Ahora estudian muchos años 
Tienen que tener cultura 
Pero tocante al respeto 
No hay ninguna asignatura 
 
Y debieran de tenerla 
Sépanlo los profesores 
Que bien merece un suspenso 
Quien contesta a los mayores. 
Los hijos deben ser hijos 
Aún sobrados de potencia 
Los padres deben ser padres 
Por muchos años que tengan 
 
No hay cosa para los padres 
Que cause mayor placer 
Que les respeten sus hijos 
Por muy crecidos que estén. 
Se encuentran entusiasmados 
Llenos de felicidad 
Pero si ven lo contrario 
Lloran en su soledad. 
 

Se muestran acobardados 
Constantemente sufriendo 
Pidiendo con ansiedad 
Que les llame el Padre Eterno. 
Y es triste y doloroso 
Y más que nada inhumano 
El no encontrar un cariño 
Al llegar a ser anciano. 
 
Los nietos a los abuelos 
Los quieren cuando son niños 
Pero según van creciendo 
Se va mermando el cariño. 
Si el abuelo les reprende 
Le contestan enfadados 
Tú ya no entiendes ni papa 
Porque estás muy anticuado 
 
Cabizbajo y dolorido 
Se queda solo el abuelo 
Llorando gotas de sangre 
Sin tener ningún consuelo. 
Por la mañana temprano 
Dicen muy fuerte y sin duelo 
No hay quien duerma en la casa 
Por las toses del abuelo. 
 
A muchos seres les pasa 
Todo lo que estoy diciendo 
Que Dios se lo tenga en cuenta 
Lo mucho que están sufriendo 
 
Y me despido de ustedes 
Con lágrimas en la vista 
Y os doy un fuerte abrazo 
A todos los pensionistas. 

 
Gracias Benilde. 
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del Colectivo Cultural “La Iguiada” 
  

Son sólo 10 euros al año 
 
Si quieres colaborar con nosotros sólo tienes que 
hacernos llegar esos diez euros junto a tu 
dirección postal y te haremos llegar las revistas 
por correo ordinario. 
 
Serás parte de un proyecto que apoya ya un gran 
número de personas y que permite que esta 
revista sea distribuida en bibliotecas, medios de 
comunicación y por supuesto a todos los socios 
del Colectivo. No te olvides de indicarnos tu 
dirección o no podremos enviarte la revista. 
 ¡¡ No te quedes sin la tuya !! 

 
Tanto los nuevos socios como los habituales, pueden hacer su ingreso en la 
cuenta corriente del Colectivo. 
 

Banco Bilbao Vizcaya Argentaria (BBVA) 
0182 - 4003 - 12 - 0201553388 

 
Cualquier comentario o comunicación es bienvenido:  
Por correo electrónico: noceda@nocedadelbierzo.com 
o por correo postal a: Colectivo Cultural “La Iguiada”. 
C/. El Outeiro, 4. Noceda del Bierzo. 24319. 

 
Algunos socios ya han ingresado su cuota del 2008. 

¿A qué esperas tú? 
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La siega 
Javier Arias Nogaledo 
  
Si vamos a buscar en el diccionario la palabra morena encontramos entre otras 
definiciones: "color de la piel humana menos clara en la raza blanca" o "color 
oscuro que tira a negro","persona de raza negra". Sin embargo en nuestro pueblo 
y alrededores una morena es un montón de mies o espigas. Pirámide de manojos 
de paja, de centeno o de trigo - Manuel Cuenya, diccionario nocedense, La Curuja 
nº 10. - Esta palabra, que a las generaciones más jóvenes no les dirá mucho, 
junto con meda, venceja, irao, quilma, cuelmo, piértigo, pueisa, majadora y otras 
más formaba parte de una labor ancestral que se realizaba en el verano: la siega, 
corte, recolección y almacenamiento del trigo y el centeno. 
 
Lo que para nosotros que nos pasamos el año pensando en las vacaciones del 
verano es una época de descanso, ocio y diversión, para mucha gente no hace 
tanto tiempo era todo lo contrario. El calendario estaba bien marcado en verano 
por este orden: la hierba, la siega y el otoño. Normalmente la siega comenzaba a 
primeros de julio (al calorcito) y duraba, dependiendo claro está del número de 
tierras a segar, un mes o dos. Se segaba la siembra o sementera, que se había 
plantado en octubre, aunque existía otra siembra en primavera llamada seruendo, 
otro tipo de grano más pequeño pero que al parecer daba un tipo de pan más 
rico. En primer lugar se segaba el centeno y después el trigo, este último tardaba 
más tiempo en secarse. 
 
EN LA TIERRA 
Como al ir a recoger patatas, garbanzos o a la vendimia era toda la familia unida 
la que iba a segar las tierras, bien prontito, a la fresca para no sufrir los rigores 
del sol, con una sola herramienta en la mano: el hocín. Imaginemos por un 
instante una jornada completa, más de 12 horas agachando el "llombo", 
aguantando el sol, pasando sed, soportando insectos de todo tipo... 
 
A eso de las 10 de la mañana un descanso para el almuerzo, hasta la hora de la 
comida que por lo general, si no se estaba cerca de casa, se hacía allí, en la 
misma tierra, una siesta a la sombrina (caso de haberla), continuar hasta la 
merienda y seguir hasta el anochecer. El botijo de agua se hacía imprescindible. 
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Todo en el proceso tiene su nombre. La persona va segando con el hocín y con 
ayuda de 4 ó 5 pajitas enrolladas en la otra mano (llave) va sujetando cada 
fozada (corte). Varias de éstas hacen una manada y 2 ó 3 forman una gavilla. 

Unas 3 ó 4 gavillas 
serían un manojo. Los 
manojos constituyen la 
morena. Para atar el 
manojo con la ayuda 
de la rodilla se 
sacaban unas cuantas 
espigas. Esta atadura 
se llamaría venceja. 
 
Cada cuatro manojos 
es un carrillo, así la 
gente se preguntaba  
"¿cuántos carrillos te 
dió la tierra?" "A mí 

me dió 15","pues a mí 18", esto dependía naturalmente de la extensión de la 
tierra. Si hablásemos de trigo cada tres manojos se llamarían rima. 
 
Las morenas se hacían empezando por una base triangular, eran como pirámides. 
Si la base era redondeada se llamaban medas, por lo general más grandes que 
las morenas, por aquello de que abultaba más el trigo que el centeno. En lo más 
alto de la morena se anudaban un par de espigas o se ponían piedras. Ya en la 
era se espitaba (colocaba) un palo fuerte o un tadonjo para sujetarla bien y que 
el viento no hiciera de las suyas. 
 
No todo el mundo sabía hacer las morenas, de manera que unos segaban, otros 
atropaban y otros se encargaban de construir las pirámides de paja. Así, acabada 
una tierra se segaba otra. Hasta que no se habían segado todas las tierras no se 
llevaban las morenas a la era, en el carro de las vacas o sea lo que llamaban 
acarrear el pan. 
 
EN LA ERA 
Mientras que San Pedro y Río tenían la era del Tornal, en Vega había dos lugares, 
uno era público, la era de Los Campos y el otro privado, la era de Llamillas. Me 
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cuentan mis padres (ya que mi memoria da para la majadora, correr alrededor de 
las morenas, llevar el botijo de aquí para allá y poco más) que ellos, por lo 
general, hacían dos morenas de centeno y una de trigo. 
 
Lo que recuerdo bien es el espectáculo de ver la era llena de morenas, Si daba 
una cierta tristeza observar un carro lleno de hierba poco a poco vaciándose, 
ocurría lo mismo viendo una morena desmoronándose, destruir un trabajo tan 
bien hecho, para hacer otro... 
 
¿Cómo se trabajaba antes de la llegada de las máquinas? Para trillar el centeno 
se usaba el piértigo, apero de dos palos que iban atados a una correa (dicc. 
nocedense, Curuja nº 11). El mismo día por la mañana temprano, antes de 
calentar el sol, se extendía el centeno en la era -esto se llamaba irao- se hacía 
por capas dejando la espiga libre, hacia arriba, de cara al sol. Pero lo realmente 
impresionante tenía que ser ver trabajar a los hombres. Se colocaban unos cuatro 
en un extremo del irao y otros tantos enfrente, mientras unos levantaban el 
piértigo sacudiendo las espigas los demás lo bajaban, cuidando de no chocar los 
palos. Estos movimientos tenían que ser acompasados. 
 
Aquí voy a barrer para casa ya que varias personas me han comentado que mi 
abuelo Manuel Nogaledo junto con Pedro Vega, los dos del barrio de río, 
formaban una de las parejas que mejor utilizaba el piértigo, rivalizando con otros 
hombres. El proceso del trigo era diferente, se utilizaba el trillo y las vacas, éstas 
daban vueltas y vueltas, cuantas más mejor. Una persona iba encima del trillo, 
sentada o de pie, además de arrearlas solía llevar una pala para evitar que las 
vacas cagaran encima del trigo, esto se puede observar en la foto de la 
demostración que se hizo en el verano de 1994, en la izquierda se ve la pala 
llena. 
 
A los pobres animales se les untaba azufre por el lomo para protegerlos de las 
picaduras de toda clase de insectos. Acabado el trabajo con el trillo se juntaba 
todo, grano y pueisa, en una parva (montón), aunque parva también puede ser 
un almuerzo a base de pan y aguardiente. La pueisa, la paja triturada con polvo 
menudo, mezclada con harina servía en el invierno de pienso para los animales. 
Se juntaba tanta pueisa que a la hora de cargar el carro se colocaban dobles 
cañizos. En cuanto al grano se pasaba por la limpiadora y se iba metiendo en 
quilmas. 
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Todo cambió con la llegada de las máquinas, la majadora y la limpiadora. En 
Vega pertenecían a Vicente de Paz, padre de muchos hijos, entre ellos Bernardo, 
a la postre el panadero. Después pasó a manos de Mantecón. En Río y San Pedro 
su dueño era Manuel Vega "el mutilao", que también las llevaba a otros pueblos 
como Las Traviesas, San Justo, Losada... 
 
El alquiler de la majadora era por horas, en la década de los cincuenta costaba 25 
pts y luego fue subiendo hasta las 100 pts. En cuanto a la limpiadora se pagaba 
por quilmas. Una quilma venía a ser un saco de 8 a 10 cuartales y un cuartal eran 
unos 11' 5 kg de grano, no hacían falta los gimnasios... 
 
 
Sabemos esto gracias a que el señor Dionisio Vega, hijo del mutilao, todavía tiene 
los recibos en su casa. Papeles que son un trocito de historia de nuestro pueblo. 
¡Bravo, señor Dionisio!. Curiosamente en la era todo el mundo colocaba las 
morenas en los mismos lugares año tras año, de esa forma aparte de respetarse 
el sitio, a la hora de majar se intentaba hacer el mayor número posible de 
morenas de una vez en una misma zona. Aunque no había muchos problemas 
para ponerse de acuerdo en cuanto a quien le correspondía el turno, para usar 
primero la majadora y luego la limpiadora, se pedía la vez al dueño de las 
máquinas. Como a veces no se podían utilizar ambas el mismo día, por falta de 
tiempo, había quien se quedaba a dormir en la era, para guardar su grano. Y eso 
que la gente era al principio reacia al uso de la maquinaria, decían que se perdía 
mucho grano a la vez que se partía. En fin, la modernidad... 
 
Lógicamente también se madrugaba para trabajar en la era y evitar el sol unas 
horas, aunque el polvo tragado y el que se llevaba a casa eran para ir 
directamente a la presa o a la fuente. El ruido del motor, el movimiento de la 
máquina, la cinta transportadora, los granos que salían zumbando del cilindro, el 
polvo en el aire, imágenes que aquí no se pueden reflejar, es por ello que 
recomiendo a quien tenga ocasión de ver una película de Roman Polanski titulada 
"Tess" (1979), historia ambientada en la campiña inglesa del siglo XIX, las 
secuencias de la era son casi documentales y expresan perfectamente lo que aquí 
describo. 
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Volvamos al centeno,  a la hora de majarlo y limpiarlo mientras unos separaban 
el grano otros hacían los feijes de paja que iban cargando al carro, en ese 
momento se realizaba la riestra o ristra, para escoger la paja buena (espajar) y 
con ella hacer los cuelmos (haces de paja) con los que se construían los techos 
(techar) de cuadras y pajares. Había gente que bajaba esta paja en carro a 
Bembibre, a un almacén de curioso nombre: los rabiosos, allí con el dinero 
conseguido compraban abono mineral. 
 
También de esta paja se sacaban los belortos que valían de cuerdas para atar los 
manojos. En cuanto a la paja mala se utilizaba, previo paso por el trillo, para 
mullir y hacer abono. 
 
Así, desde la siembra de octubre, pasando por el hocín, acarrear el pan, la 
morena, el trillo, el piértigo, la majadora, el molino... hasta llegar a la hogaza de 
pan encima de la mesa quiero rendir un homenaje a todas las personas que 
contribuyeron a hacer de este trabajo un arte. 
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La imagen de la Virgen de Las Chanas 
Fermín López Costero 

 
 
Para Antonina García, agradeciendo su atención y su hospitalidad. 

 
Las viñas del Castrín, 
El Mouro y Peñamur, 
Veneiro, Abesedín 
y el Manantial de la Salud. 
Calles del Verdenal, 
Los Arcos y El Rincón. 
La Virgen de Las Chanas 
tiene su ermita en mi corazón. 

Ricardo Guirao 

 
La ermita de Las Chanas, de Noceda del Bierzo, se alza en un paraje envidiable, 
dominado por una hermosa pradera. Antiguamente, el 15 de agosto, hasta este 
lugar se desplazaban en romería muchos vecinos de Noceda y de todo el Bierzo 
Alto, y, después de honrar a la Virgen, allí mismo daban cuenta de las viandas y 
organizaban bailes.  
 
Nuestra Señora de Las Chanas es una imagen románica policromada, de 77 cms. 
de altura. Dada su relevancia, ocupa un lugar preferente en el retablo mayor de 
la ermita, al lado de otras dos tallas barrocas y de importante valor artístico, 
como son las que representan a San José y a la Ascensión. Según la tradición, la 
Virgen de Las Chanas apareció por casualidad en un paraje boscoso: 
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La Virgen de Las Chanas 
se apareció en La Fosera, 
en mangas de camisa 
como una niña soltera. 

 
Iconográficamente, responde al modelo denominado Theotokos (Madre de Dios) 
[1], puesto que muestra a María entronizada y sirviendo, a su vez, de trono a su 
Hijo, al que presenta sentado sobre sus rodillas. Como es habitual en este 
arquetipo, la Virgen sostiene en la mano derecha un objeto redondo que 
representa la manzana prohibida del Paraíso, ofrecida a la humanidad como fruto 
salvador después de haber aplastado a la serpiente [2]. Entretanto, al Niño lo 
vemos bendiciendo con su mano derecha, mientras que con la izquierda sujeta un 
libro [3]. Ambas figuras, la de la Madre y la del Hijo, están coronadas, 

 
1 «Con ese título [Madre de Dios] denominaban a María los primeros cristianos desde 
época postapostólica, mucho antes de que el concilio de Efeso, el año 431, lo 
declarase como verdad dogmática, acogida con extraordinario júbilo por los fieles 
que esperaban tal definición» (GÓMEZ RASCÓN, Máximo: Theotokos. Museo 
Catedralicio Diocesano de León. León, 1987). 
2 «En realidad el libro del Génesis, cuando narra la caída del hombre, nada especifica 
sobre la naturaleza del árbol o del fruto prohibido. El origen de la identificación con 
una manzana hay que buscarlo, probablemente, en la mitología helenística. La Edad 
Media se sirve de este recurso para exaltar más la naturaleza inmaculada de María y 
su papel de mediadora, a quien ya en el siglo II presentaba el escritor San Justino 
como la nueva Eva, lo mismo que haría poco más tarde San Ireneo y otros muchos 
teólogos de los primeros siglos. María es quien trae a la Humanidad el fruto salvífico, 
aplastando la cabeza de la Serpiente, así como Eva, engañada por la maldad, 
introdujo la perdición» (GÓMEZ RASCÓN, M.: Ob. cit.). 
3 «El libro lo lleva como Juez, si se refiere al de la Vida, donde están escritas las 
buenas y las malas obras; o como maestro, si es el de la nueva Ley. En el primer caso, 
el gesto que realiza con la mano derecha es el de juzgar; en el segundo, es un gesto 
docente o de bendición.» (GÓMEZ RASCÓN, M.: Ob. cit.). 
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circunstancia que hace referencia a su condición real [4]. Por otra parte, tanto el 
cuerpo de la Virgen como el del Niño expresan rigidez, sin que exista 
comunicación entre ambos; el hieratismo (solemnidad extrema) es también muy 
evidente; y, si no fuese por la distinta posición de los brazos de la Virgen, la 
simetría sería perfecta. 
 
En la imaginería románica, la Virgen es la mediadora entre los seres humanos y la 
divinidad, pero apenas existe relación maternal entre Ella y su Hijo, ya que el 
Niño no es tal, sino que es la representación de Dios, de ahí que en muchas 
ocasiones tenga cara de adulto. Se trata de una iconografía que responde al 
deseo religioso de la época de alejar a Dios de los hombres, puesto que el Dios 
románico no inspira familiaridad ni amor, sino que sugiere respeto, justicia y 
temor. 
 
En El Bierzo todavía se conservan, afortunadamente, bastantes tallas románicas 
―o de transición al Gótico― similares a ésta de Noceda: en Calamocos, en Lusío, 
en Fresnedo, en Villabuena, en Espinoso de Compludo, en Borrenes… 
 
Pero el propósito de este artículo no es realizar un estudio iconográfico de 
Nuestra Señora de Las Chanas, sino dejar constancia de una importante 
transformación experimentada en su día por esta imagen y que afectó de manera 
harto significativa a su aspecto, llegando a trastocar, incluso, sus características 
iconográficas originales. Porque, si bien hoy en día la talla muestra un estado de 
conservación excelente, gracias al proceso de restauración al que fue sometida 
hace unos años, muchos parroquianos saben que no siempre ha estado tan 
lucida. De hecho, antes de ser restaurada, su aspecto era bastante extraño y 
desolador. La humedad, la acción de los insectos xilófagos, así como los diversos 
retoques y repintes padecidos en distintas épocas, la habían dañado y 
desfigurado considerablemente. 

 
4 La corona llegó a occidente desde Bizancio, donde se utilizaba ya en el siglo VI –en 
tiempos del emperador Justiniano–, pero en Europa se difunde con profusión 
durante el surgimiento de las monarquías medievales. En la Madre la corona suele 
colocarse sobre un velo, mientras que en el Hijo se deposita directamente sobre los 
cabellos; su forma es variable: unas veces lisa; otras decorada, por ejemplo con perlas 
―auténticas o simuladas―, o con almenas, lises o motivos geométricos. 
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Así y todo, lo más sorprendente era descubrirla convertida en una imagen de 
vestir, puesto que, tiempo atrás, la parte superior de su cuerpo, de cintura para 
arriba, había sido eliminada y reconstruida de manera mucho más simple. 
Consecuentemente, esta «operación» cambió por completo el aspecto de la 
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imagen, que perdió todas sus esencias medievales. La nueva estructura, 
meramente funcional, puesto que no iba a quedar a la vista, proporcionó a la 
imagen un talle extremadamente estrecho, para adaptar mejor las vestiduras, y 
también una nueva disposición de los brazos, más propia de un maniquí ―o de 
otro tipo de esculturas― que de una talla medieval. Finalmente, el anónimo 
imaginero también se encargó de tallar un nuevo rostro, mucho más bello y 
expresivo, siguiendo, como no podía ser de otra manera, las directrices de la 
estética barroca, que eran las que imperaban cuando se llevó a cabo la 
transformación. 
 
Se desconoce, sin embargo, el motivo que llevó a realizar esta transformación tan 
radical. Tal vez estuviera muy deteriorada la parte superior de la imagen, de ahí 
que el responsable o los responsables de la ermita decidiesen desprenderse de lo 
estropeado y aprovechar lo que restaba para, con la mitad de material y de 
gastos, conseguir una talla más estilizada y acorde con la época, y que además 
sirviera para vestir. 
 
Según Luis Pastrana (1950-2003), la reconstrucción de esta Virgen podría 
deberse a una simple cuestión de modas y al deseo de contar con una imagen 
más esbelta: una imagen más estilizada y más cercana a la estética barroca, de 
manera que pudiera lucir con más elegancia los ropajes de que disponía ya a 
finales del siglo XVI y comienzos del XVII, según consta en un documento 
correspondiente a un inventario realizado en 1606 y que halló el propio Pastrana 
en la sacristía de la ermita[5]. 
 
Pastrana, todo un experto en imaginería, debió quedar boquiabierto, allá por 
1975, al descubrir esta Virgen de Noceda. En el breve pero interesante artículo 
que le dedicó ―en aquel peculiar semanario ponferradino de la época, 
denominado Aquiana―, informaba a los lectores sobre las dos partes bien 
diferenciadas que componían la talla: la inferior, de evidente estilo románico, y la 
superior, «bastante más moderna y que posiblemente se remonte al siglo XVII o 

 
5 PASTRANA, Luis: «Imaginería berciana. La Virgen de Las Chanas», en Aquiana, nº 
188. Ponferrada, 18 de octubre de 1975. Este artículo venía a completar una serie 
escrita y publicada unos meses antes en el semanario Aquiana en colaboración con 
David G. López y que tenía por título «Imaginería berciana en peligro». 
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XVIII». Además, en el fragmento medieval había quedado intacta la mano 
izquierda original, la que sujetaba al Niño, pues el «corte» se había practicado a 
la altura de la muñeca. El análisis de este elemento indicaba que el imaginero 
medieval era bueno en su oficio, a juzgar por «el cuidado y el detalle ―como 
decía Pastrana― con que están trazados» los dedos de esta mano. 
 
Por otra parte, de la figura del Niño, de la original, ya hemos dicho que estaba 
situada sobre las rodillas de la Madre; exactamente, «en el eje simétrico de la 
figura», tal y como precisaba Pastrana; de hecho, ésta es la posición que ocupa 
hoy en día, tras la restauración. Basándose en esta circunstancia ―la situación 
del Niño―, el Cronista Oficial de la Ciudad de León entendía que la imagen había 
sido realizada «a principios del siglo XIII». Sin embargo, yo en esta cuestión 
discrepo, pues entiendo que por esas fechas las Vírgenes sedentes y con Niño ya 
habían perdido gran parte de la rigidez y el hieratismo que caracterizó a las 
primeras representaciones, de manera que, a comienzos del siglo XIII, estas 
imágenes ya habían adquirido movimiento y la simetría en ellas ya no era tan 
manifiesta. El hecho de que la figura del Niño ocupe una posición tan centrada, 
sobre las rodillas de la Madre, indica claramente una realización anterior, de ahí 
que resulte más apropiado datar la imagen en la segunda mitad del siglo XII. 
 
Para Pastrana, además, el trazado de los pliegues del manto de esta Virgen es 
muy parecido al que presenta una imagen ―también románica― de San Juan 
que se venera en la iglesia de San Martín de Salas de los Barrios. El caso es que, 
apreciaciones aparte, la cabeza de este San Martín, casualmente, también es 
«postiza»; la auténtica la «perdió» ―debió deteriorarse por alguna 
circunstancia― y le fue sustituida por otra de aspecto barroco. Sin embargo, a 
Pastrana esta «coincidencia» le debió llamar mucho la atención, pues no dejaba 
de hacerse preguntas al respecto: «¿Serían ambas figuras ―la de Noceda y la de 
Salas― cinceladas por la misma mano o corresponden a un patrón de la época?... 
¿Nos encontramos, pues, ante dos obras de un mismo maestro que estuvo 
asentado en Ponferrada o que pasó por tierras bercianas camino de 
Compostela?»[6]. ¿Quién sabe? Probablemente, la similitud de los pliegues de los 
mantos de ambas imágenes no responda más que a una mera coincidencia 
formal, lógica en obras del mismo estilo y parecidas características. 

 
6 PASTRANA, Luis: Ob. cit. 
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Maestros 
Venancio Álvarez de Paz 

 
Solemos recordar con gratitud a aquellas personas que ejercieron influencia en 
nuestras vidas desde la más temprana edad. Ello sucede especialmente con los 
maestros –bella palabra- que nos iniciaron en el saber. Echando la mirada hacia 
atrás hoy vemos la importante labor que desarrollaron aquellos docentes, sobre 
todo en el ámbito rural, a cambio durante muchos años de poco reconocimiento 
social y sueldos míseros, hasta el punto de hacerse popular el dicho: “pasas más 
hambre que un maestro escuela”. Su misión no se limitaba a enseñar las letras y 
los números, sino también a infundir en los alumnos aquellos valores éticos que 
sirven para crear una sociedad más justa, pacífica e igualitaria, haciendo buena la 
expresión de Séneca ”¿Qué importa saber lo que es la línea recta si no se sabe lo 
qué es la rectitud?” 
 
Mirando un poco a la historia del magisterio español, la primera ley que habla de 
la obligatoriedad de la enseñanza, es la ley Moyano de 1857. Pero esta 
obligatoriedad abarcaba solo de los 6 a los 9 años. Posteriormente, en 1909, se 
amplió hasta los 12 años. Pero, a pesar de la obligatoriedad, la mayoría de los 
niños no la cumplía, porque sus padres preferían dedicarlos a las tareas agrícolas 
o industriales. En las zonas rurales era durante el invierno cuando los niños 
frecuentaban más la escuela. Tampoco era muy buena la preparación de estos 
primeros maestros, pues la mayoría solo tenían dos años de estudios, y sus 
conocimientos se limitaban a la lectura y las cuatro reglas. Ni siquiera todos 
tenían estos conocimientos, pues en los núcleos de poca población, cuando no 
había aspirantes con título de maestro, podían ejercer la docencia personas que 
tenían un simple certificado de aptitud. En la provincia de León proliferó mucho 
este tipo de enseñantes procedentes de la comarca de las Omañas. 
 
Como antes decíamos, los salarios eran muy bajos y no siempre se pagaban con 
regularidad, produciéndose retrasos de meses en muchas ocasiones. Cuenta el P. 
Manjón que el maestro de Sargentes de Lora, en Burgos, “reunía varios cargos, 
pues erena Maestro de Escuela, Sacristán, Cantor, Campanero, Relojero, Barbero, 
Carpintero, Cazador, Pescador, Secretario, Amanuense y Lector de familias y 
soldados y el factotum del pueblo. Todo con letras mayúsculas, y minúsculas 
retribuciones.” Como decía un profesor mío: “catorce cargos y quince miserias.” 



La Curuja. Número XIII. Primavera 2008 

-31- 

 

También escribía Juán Camorena en su libro La Trágica Ignorancia Española, 
1919, que “ser maestro en España, es como no ser nada” y dice que la juventud 
no se orienta al estudio del magisterio “por el hambre segura y por la escasa 
representación social” y termina diciendo que “ser maestro es como ser el último 
mono”. En el mismo sentido se manifiesta Giner de los Ríos, al decir que no hay 
nada tan menospreciado como la educación nacional. Por eso los que estudiaban 
esta carrera eran personas inútiles para el trabajo físico. De ahí el que hubiera 
muchos maestros cojos. 
 
Tenían que soportar en sus clases, a veces, hasta ochenta alumnos, teniéndose 
que ayudar de los más aventajados para impartir las clases. Es el caso del ilustre 
prelado, D. Antolín López Peláez, que asistió a la escuela en Noceda entre 1.874 y 
1876, como él mismo nos cuenta: ”en la escuela el maestro me nombró 
preceptor... siempre mis condiscípulos se burlaban de mí y, si denunciaba sus 
faltas, me golpeaban luego, y yo no me atrevía a defenderme”. 
 

Todas estas condiciones, 
unidas a la explotación de 
la infancia con largas 
horas de trabajo que les 
impedían acudir a la 
escuela, dan como 
consecuencia el gran 
analfabetismo de la 
población española, que a 
principios del siglo XX 
superaba el 60%. Eloy 
Terrón, minero, filósofo y 
antropólogo, natural de 
Fabero, escribe que existía 

la opinión de que la España campesina no necesitaba escuelas ni maestros. Una 
parte importante de la ciudadanía se mostraba reacia al progreso. Lo había dicho 
el Rey Carlos III: “Los españoles son como niños; lloran porque los lavan”. 
 
La situación cambió con la llegada de la 2ª República, que da un gran impulso a 
la Escuela y a la dignificación del maestro, decretando la creación de 5000 plazas 
de maestro anuales y promoviendo la construcción de numerosos centros 
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escolares, acompañado de un sustancial aumento de las retribuciones, afirmando 
que España no será una auténtica democracia mientras que la mayoría de sus 
hijos, por falta de escuelas, se vean condenados a perpetua ignorancia. Se 
establecieron la Misiones pedagógicas que iban de pueblo en pueblo, como una 
especie de escuela ambulante. El Gobierno de la República ordenó que se 
visitara, sobre todo las aldeas más pobres y abandonadas. Los maestros 
comienzan a tener gran prestigio, pasando a ser el centro de la vida cultural de 
los pueblos, lo que produjo, en muchos casos, el recelo de los párrocos. 
Todo quedó truncado con la llegada de la guerra civil y el triunfo posterior de los 
sublevados. El nuevo régimen mostró un gran rechazo a todo lo que había hecho 
la República. El cuerpo de maestros que, por razones obvias, se había mantenido, 
en su mayoría, leal a la República, fue severamente depurado. 
 
En Noceda tuvimos maestros que merecen ser recordados. Mi madre me hablaba 
elogiosamente de Dª Domitila, con quien aprendió las primeras letras. Iban 
todas las niñas a la única escuela, que estaba en San Pedro. 
 
D. Alejandro Gómez Doncel estuvo de maestro en Noceda en los años veinte 
del siglo pasado. Se preocupaba mucho de que los padres enviasen a sus hijos a 
la escuela, y, si no lo hacían, los regañaba. Julio Travieso habla de la fiesta del 
árbol que se celebró en 1.926 a la que acudió todo el pueblo y este maestro con 
los escolares, llevando un árbol cada uno, plantando el espacio que va desde los 
Campos a las Carozales. Hubo discursos de las autoridades y recitaron poemas 
los niños José de Paz y Francisco Travieso y las niñas Josefa Blanco, Eloina de 
Paz y Antonia Rodríguez. 
 
También la gente mayor recuerda a D. Prudencio Alonso como muy buen 
maestro. Era un personaje muy elegante. Usaba siempre capa y nunca se 
sentaba en clase. Daba libros a los niños para que los leyesen en casa. Murió en 
Noceda. 
 
Sirva este escrito para honrar también a otros maestros/tras que pasaron por 
Noceda y su municipio, como D. José, maestro de San Justo, tristemente 
asesinado, Dª Carmen, Dª Alejandra, D. Andrés, Dª Rosario, D. Paco, las 
hermanas Flor y Felisa, etc.  
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Dª  Carmen y D. Paco fueron mis padrinos. A la madrina no la conocí, pues murió 
joven, pero me consta su profesionalidad, aunque la vida no le sonrió. Mi padrino 
me preparó para hacer el ingreso en el seminario. Las cosas que me enseñó 
nunca se me han olvidado. Recuerdo que el Presidente del Tribunal que me 
examinaba de Lengua Castellana me preguntó quién me había preparado Yo 
respondí orgulloso: “Mi tío Paco, que es maestro”. Entonces me mandó analizar, 
morfológica y sintácticamente, la siguiente frase: “Mi tío Paco tiene cuatro 
colmenas.” Colmenas no tenía, pero sí una vaca, que se llamaba Jardinera y que 
daba mucha leche. 
Dª Florentina y Dª Felisa fueron muy generosas donando sus casas y huerta al 
Ayuntamiento. Dª Felisa, poetisa y escritora, formó el grupo “Misión Rescate”, 
creando el museo “Ídolo de Noceda”. 
 
Son muchas las anécdotas que podíamos contar de aquellas escuelas. A Manolo 
Farrín le preguntaron un día quién había hecho el mundo y él no dudó en 
contestar que “los gallegos”. Cándida respuesta, que tenía su fundamento, pues 
sabemos que las cuadrillas de canteros procedentes de Galicia eran las que 
construían las casas en Noceda. A otra pregunta que le hicieron a Ángel el del 
“tío” Norberto sobre los primeros pobladores de España, contestó que vinieron 
muchos pueblos, porque España entonces estaba muy “custicuda”. 
 
Nuestro agradecimiento a estos personajes, algunos casi olvidados, que lucharon 
contra el atraso del mundo rural, comprendiendo la importancia que tiene la 
educación en la sociedad del conocimiento y que los países competirán en la 
medida que sean capaces de formar a sus ciudadanos, que tendrán más 
posibilidades de salir adelante cuanto mayor sea su nivel cultural. 

 
---  o --- 
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La fuente de La Llaviada 

Paquita García 
 
A mi nieta María. 
 
Sabes María, cuando yo era pequeña como tú, en Noceda había una 
fuente, la fuente de La Llaviada: majestuosa, solemne, que a mí se me 
antojaba enorme. Cuando fui creciendo empecé a verla normal pero 
seguía impactándome. Allí iban las mujeres del Barrio de San Pedro a 
lavar la ropa en invierno aprovechando su agua cristalina y abundante que 
manaba de dos hermosos caños, por donde salía el agua que alimentaba 
ranas, muchas ranas, sapos, lagartos, y un montón de animales más que 
se paseaban sublimes saltando de un lado a otro llenos de alegría y 
felicidad entre el juncal que regaba el agua. 

 
En ella saciaba su sed vacas, bueyes, asnos, caballos... y qué decir 
cuando veníamos de pastorear el ganado, segar el centeno, recoger la 
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hierba y ni te cuento cuando en las eras del Tornal se trillaba y se 
limpiaba el trigo y el centeno. Siempre había alguien mayor que decía: 
"rapaza coge el botijo y vete a la Llaviada a buscar agua fresca". También 
con la llegada del otoño era morada de gitanos que venían con sus 
caballerías encontrando el sitio ideal. La fuente de la Llaviada les daba 
alimento, apagaba su sed, servía de cobijo y hasta de paritorio de algún 
churumbel que vio allí su primer amanecer. 
 
Pues bien María, no sé quién o quienes pensaron que la fuente de la 
Llaviada había que destruirla, yo ni me enteré (aunque nada hubiera 
podido hacer). Cuando fui a Noceda un fin de semana, no estaba, la 
habían tirado y sólo quedaban escombros y lloré... lloré... habían 
destruido la hermosa, próspera y fecunda Fuente de la Llaviada y aún 
ahora cuando la recuerdo siento una pena infinita de que no puedas 
conocer y disfrutar la fuente de la Llaviada. 
 
 
 

--- O --- 
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La Sierra de Gistredo 
 
 
 

Gistredo es para Noceda 
seña de su identidad. 
Su cumbre, redondeada 
la vigila desde el alto  
cambiante y presumida. 
Puede aparecer cercana, 
protectora,  maternal. 
A veces, diosa lejana, 
se viste con manto níveo 
provocando las miradas 
y recogiendo suspiros. 
De vez en cuando, se oculta 
tras un velo virginal 
y sus tocados, de nubes 
a los locales, preocupan 
a los foraneos, seducen. 
Desde su cumbre soñada, 
tótem de nuestros ancestros 
puedes estudiar la historia 

de los que nos precedieron: 
Castros celtas y romanos 
y la cascada ruidosa 
de la Peña de Lagualta. 
Allí llegas con esfuerzo, 
pero es atalaya vigía, 
para contemplar el Bierzo. 
Gistredo, Jistredo, Xistreo, ... 
No importa el nombre 
Sólo importa el sentimiento. 
Gistredo, no quiero verte surcado 
por los molinos de viento. 
Mas, si en aras del “progreso” 
has de verte mancillado 
por astas de Polifemo 
cual ciegos enamorados, 
y aunque sin seguir subiendo, 
¡ Te seguiremos queriendo¡ 

 
Nanci de Paz Fernández, nocedense y miembro de la  
Peña de montañeros “Gistredo”. 
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Dos imágenes de montañeros de la Peña Gistredo, 
colocando el belén en la cumbre. La primera de 1971, la 
segunda un par de años más tarde  
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Benito Chirito 
Manuel Cuenya 

 

Nuestra vida cabe en siete folios. Hacer de esos siete folios siete 
mil, como Proust, es la gran proeza literaria, no igualada por nadie 
en el tiempo ni el espacio. 

 Umbral, La belleza convulsa. 
 
Benito Chirito. Así le decían a un señor de Noceda, que casi alcanzó el siglo. 
Tengo un vago recuerdo de su persona, porque uno era un rapacín. A veces 
basta un resplandor para que uno se imagine todo un mundo, tras una persona. 
  
A uno le gusta quedarse mirando a alguien desconocido, como queriendo adivinar 
que se esconde tras la apariencia. Es un juego realmente divertido, que puede 
dar mucho de sí. Luego llega, o no llega, la fase de la escritura, la plasmación de 
sus rasgos. Cómo poner sobre papel lo que uno ha estado intentando averiguar, 
sólo a través de la observación, de los detalles, de sus gestos y miradas, etc. El 
comportamiento, y por supuesto las palabras, dicen mucho acerca de una 
persona, o lo dicen casi todo, porque es un lenguaje universal, inteligible por 
cualquier habitante del universo. 
 
Chirito era su apodo -en ese tiempo todo Dios tenía un sambenito-, y nunca 
mejor dicho, porque se llamaba Benito. También le decían el Corbato, porque al 
parecer le gustaba poner corbata o pajarita, elegante que era el señor. Vivía al 
lado de la Plaza de San Isidro del Barrio de Vega. Vestía con mucho sentido de la 
estética. A lo mejor era un experto en cosas afines a la belleza. Era el abuelo, 
creo, de Albertín, el de Federico. Hay gente que nace con un instinto innato para 
lo bello, y aun para otros asuntos. Y Benito tenía aspecto de señorito bien 
portado, de haber nacido en buena familia. Lo recuerdo vestido con traje y 
sombrero de copa. Con traje negro a rayas. A lo mejor era un traje liso y gris 
marengo, y tampoco el suyo era un sombrero de copa, pero uno prefiere dejar 
volar la fantasía, y darle las rayas y las copas que se merece tal persona. Puede 
que hasta luciera una rosa roja o blanca en el ojal de la chaqueta americana o 
encima de una oreja. Puestos a volar e imaginar, imaginemos sin cortapisas, 
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como le gustaba al marqués de Sade, y confeccionemos un personaje a la 
medida, ya que el traje, liso o a rayas, negro, gris o marrón ya lo vestía Chirito, 
con su pose de poeta maldito, dandy de la posmodernidad en una época de 
estrechez y miserias, en un tiempo cruel y guerrero, sombrío y hambruno, que 
fue el que vivió en todo su esplendor nuestro personaje proverbial, de leyenda 
real, aunque pasada por el tamiz de lo fascinante. 
 
Me hubiera gustado conocer a este señor, al que imagino señorito y letrado, con 
manos de marquesito o conde de algo, quizá fuera Grande de La Veiga o Los 
Conforcos. Incluso a veces me da por pensar que Chirito pudo haber sido alto 
aristócrata en la corte de algún rey o ministro del gobierno. Lo veo sesteando, 
con pose serena y altiva, en el corredor de su casa. No parecía, dicha sea la 
verdad, alguien a quien le entusiasmara lo rural, o por mejor decir, el trabajo 
campestre, las labores de la tierra. 
 
Debía ser un rentista, que vivía de sus alquileres, de sus fincas, y la venta de 
algunas cosas, que alguien debía trabajar, tal vez sus mozos de cuerda, sus 
criadas, su santa esposa, quizá. Cuenta mi padre que Chirito vendía tocino como 
si fueran filetes de ternera, porque entonces el tocino era un artículo preciado 
para guisar los cachelos, freír huevos, etc. El aceite era escaso, casi inexistente, 
en una época de penuria. Y el tocino hacía las veces para cocinar. Entonces, el 
tocino, y casi todo, había que pagarlo a precio de conejo, porque entonces, como 
ahora, había crisis, pero aquella era aún más crítica, si nos fiamos de lo que nos 
cuentan nuestros padres. No obstante, Chirito llegó al siglo allá por la década de 
los setenta  -creo que le faltó poco- porque supo hacer de su vida un jardín de 
reposo. Para llegar a viejo no conviene alterar el pulso ni la mente. Y él se cuidó 
muy bien, tampoco debía entrarle al tocino, que él era hombre delgado y 
apuesto, incluso en su última etapa de la vida, que fue cuando lo llegué a ver, 
como una chispa que me iluminara para siempre. Al menos su apariencia era 
saludable, aseada, legendaria.  

 
---  o --- 
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Un verano en Londres (parte 2) 
Raquel Arias Vega 

 
Tras el largo viaje, llegué por fin a mi destino: estaba en un buen barrio, muy 
céntrico y no era caro. Era una residencia de monjas españolas que alquilaban 
habitaciones. Yo había conseguido la dirección por medio de una amiga de Burgos 
que tenía varias amigas que ya habían estado allí. El alojamiento incluía el 
desayuno y se podía comer allí, pero la comida no estaba incluida, aunque tenía 
una cocina con microondas y frigorífico. 
 
Como llegué un domingo, ese día lo empleé en desocupar mi maleta y dormir un 
poco. Al principio me dieron una habitación compartida y luego me cambiaron a 
otra. Cuando llegué coincidí con una chica gallega que fue a Londres como yo: a 
trabajar y a aprender inglés. Era más pequeña que yo y tenía una historia personal 
un poco triste: era huérfana desde pequeña y estaba al cuidado de sus abuelos. 
Como no le gustaba estudiar, decidió probar suerte en el extranjero, pero sólo se 
quedaría un par de meses, porque tenía que presentarse a los exámenes de 
septiembre. Se llamaba Carmen y era de Cedeira (Coruña). 
 
Así, el lunes decidimos empezar a buscar trabajo juntas: no teníamos ningún 
contacto, así que salimos a la calle preguntando en los hoteles si necesitaban 
alguien para limpiar. Al tener que expresarnos en otra lengua, no nos costaba 
mucho llegar, dar los buenos días y decir que estábamos buscando trabajo. Era 
sencillo y al personal de recepción no les incomodaba en absoluto. En varios de 
ellos nos dijeron que no necesitaban a nadie, y en otros nos hacían rellenar 
formularios con nuestros datos. Simple. 
 
En la residencia en la que vivíamos, las monjas tenían una especie de oficina de 
contratación. Si alguien necesitaba una chica para limpiar la casa, cuidar niños o 
ancianos, les llamaban y ellas nos lo comunicaban, íbamos a entrevistas y decidían 
con quién se quedaban. A mí me llamaron para cuidar una niña de un matrimonio 
español, pero a mí no me interesó la oferta, porque me veía hablando español todo 
el día, y no había ido a Londres para eso. Aún así, hice la entrevista. Estuvimos 
varios días buscando trabajo y yo empezaba a ponerme un poco nerviosa. Tenía 
que encontrar algo, y rápido, porque empezaba a gastar bastante dinero en 
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llamadas, metro, comer…Londres es una ciudad tremendamente cara y te cobran 
por todo. Afortunadamente, el miércoles llamaron a la residencia diciendo que 
necesitaban una chica para trabajar en un hotel. Como yo puse en mi formulario 
que esa era una de mis preferencias (se trabaja más que en una casa pero también 
se gana más dinero), me comentaron si me interesaba, y dije que sí sin dudar. 
 
La persona de contacto se llamaba Pilar. Me extrañó que fuera un nombre español, 
pero como ya había hecho una entrevista con la joven pareja española, pensé si no 
habría un trabajo con alguien nativo. Cuando hablé con ella por teléfono me di 
cuenta de que era latinoamericana, y quedamos para hacer una prueba el viernes.  
El hotel quedaba cerca de la residencia. Sólo había que cruzar Hyde Park, el parque 
más grande de Londres. Así podía ir andando a trabajar (todo un lujo en esa 
ciudad tan inmensa), aunque ese día fui en metro, para asegurarme de que llegaba 
al punto exacto. Cuando llegué, quedé con Pilar en el metro, cuya boca quedaba 
justo enfrente del hotel. Nos saludamos y me llevó allí para ver cómo trabajaba.  
 
No me resultó complicado en absoluto. La tarea era fácil: como se trataba de 
apartamentos en régimen de hotel (tenían cocina, baños, habitaciones y salón), 
teníamos que entrar y limpiar el apartamento como si fuese nuestra casa, así que 
cada día hacía camas, fregar, limpiar los baños, pasar el aspirador, limpiar el polvo, 
etc. 
 
Pilar era peruna, y llevaba algunos años en Londres. Me presentó al resto del 
personal, que eran todas mujeres y casi todas latinas: su hermana Mónica, 
Guiomar y Carmen, de Colombia, y una chica portuguesa, de Madeira, que hablaba 
portuñol (mezcla de español y portugués). Así las cosas, vi que tenía pocas 
oportunidades de practicar inglés, pero al menos, tenía trabajo. 
 
También me presentó a la jefa, Linda Campbell, una mujer muy simpática y 
comprensiva. No hablaba español pero al hablar inglés gestualizaba mucho, con lo 
que se le entendía muy bien, cosa que agradecí muchísimo. Linda vivía en el hotel, 
aunque no era la propietaria, y un día nos invitó a comer a su casa. También nos 
enseñó fotos de cuando era joven y de sus viajes. 
 
A la semana de llegar yo, entró a trabajar una sobrina de Linda que se llamaba 
Benita: “Oh no, otra española” pensé. Pero no: era de Belfast (Irlanda del Norte) y 
no hablaba nada de español, lo que pasa es que su madre leyó una novela cuando 
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estaba embarazada de ella en la que la protagonista se llamaba Benita, y decidió 
llamar así a su hija.  
 
El hecho de que Benita no hablara español hizo que tuviéramos que hablar inglés 
para que no se sintiera mal y para comunicarnos mejor entre todas: eso me ayudó 
mucho, porque así practicaba, especialmente con ella. Su acento hacía que no le 
entendiera muy bien (le hacían falta unos subtítulos), pero poco a poco le iba 
entendiendo mejor. Los irlandeses y los ingleses hablan de forma distinta, incluso 
la misma palabra la pronuncian de distinta manera. 
 
El horario de trabajo era muy bueno: entrábamos a las 9 y salíamos cuando 
terminábamos el trabajo, que era entre las 2 y las 3 de la tarde. Luego, teníamos 
libre todo el día. Eso me ayudaba a salir, pasear, visitar museos, ver la tele o, 
simplemente, descansar. Cuando no estaba trabajando me gustaba pasear por la 
ciudad, ver sitios nuevos o salir con las chicas con las que vivía.  
 
Al poco de empezar a trabajar, Pilar me comentó que necesitaban a otra persona, y 
me preguntó si conocía a alguien que pudiera echar una mano. Entonces le dije 
que mi compañera de habitación estaba también buscando trabajo. No hablaba 
mucho inglés, pero para limpiar no se necesita tener un gran nivel. Así que Carmen 
empezó a trabajar con nosotras.  
 
Cada una de nosotras teníamos una historia bien distinta: mientras que Carmen, 
Benita y yo estábamos allí para trabajar durante el verano y volver a nuestra casa 
en septiembre, las chicas colombianas estaban allí para quedarse y las hermanas 
peruanas tampoco tenían intención de volver a su país. Pilar tenía 28 años, dos 
hijos y dos matrimonios fallidos. Me sorprendió que siendo tan joven hubiera vivido 
tanto ya. De hecho, había sido madre con 16. 
 
Por el contrario, Carmen, la otra mujer colombiana, estaba soltera y pasaba los 40 
con creces. Vivía muy lejos del centro y trabajaba en 3 sitios. De hecho, cuando 
llegaba al hotel a las 9, ya venía de otro trabajo, donde limpiaba en unas oficinas 
en la City. Luego se iba por la tarde al tercero. Me fijé en sus manos, eran enormes 
y estaban agrietadas de tanto usar el jabón y el agua. Eso sí: jugaba a la lotería 
todas las semanas, porque decía que estaba cansada de tanto trabajar. Apenas 
hablaba inglés pero lo entendía todo y siempre contestaba con “Ok, all right”. 
Siempre estaba dispuesta a todo y trabajaba sin parar. A veces me acuerdo de ella 
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cuando la gente dice que los latinoamericanos son unos flojos. Debería haberla 
conocido. 

Por mi parte, mi 
disposición en el 
trabajo era constante. 
Siempre procuraba 
que no tuvieran que 
llamarme la atención 
por haber hecho algo 
mal (solían hacerlo) y 
siempre estaba 
dispuesta a hacer lo 
que hiciera falta. Ese 
verano fue 

tremendamente 
caluroso (de hecho, 
apenas llovió) y había 
veces que sudaba un 

montón. Recuerdo que más de una vez me caían gotas de sudor de la frente, y yo, 
que lo único que había hecho en mi vida había sido estudiar, me sentí orgullosa de 
mí misma porque me estaba ganando el sueldo “con el sudor de mi frente”. 
 
Vivir ese verano en Londres me enseñó muchas cosas: aparte de abrirme el oído 
con el inglés, y pese a que nunca fui a clases, aprendí la disciplina del trabajo, a 
valorar a las personas por lo que eran y no por lo que representaban y, sobre todo, 
a no juzgar a nadie. Esa es una lección que he procurado no olvidar nunca.  
 
También aprendí a no mirar raro al diferente, porque allí vive gente cuyas pintas 
son dignas de mención. Luego, si hablabas con ellos, te dabas cuentas de que eran 
personas normales, pero su capa de maquillaje, tatuajes, piercings por toda la cara 
(y tal vez más sitios) y ropa estrafalaria, daba cierto reparo. Los primeros días no 
podía evitar girarme a mirarles por la calle, pero una vez acostumbrada, llegaba un 
momento en que ni me fijaba.  
 
Al fin y al cabo, se trata de vivir y dejar vivir. 
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¡¡No te desconectes!! 
Sigue el vuelo del Colectivo Cultural “La 

Iguiada” en 
www.nocedadelbierzo.com 
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