
MARRUECOS

DESDE EL BIERZO 
A AL-MAGRIB

A UN PASO DE 
ESPAÑA EN 
AVIÓN, SE 

ENCUENTRA UNA 
DE LAS CIUDADES 

CON MÁS 
ENCANTO EN LA 
QUE EL VIAJERO 
NO DEJARÁ DE 

SORPRENDERSE 
DE LOS MUCHOS 
LUGARES CON 
ENCANTO QUE 

OFRECE 
MARRAKECH

Siempre encuentras un mo-
tivo para ‘bajarte a Marrue-
cos o Al-Magrib’, país por 

el que sientes algo especial des-
de que pusieras allí los pies por 
primera vez en 1997, época en la 
que vivieras durante algún tiem-
po en la vecina Almería, lo que te 
permitió sumergirte de lleno en 
los procelosos mares de la cul-
tura islámica a través sobre to-
do del descubrimiento de la li-
teratura de Juan Goytisolo. Fue 
una auténtica revelación: saber 
que existía alguien, en este caso 
un escritor de talento que ade-
más habla árabe marroquí, capaz 
de analizar el mundo árabe con 
finura y gran conocimiento. No 
en vano, Juan Goytisolo vivió en 
Almería para luego trasladarse a 
Tánger, cuando ésta era aún una 
ciudad artística, hasta que deci-
dió definitivamente asentarse en 
Marrakech, donde acabas de es-
tar recientemente, y donde has 
viajado una decena de veces.

Ciudad que te late familiar, y 

estaba atestada hasta los topes, y 
se montó una revuelta porque la 
muchedumbre, desatada, quería 
meterse en el tren, aún a sabien-
das de que era materialmente im-
posible. Una avalancha harto pe-
ligrosa te puso por instantes los 
pelos de punta y el corazón en vi-

sobre la que has escrito, tal como 
se recoge, por ejemplo, en tu Via-
jes sin mapa. También en el café 
de France de la ‘ciudad roja’, en 
compañía de tu amiga marroquí 
Hayat, has tenido la ocasión de 
ver y hablar con Goytisolo. Qué 
tiempos aquellos, colmados de 
ilusiones y luces en verdad ins-
piradoras. 

Recuerdas aquellos primeros 
viajes a Marruecos con mucho 
cariño. Viajes al fin de la noche, 
que duraban la eternidad y más 
días. Aquellos viajes a Madrid y 
Algeciras, para después cruzar el 
Estrecho en barco, hasta alcanzar 
Tánger, y desde ahí tomar un au-
tobús o un tren hacia el sur ma-
rroquí. ¡Qué aventuras!.

Como aquel viaje que te coinci-
dió con una fiesta del cordero, y 
se montó el cirio pascual porque 
en esas fechas, tan señaladas, los 
marroquíes aprovechan para des-
plazarse a sus casas, y la estación 
de Tánger, donde habías decidi-
do coger el tren hasta Marrakech, 
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Una imagen panorámica de la plaza de Jemaa, uno de los lugares más transitados de Marrakech. CUENYA

lo. El personal pisoteaba, saltaba 
incluso las vallas que la seguri-
dad había puesto ex profeso. Un 
guirigay de mucho cuidado. Pe-
ro, al final, todo quedó en un sus-
to, y cada cual se buscó la vida 
como pudo. Impresionante. En 
aquella ocasión la llegada a Ma-
rrakech, prevista para las nueve 
de la mañana, tuvo lugar a la tar-
de, después de algunos cambios 
de trenes. 

La ciudad roja, no obstante, te 
esperaba con los brazos abier-
tos de par en par, y el espectá-
culo se te reveló en todo su es-
plendor: cabezas de corderos 
quemándose en medio de las 
calles... el aroma al sacrificio di-
vino... quién sabe. 

Lejos quedan aquellos tiem-
pos en que bajabas a Marruecos 
en toda suerte de transportes 

porque, desde que vuela algu-
na compañía de bajo coste a es-
ta ciudad, ya no merece la pena 
pegarse el atracón viajero, aun-
que no debemos olvidar que el 
viaje lo es desde que se sale de 
casa, y un viaje en tren, autobús, 
barco, incluso en un taxi colecti-
vo entraña mucha lírica y aventu-
ra. No así un viaje en avión, que 
es dicho y hecho. No bien despe-
gas y, cuando quieres darte cuen-
ta, el avión ya está aterrizando. 
Una maravilla el viaje en avión, 
por otro lado, porque uno apro-
vecha más el tiempo en el desti-
no. Y encima resulta más bara-
to el viaje. 

Lo que no puedes evitar es el 
viaje a Madrid (o similar), sobre 
todo si vives en el Bierzo. Pero 
una vez en el aeropuerto de Ba-
rajas —de preferencia las Termi-
nales 1 o 2— ya se abre todo un 
horizonte de posibilidades. El 
mundo por delante. A tus pies. 
Un billete a Marrakech, please, y 
otro de regreso, desde Casablan-
ca a Madrid (Mayrit), que tam-
bién lleva nombre árabe. 

Oasis en medio del desierto
Estás a punto de aterrizar en Ma-
rrakech, que desde el aire se ase-
meja a un gran oasis en medio del 
desierto. En realidad, la zona en 
que está ubicada esta ciudad ma-
rroquí se te aparece más verde y 
apetecible que la zona mesetaria 
en que se asienta Madrid. En una 
hora y cuarenta minutos aproxi-
madamente te pones en La Me-
nara, el aeropuerto marrakchí, 
donde puedes coger un autobús 
Alsa City —qué curioso, como en 
León— que te lleva por 30 dirha-
ms (unos 3 euros) hasta el centro 
de la ciudad vieja (la Medina), o 
bien a la nueva (Guéliz). Tam-
bién puedes tirar de taxi, que te 
cobrará en torno a 80 dirhams, si 
no regateas mucho. Ver los auto-
buses Alsa circular por la ciudad 
te religan a tu tierra. 

La ciudad se atisba al fondo, 
siempre como referencia la Kutu-

La Mamounia. CUENYA

VER LOS AUTOBUSES ALSA 
CIRCULAR POR LA CIUDAD 
DE MARRAKECH TE RELIGAN 
A LA TIERRA LEONESA
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bía, con su enorme parecido con 
la Giralda de Sevilla. Los drome-
darios te saludan desde la orilla, 
mientras que el tráfico se resuel-
ve por la vía del caos, siempre re-
lativo, en el que conviven bicis, 
taxis, camiones, calesas o burros 
tirando de carritos. 

Te apeas en la parada de la 
plaza Djemaa o Jemaa-el-Fna 
dispuesto a saborear lo que se 
cuece por esos lares. Aún es tem-
prano para la farra. Son dos ho-
ras menos sobre el horario espa-
ñol. Algo muerto (y matado) por 
el cansancio acumulado duran-
te el trayecto nocturno de Ponfe-
rrada a Barajas (y luego el viaje a 
Marrakech) decides ir en busca 
de alojamiento. En los aledaños 
de la Jemaa hay muchos hoteli-
tos con buena relación calidad 
/precio, aunque alguno no ins-
pire mucha confianza a prime-
ra vista. 

Recuerdas que la vez anterior el 
hotelito en que te alojaste resultó 
magnífico, y te encaminas hacia 
éste. Es el Faouzi Hotel, en la Me-
dina (www.faouzihotel.com). Más 
que recomendable. Y los tipos 
que lo regentan son muy hospi-
talarios. Tiene una espléndida te-
rraza —jaima incluida—, donde 
puedes desayunar a cuerpo de 
rey (y con una reina, depende).

En verano no resulta del todo 
fácil encontrar alojamiento en es-
ta ciudad si no lo has reservado 
previamente. Pero ahora no es 
difícil, aunque las hordas de tu-
ristas, sobre todo de franceses, 
siguen invadiendo la ciudad, en 
cualquier estación del año.

Te encuentras a los francesitos 
por doquier, incluso en un res-
taurante al que nunca antes ha-
bías entrado, el Progrès, donde se 
come excelente carne a la brasa, 
lo que corroboran unos gabachi-
nes del Pirineo. Al parecer, uno 
de la tropa acostumbra a ir de 
caza a Marruecos todos los años. 
«Caza leones, como Tartarín de 
Tarascón», le sueltas con un pe-
lín de guasa a su femme. De todos 
modos, tu restaurante preferido 

—por comida, atención y simpa-
tía de sus camareros—, sigue 
siendo el Toubkal, desde donde 
gozas de extraordinarias vistas 
de la Jemaa-el-Fna, patrimonio 
Oral e Inmaterial de la Humani-
dad, gracias a Juan Goyti-
solo, un microcosmos en 
sí mismo, esta plaza, con 
vida y estimulación sufi-
cientes para que un ex-
tranjero (o extranjera) se 
sientan como en otro uni-
verso, encantados tanto por 
las culebrinas como por los 
gnaouas que tamborrean y bailan 
como posesos cual si estuvieran 
en trance místico.

«Cabriolas de payaso, agili-
dad de saltimbanquis, tambo-
res y danzas gnauas, chillidos 
de monos, pregones de médi-
cos y herbolarios... la plaza en-
tera abreviada en un libro, cuya 
lectura suplanta la realidad», es-
cribe el autor de Makbara a pro-
pósito de la Xemaá-el-Fná (Dje-
mâ o Jamâ).

Para quien no conozca en ab-
soluto Marrakech, aparte de su 
emblemática plaza, tiene mu-

cho que ver, entre otras belle-
zas su muralla, la Medersa Ben 
Youssef, Bâb Agnaou, el palacio 
El-Badi o bien el espacio idílico 
de La Menara, paseo por exce-
lencia para los enamorados. La 
Medina es enorme y laberínti-
ca, y por más veces que la visi-
tes, te acabarás perdiendo, salvo 
que tengas un gran sentido de la 
orientación. En el fondo, convie-
ne que te dejes guiar por el ins-
tinto y perderte a gusto.

En otros tiempos, te da la im-
presión de que había demasia-
dos falsos guías que intentaban 
llevarte a su rollo, mas ahora te 
puedes pasear con tranquilidad, 

sin que nadie o casi nadie intente 
llevarte de la mano... a su terre-
no. La Medina puede dar mucho 
de sí. Si eres escrupuloso, pién-
satelo bien antes de acercarte al 
meollo de los curtidores de pie-
les. El olor es nauseabundo. Y el 
Mellah o barrio judío resulta muy 
atractivo. Callejea, medinea, dé-
jate transportar a la Edad Media, 
con sus olores y sabores a espe-
cias, a humanidad. Y disfruta, 
cómo no, del espectáculo al aire 
libre de la Jemaa-el-Fna, sobre to-
do a la caída del sol. Un festival 
para los sentidos. Un teatro con 

máscaras, túnicas y chilabas, o 
bien sin ellas, a la luz de las lám-
paras de Aladino. Una vida inten-
sa. Un mundo emocionante. 

En el camino
Prosigues tu ruta a través del 
Morocco, le Maroc, Al-Magrib, 
el Poniente... En el camino. Co-
mo Kerouac. O bien como los 
moteros de Easy Rider cruzan-
do los Estados Unidos de Améri-
ca, en plan contra-cultural. Te po-
nes en marcha, marchando un té 
a la menta, en compañía de afec-
to y amistad, vaya sabores... dis-
puesto a recorrer los mapas afec-
tivos de la ciudad, que te llevan 
por los lugares de siempre, una y 
otra vez, aunque también te dejas 
caer por otros rincones, incluso 
te subes a la terraza del café Re-
naissance, en Guéliz, desde don-
de contemplas la ciudad color ar-
cilloso con ojos de satisfacción 
y aun te permites la licencia de 
hacerle fotos al paisaje/paisana-
je turístico que se toma una co-
pa mientras cae la noche.

«A ver qué fotos estás hacien-
do», te dice una chica rusa, a la 
que entiendes a duras penas, no 
porque te hable en ruso, sino por 
tu propio desconcierto o bien por 
tu inglés apolillado. ¿Pero aquí no 
se hablaba francés y árabe?, te 
dice la voz de la subconsciencia. 
«Vente a tomar una copa con no-
sotros», te invita, lo que sí entien-
des. Al decir nosotros se está re-
firiendo a su acompañante. Tras 
agradecerle su gesto hospitala-
rio, desciendes las escaleras de 

la terraza para darte un garbeo 
por la ciudad.

Por esta zona, donde está ubi-
cado el café-hotel La Renaissan-
ce, harto chic, hay buenos cafés 
como Les Négociants o Boule de 
Neige y muchas chicas pasean-
do, en busca quizá de algún tu-
rista despistado (o no tanto) que 
las invite a un zumo o un batido. 
«Te apetece un masaje». «Non, 
ça va… labes». «¿Eres francés?» 
«Non, merci». Pero que borde te 
has vuelto, si tú no eras así... de 
remilgadín. «¿En qué hotel es-
tás alojado?», te preguntan a 
bocajarro unas chavalinas que 
pasean agarradas del brazo ba-
jo las sombras cobijadoras de la 
media luna. «En la Medina», les 
dices. Oh... Deberías haberles di-
cho que te hospedabas en La Ma-
mounia o en el Sofitel, o en el 
Golf Palace... Pero decirles que 
te alojas en un hotelucho de la 
Medina... Bueno, en verdad no 
les especificas si el hotel es re-
gulín o refulán... pero ellas, que 
son más listas que el hambre y 
ven las hierbas nacer, ya saben de 
qué va el rollito. «¿Y no te ape-
tecería dar una vuelta con no-
sotras?», insisten con la sonrisa 
puesta y la mirada acariciadora. 
«Otro día, tal vez… Wakha… À la 
prochaine». 

De noche, ya se sabe, todos los 
gatos y todas las gatas son pardos, 
y pardas. Es preferible la luz del 
día para deambular por las ave-
nidas de la ciudad nueva o Guéliz, 
bajo las palmeras plateadas de las 
esperanzas y ensoñaciones. 

En tus callejeos diurnos por 
Guéliz, te acercas al Instituto 
Cervantes, en la Avenida Moha-
med V, aunque sabes, casi con 
seguridad y de antemano, que lo 
encontrarás cerrado, porque ese 
día es feriado en España. Tienes 
suerte, no obstante, de toparte 
con Ismail, el vigilante de seguri-
dad, con quien charlas un rato. Su 
amabilidad proverbial hace que 
te sientas a gusto. Y, además, te 
proporciona el correo del Jefe de 
Estudios. No estaría mal impar-
tir clases de español aquí, te dice 
ahora la voz de la conciencia.

Tu gusto por los cielos azules, 
despejados y comestibles, te de-
vuelve a tu hotel de la Medina, 
el Faouzi, no sin antes echarte 
un cigarro a la luz de la media 
luna, subido en la terraza-jaima 
del desierto domesticado, que es 
como un dromedario con turban-
te. Mientras deliras, se te consu-
me el cigarro de liar, bebes agua 
mineral de tu botella (que reco-
miendan sea así, no vayas a con-
traer algún virus diarreico) y 
desciendes a tu recámara, que 
es como una suite para ti. Antes 
de atravesar el patio de aroma 
arábigo-andalusí, que te condu-
cirá a tu chambre single, le pre-
guntas al recepcionista si sabe 
qué horarios de buses hay pa-
ra Essaouira. «Por supuesto, lo 
mejor será que cojas el Supra-
tours», te aclara, a la vez que te 
proporciona los horarios. Mu-
chas gracias. Choukran.  Bonne 
nuit, le deseas a Mohamed. Ma-
ñana será otro día, y Essaouira o 
Swira, como le dicen los marro-
quíes, te espera. 

PARA QUIEN NO CONOZCA LA 
CIUDAD, ADEMÁS DE SU 
EMBLEMÁTICA PLAZA, TIENE 
OTRAS MUCHAS COSAS QUE VER

De arriba a abajo y de 
izquierda a derecha, vista de 
Marrakech desde la terraza 
del café-hotel Renaissance; la 
Kutubía, una imagen de la 
medina; serpientero; gnaouas 
en Jamaa; el aeropuerto La 
Menara de Marraquech. CUENYA
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