
Istiklal es una espaciosa y occidentalizada calle peatonal que cuenta con un viejo tranvía. CUENYA

Espiritual y promiscua 
Estambul invita a soñar con viajes lujosos y se ofrece al 
visitante cargada de sensaciones y sonidos

MANUEL CUENYA
   

Es la segunda vez que aterri-
zo en Estambul, en el aero-

puerto de Atatürk, de esta bella 
y monstruosa urbe, cuyas di-
mensiones resultan inabarca-
bles, al menos para un viajero, 
salvo que éste se quede duran-
te varios meses —como hicie-
ran Flaubert, Gautier o Ner-
val—, y se dedique a recorrer 
palmo a palmo esta metrópolis, 
que a Juan Goytisolo se le an-
toja espacio-palimpsesto, babel 
de lenguas, Bizancio-Constanti-
nopla fundada hace veintitantos 
siglos. Nada más llegar al aero-
puerto —y pagar religiosamente 
el visado—, me encamino a al-
gún punto de información para 
ver cómo puedo llegar al cen-
tro. Busco una oficina de turis-
mo antes incluso de cambiar 
guita. «Desde aquí no hay au-
tobuses, sí metro», me dice la 
chica de información, que me 
explica cómo puedo llegar al 
centro, y se sonríe, simpática, 
cuando le muestro mis viejas 
liras, ya inservibles.

Desde Atatürk (estación de 
Havalimani) se puede coger 
un metro, que te lleva hasta el 
centro histórico de Sultanahmet, 
donde están algunas de las ma-
ravillas turcas: Santa Sofía, la 
Mezquita Azul, el palacio de 
Topkapi, harén incluido, entre 
otras y otros de singular valor. 

Elijo la calle Akbiyik para 
alojarme, a sabiendas de que 
en esta ciudad no resulta com-
plicado encontrar dónde hos-
pedarse porque cuenta con 
una gran infraestructura hote-
lera, creada sobre todo en es-
tos últimos tiempos, debido a 
la masiva demanda de turistas, 
que manan de cualquier esqui-
na. La Akbiyik Caddesi parece 
una calle americana de alguna 
ciudad californiana. Me hace re-
cordar la Main Street del Reino 
Disney. Muy cambiada he vis-
to esta megalópolis con respec-
to al 2001, año en que la visita-
ra por primera vez. Ciudad en 
constante cambio, a la que han 
aseado y maquillado como una 
capital europea de altos vue-
los por donde suelen transitar 
los turistas, véanse la animada 
y chic Istiklal Caddesi o la Di-

vanyolu. Esta última parte desde 
Santa Sofía hasta la parada Çem-
berlitas, donde se encuentra un 
famoso hammam, que hace las 
delicias de cualquier viajero. 

Al personal le gusta pasear por 
la Istiklal Caddesi, una larga, es-
paciosa y occidentalizada calle 
peatonal, sólo interrumpida por 

un viejo y turístico tranvía, que 
de vez en cuando parece embes-
tir a la muchedumbre. La Istiklal, 
con sus múltiples pasajes de es-
tilo parisino, como el Atlas, el 
Çiçek Pasaji o Cité de Pera (re-
pleta de bares-restaurantes, y 
justo al lado de un pintoresco 
mercado de pescado) me ha-

La ciudad está muy 
cambiada y ha sido 
aseada y maquillada 
como una capital 
europea de altos vuelos

En mi primera visita a Estambul… lo que más me llamó la atención y en seguida me 
atrajo fue la portentosa impresión de fuerza animal que desprende: una vitalidad salvaje, 
omnívora, desbordante que sobrecoge al viajero en cuanto pone los pies en ella. 

Juan Goytisolo, La ciudad palimpsesto

cen recordar la histórica calle 
de Saint Denis o a alguna ca-
lle vienesa, con sus cafeterías 
y tiendas sofisticadas. En la Is-
tiklal hay multitud de bares, ca-
feterías como Madrid y Barce-
lona, contiguas, restaurantes, 
delicias turcas, puestos de ke-
bab, cines, tiendas de libros y 
discos —véase la estupenda 
Mephisto, que encima sirve ca-
fé y té—. Otros sitios de la ciu-
dad, en cambio, no gozan de tal 
glamur. No hay más que darse 
una vuelta por el barrio situado 
en la parte baja de la mezquita 
de la Süleymaniye Camii, don-
de se impone otra realidad, que 
me hace recordar la Alfama o la 
Mourería de Lisboa, con la ropa 
tendida en los exteriores de las 
casas de madera, harto inclina-
das y ruinosas, como si fueran a 
derrumbarse, mientras los gua-
jes corretean por entre el barro 
de las calles. O bien el comien-
zo, algo siniestro, de la Galip De-
de en dirección al barrio de los 
Genoveses. Incluso hay una ca-
lleja, resguardada por tipos de 
dudosa catadura, que pretende 
ocultar el puterío a los extranje-
ros en una ciudad entre promis-
cua y conservadora. Sólo debes 
trepar unos metros por la Galip 
Dede en cuesta y algo decaden-
te, hasta que comienza la algara-
bía de puestos, las vitamin shop 
y sus vendedores de zumos, etc., 
lo que me hace recordar la ca-
lle Calderería (la vieja, y aun la 
nueva) de Granada. 

De peregrinaje por la ciudad
Continúo mi peregrinaje por es-
ta ciudad espiritual y promiscua, 
estimulante y frenética, entre 
dos mundos no siempre recon-
ciliables, Oriente y Occidente, 
asentada sobre siete, como Ro-
ma, con sus bellas y evocadoras 
siluetas de minaretes y cúpulas, 
que parecen tocar los cielos... y 
sus muecines que resuenan en 
mis vísceras como llamadas de 
fe. Me acerco a la meca del Pie-
rre Loti, que no era ningún san-
to, solo un novelista francés, cu-
ya «ermita», situada en medio 
de un cementerio apacible y bu-
cólico, en el barrio de Eyüp, se 
ha convertido en un café exitoso, 
con una terraza espectacular, en 
la que te puedes tomar un café 
turco, y desde la que se contem-
plan maravillosas panorámicas 
de «Istanbul», aunque me late 
que las mejores vistas de la ciu-
dad se tienen desde lo alto de 
la Torre Gálata. El café Loti es 
muy apreciado por los extran-

A veces leo lo que han escrito 
sobre la ciudad esos viajeros no 
como sueños exóticos de otro, 
sino como si fueran mis propios 
recuerdos. Pamuk, Estambul

Imagen panorámica de la ciudad. CUENYA

La Akbiyik parece una 
calle de alguna ciudad 
californiana, incluso 
recuerda a la Main Street 
del Reino Disney



jeros, incluso por algunos ber-
cianos, como Ovidio, el propie-
tario del Bodegón ponferradino. 
Luego de la visita tomo un bus 
de regreso hasta Eminönü, otro 
lugar emblemático de la ciudad, 
desde donde se puede embar-
car hacia la parte asiática (Üs-
kudär), o bien dar un paseo por 
el Bósforo. 

Eminönü es uno de los lugares 
más transitados —tanto por los 
estambulíes como por extranje-
ros—, donde hay muchos pues-
tos de pescado, que invitan a de-
gustar un sabroso bocadillo de 
pescado asado a la plancha. 

Cruzo el puente Gálata, en 
dirección a la famosa torre, la 
más antigua y bonita de Estam-
bul, construida por los genove-
ses. La subida a la torre en as-
censor cuesta diez liras turcas, 
pero merece mucho la pena, 
porque se puede atisbar toda 
la ciudad.

Visita indispensable, aunque 
no se vaya a comprar nada se 
me hace el Gran bazar, «el rei-
no de lo improbable… en él todo 
tiene cabida», según Goytisolo. 
Enorme y bien organizado, no 
me resulta tan cautivador como 
los zocos marrakchíes o la an-
cestral Medina de Fes-el-Bali. 

Resulta inspirador recorrer la 
ciudad a pie, adentrarse sin rum-
bo fijo en sus entrañas, que des-
prenden un intenso aroma, pues 
se trata de una mágica y a la vez 
decadente ciudad, emplazada en 
un lugar de ensueño, a orillas 

del mar Mármara y el estrecho 
del Bósforo. La Capital de tres 
imperios invita a soñar con via-
jes lujosos en el Orient Express, 
de la mano de Ágata Christie, y 
con harenes en el Topkapi. 

Me dejo llevar por mi instinto 
y brujuleo hasta llegar al acue-
ducto Valens, en el distrito de 
Fatih, como si de repente y bajo 
hipnosis estuviera mirando para 
Segovia, en busca quizá de otro 
Estambul. Cuando uno se siente 

El Acueducto Valens está ubicado en el distrito de Fatih. CUENYA

Estambul es una ciudad 
«enorme, histórica y 
descuidada», llena de 
bazares, donde todo se 
compra y se vende

en medio de calles y callejuelas 
atestadas hasta los topes, lo me-
jor es dejarse extraviar, mezclar-
se con el bullicio, detenerse a 
contemplar la algarabía: gracio-
sos vendedores de helados, mo-
zos tirando por carros o con la 
carga sobre la cabeza, merca-
chifles y vendedores de todo 
tipo, desde lotería —identifica-
dos con su gorro Milli Piyango— 
hasta roscas de pan, cacahuetes, 
churros bañados en miel o bo-

cadillos de pescado, hasta maí-
ces cocidos y castañas (kesta-
ne) asadas, con sus carromatos 
de color rojo, tramposillos lim-
piadores de zapatos, hombre-
tones contemplando el vacío 
pausado de sus mentes, bien 
relajados, mientras toman su té 
o café (turco), juegan al backga-
mmon (su juego preferido) o fu-
man tabaco dulce y afrutado en 
narguiles (otra de sus pasiones) 
o pescadores apretujados sobre 
el puente de Gálata, bajo el cual 
existe una gran variedad de res-
taurantes.

En realidad, cualquier via-
je a lugares conocidos resulta 
puro turisteo, tal vez porque 
ya no existen verdaderos via-
jeros, salvo que uno logre ver 
con otros ojos, como si mirara 
por primera y pudiera plasmar-
lo con lírica salvaje, como ha-
ce Pamuk en Estambul, ciudad 
y recuerdos, obra definitiva pa-
ra quien quiera entender más y 
mejor esta ciudad «enorme, his-
tórica y descuidada», en blanco 
y negro, con cierto sabor a amar-
gura. Prosigo mi caminata por 
esta ciudad de bazares, donde 
todo se compra y se vende, rum-
bo al Mercado Egipcio o Bazar 
de las Especias (Misir Çarsisi), 
que es más coqueto que el Gran 
Bazar (Kapali Çarsi), y resulta 
más afectivo y cercano, incluso 
por el carisma de sus vendedo-
res. En torno a este bazar «chi-
co» se desarrolla una intensa 
vida comercial. Ya en la oscura 



noche de las almas, errabundas 
en busca de algún destino, re-
greso a la Akbiyik Caddesi por 
la siempre animada calle que re-
corre el tranvía en dirección a la 
plaza de Sultanahmet. Se trata 
de la calle Hüdavendigar, don-
de se halla el Orient Express, un 
elegante hotel próximo a la Es-
tación de tren Sirkeci. Si bien el 
Estambul «pobre» —por tanto, 
no frecuentado por turistas— 
suele dormir temprano, por la 
Hüdavendigar se pasean los tu-
ristas día y noche en busca de 
restaurantes, algunos especiali-
zados en comida turca, donde 
resulta habitual ver a una mu-
jer a la entrada haciendo torti-
tas. Antes de alcanzar la Akbi-
yik, me recreo en los obeliscos 
del hipódromo y sobre todo en 
las mezquitas, tanto la Azul —
cuya belleza espiritual, hecha 
con seis minaretes, se me hace 
cautivadora— como Santa Sofía, 
a las que no me resisto a hacer 
unas cuantas fotos, como si qui-
siera capturar su alma, a través 
de simples imágenes. A menudo 
nos olvidamos los extranjeros 

—nos recuerda Pamuk— que lo 
que moldea una ciudad es tanto 
su apariencia exterior como el 
interior de sus casas y el paisaje 
de los espacios cerrados. 

Por el Bósforo
Amanece un nuevo y grisáceo 
día, y aunque amenaza lluvia, lo 
que inevitablemente deslucirá 
la belleza, siento una imperio-
sa necesidad de dar un paseo 
en barco por el Bósforo. Un día 
sin sol puede desbaratar hasta 
un paseo por este mar en mo-
vimiento. Sin embargo, las vis-
tas sobre Estambul son hermo-
sas desde el barco. Uno de los 
grandes placeres que ofrece es-
ta ciudad «fantástica y antigua, 
pintoresca y remota», tanto de 
día como de noche.

El barco sale del puerto de 
Eminönü y va bordeando la la-
dera izquierda, esto es, la parte 
europea, pasando a la altura de 
Tophane, el Dolmabahçe Sarayi, 
el barrio de Besiktas y Ortakoy 
hasta cruzar el impresionante 
puente del Bósforo, que resulta 
de cierto parecido con el puen-
te 25 de Abril de Lisboa y aun 
con el Lions Gate de Vancouver, 
entre otros. No en vano, Estam-

Casa Pedro, conocido por su clientela española de famosos; a la derecha, la Mezquita Azul, de visita obligada en la ciudad. CUENYA

El Estambul «pobre» 
suele dormir temprano, 
pero por Hüdavendigar 
se suelen ver turistas en 
busca de restaurantes

El otro Estambul no es frecuentado por el turismo. CUENYA

El Çiçek Pasaji, en la popular calle Istiklal. CUENYA

bul y Vancouver aúnan tanto el 
sabor de Oriente como de Oc-
cidente, y ambas ciudades —de 
gran belleza paisajística— se en-
cuentran rodeadas por mar. El 
regreso ladea la parte asiática, el 
barrio de Üsküdar y la Torre de 
Leandro, hasta el punto de par-
tida. Con sol las cosas lucen de 
otro modo, y esta ciudad pierde 
encanto cuando sopla una brisa 
marina helada y el cielo se que-
da encapotado. «A luz do sol va-
le mais que os pensamentos de 
todos os filósofos e de todos os 
poetas», asegura Pessoa. La luz 
es todo, y si no que se lo pregun-
ten a los pintores y fotógrafos. 
Después de esta breve aunque 
sustanciosa excursión, surcando 
el Bósforo, me dirijo al antiguo 
monasterio derviche de Gálata, 
que se halla al final de la Galip 
Dede Caddesi (1-185) antes de 
encarar la Istiklal, pero el edifi-
cio se anuncia, según un carte-
lito colocado en la puerta de en-
trada, cerrado por restauración. 
Lástima que haya tantos museos 
y monumentos en obras, lo que 
me permite entrar en una tien-
da de música, Lale Plak. Ver es-
ta ciudad a través de sus soni-
dos, como hace Fatih Akin en 
uno de sus documentales, es sin 
duda una buena forma de aden-
trarse en sus esencias. Una gran 
diversidad musical como queda 
reflejada, por ejemplo, en Mer-
can Dede, Sezen Aksu, Omar 
Faruk, etc.

Resulta estimulante asistir a 

un espectáculo de Derviches 
a ritmo sufí, verlos girar como 
peonzas, aunque su ceremonial 
actual esté pensado fundamen-
talmente para turistas, poco o 
nada familiarizados con su dan-
za, conocida como sama o sema. 
«El valor iniciático del baile —se 
pregunta Juan Goytisolo— ¿no 
se desvanece quizá al prodigar-
se en espectáculo, un espectá-
culo exportable para uso de tu-
ristas?». Ataviados con túnicas 
blancas y sombreros rojos en 
forma de cono, inician su ritual 
con los brazos cruzados sobre 
el pecho, y a medida que en-
tran en danza, comienzan a es-
tirar sus brazos, mientras dan 
vueltas a una velocidad vertigi-
nosa, en el sentido inverso al de 
las agujas de un reloj y según el 
ritmo musical impuesto, que só-
lo de mirarlos provoca mareos. 
Necesitan, supongo, una gran 
concentración y entrenamien-
to. Y sospecho que se procura-
rán elevadas dosis endorfínicas 
para alcanzar el éxtasis, gracias 
a la música de acompañamien-
to con flauta y tamboriles, y a 

su propio sistema de rotación. 
El espectáculo está asegurado 
en horario de tarde-noche, sal-
vo los martes y jueves —reser-
vado a las danzarinas del vien-
tre— en Hodjapasha, un antiguo 
hammam turco reconvertido en 
sala de bailes. 

El viaje llega a su fin, y antes 
de emprender rumbo al aero-
puerto, me doy una vuelta por 
algunas calles de Sultanahmet, 
y por azar me topo con la tien-
da de Pedro. Por este pequeño 
bazar han pasado, como queda 
constancia en las fotografías col-
gadas de su pared central, nues-
tro presidente Zapatero —acom-
pañado por su mujer Sonsoles—, 
Javier Sardá, Nuria Ber, Güiza o 
Marta Sánchez, entre otros. Pe-
ro lo más sorprendente es que 
la hija de Pedro está amadrina-
da por una berciana, Sara Ra-
món. Increíble. 

El regreso a Madrid se me an-
toja como una prolongación de 
Estambul. El país de la media lu-
na, con estrella sobre fondo rojo, 
sigue fascinándome.

Estambul y Vancouver 
aúnan tanto el sabor de 
Oriente como de 
Occidente, y ambas 
rodeadas por el mar


