En mi primera visita a Estambul. .. lo que mds me llamé la atencién y en seguida me
atrajo fue la portentosa impresién de fuerza animal que desprende: una vitalidad salvaje,
omnivora, desbordante que sobrecoge al viajero en cuanto pone los pies en ella.

Juan Goytisolo, La ciudad palimpsesto

Espiritual y promiscua

Estambul invita a sofiar con viajes lujosos y se ofrece al
visitante cargada de sensaciones y sonidos

A veces leo lo que han escrito
sobre la ciudad esos viajeros no
como suenos exoticos de otro,
sino como si fueran mis propios
recuerdos. Pamuk, Estambul

MANUEL CUENYA
EEEm
Es la segunda vez que aterri-
zo en Estambul, en el aero-
puerto de Atatiirk, de esta bella
y monstruosa urbe, cuyas di-
mensiones resultan inabarca-
bles, al menos para un viajero,
salvo que éste se quede duran-
te varios meses —como hicie-
ran Flaubert, Gautier o Ner-
val—, y se dedique a recorrer
palmo a palmo esta metropolis,
que a Juan Goytisolo se le an-
toja espacio-palimpsesto, babel
de lenguas, Bizancio-Constanti-
nopla fundada hace veintitantos
siglos. Nada mas llegar al aero-
puerto —y pagar religiosamente
el visado—, me encamino a al-
gun punto de informacién para
ver como puedo llegar al cen-
tro. Busco una oficina de turis-
mo antes incluso de cambiar
guita. «Desde aqui no hay au-
tobuses, si metroy», me dice la
chica de informacién, que me
explica como puedo llegar al
centro, y se sonrie, simpatica,
cuando le muestro mis viejas
liras, ya inservibles.

Desde Atatiirk (estacion de
Havalimani) se puede coger
un metro, que te lleva hasta el
centro histoérico de Sultanahmet,
donde estan algunas de las ma-
ravillas turcas: Santa Sofia, la
Mezquita Azul, el palacio de
Topkapi, harén incluido, entre
otras y otros de singular valor.

Elijjo la calle Akbiyik para
alojarme, a sabiendas de que
en esta ciudad no resulta com-
plicado encontrar dénde hos-
pedarse porque cuenta con
una gran infraestructura hote-
lera, creada sobre todo en es-
tos ultimos tiempos, debido a
la masiva demanda de turistas,
que manan de cualquier esqui-
na. La Akbiyik Caddesi parece
una calle americana de alguna
ciudad californiana. Me hace re-
cordar la Main Street del Reino
Disney. Muy cambiada he vis-
to esta megaldpolis con respec-
to al 2001, afio en que la visita-
ra por primera vez. Ciudad en
constante cambio, a la que han
aseado y maquillado como una
capital europea de altos vue-
los por donde suelen transitar
los turistas, véanse la animada
y chic Istiklal Caddesi o la Di-

La Akbiyik parece una

calle de alguna ciudad
californiana, incluso
recuerda a la Main Street
del Reino Disney

La ciudad estd muy
cambiada y ha sido
aseada y maquillada
como una capital
europea de altos vuelos

Imagen panoramica de la ciudad. cuenya

vanyolu. Esta tltima parte desde
Santa Sofia hasta la parada Cem-
berlitas, donde se encuentra un
famoso hammam, que hace las
delicias de cualquier viajero.
Al personal le gusta pasear por
la Istiklal Caddesi, una larga, es-
paciosa y occidentalizada calle
peatonal, s6lo interrumpida por

un viejo y turistico tranvia, que
de vez en cuando parece embes-
tir ala muchedumbre. La Istiklal,
con sus multiples pasajes de es-
tilo parisino, como el Atlas, el
Cicek Pasaji o Cité de Pera (re-
pleta de bares-restaurantes, y
justo al lado de un pintoresco
mercado de pescado) me ha-

cen recordar la histérica calle
de Saint Denis o a alguna ca-
lle vienesa, con sus cafeterias
y tiendas sofisticadas. En la Is-
tiklal hay multitud de bares, ca-
feterias como Madrid y Barce-
lona, contiguas, restaurantes,
delicias turcas, puestos de ke-
bab, cines, tiendas de libros y
discos —véase la estupenda
Mephisto, que encima sirve ca-
fé y té—. Otros sitios de la ciu-
dad, en cambio, no gozan de tal
glamur. No hay mas que darse
una vuelta por el barrio situado
en la parte baja de la mezquita
de la Siileymaniye Camii, don-
de se impone otra realidad, que
me hace recordar la Alfama o la
Moureria de Lisboa, con la ropa
tendida en los exteriores de las
casas de madera, harto inclina-
das y ruinosas, como si fueran a
derrumbarse, mientras los gua-
jes corretean por entre el barro
de las calles. O bien el comien-
0, algo siniestro, de la Galip De-
de en direccién al barrio de los
Genoveses. Incluso hay una ca-
lleja, resguardada por tipos de
dudosa catadura, que pretende
ocultar el puterio a los extranje-
ros en una ciudad entre promis-
cuay conservadora. S6lo debes
trepar unos metros por la Galip
Dede en cuesta y algo decaden-
te, hasta que comienza la algara-
bia de puestos, las vitamin shop
y sus vendedores de zumos, etc.,
lo que me hace recordar la ca-
lle Caldereria (la vieja, y aun la
nueva) de Granada.

De peregrinaje por la ciudad

Contindo mi peregrinaje por es-
ta ciudad espiritual y promiscua,
estimulante y frenética, entre
dos mundos no siempre recon-
ciliables, Oriente y Occidente,
asentada sobre siete, como Ro-
ma, con sus bellas y evocadoras
siluetas de minaretes y ctipulas,
que parecen tocar los cielos... y
Sus muecines que resuenan en
mis visceras como llamadas de
fe. Me acerco a la meca del Pie-
rre Loti, que no era ningtn san-
to, solo un novelista francés, cu-
ya «ermitay, situada en medio
de un cementerio apacible y bu-
cdlico, en el barrio de Eyiip, se
ha convertido en un café exitoso,
con una terraza espectacular, en
la que te puedes tomar un café
turco, y desde la que se contem-
plan maravillosas panoramicas
de «Istanbul», aunque me late
que las mejores vistas de la ciu-
dad se tienen desde lo alto de
la Torre Galata. El café Loti es
muy apreciado por los extran-



jeros, incluso por algunos ber-
cianos, como Ovidio, el propie-
tario del Bodegoén ponferradino.
Luego de la visita tomo un bus
de regreso hasta Emindnii, otro
lugar emblemético de la ciudad,
desde donde se puede embar-
car hacia la parte asiatica (Us-
kudir), o bien dar un paseo por
el Bosforo.

Emindnii es uno de los lugares
mas transitados —tanto por los
estambulies como por extranje-
ros—, donde hay muchos pues-
tos de pescado, que invitan a de-
gustar un sabroso bocadillo de
pescado asado a la plancha.

Cruzo el puente Galata, en
direccidén a la famosa torre, la
mas antigua y bonita de Estam-
bul, construida por los genove-
ses. La subida a la torre en as-
censor cuesta diez liras turcas,
pero merece mucho la pena,
porque se puede atisbar toda
la ciudad.

Visita indispensable, aunque
no se vaya a comprar nada se
me hace el Gran bazar, «el rei-
no de lo improbable... en él todo
tiene cabiday, segin Goytisolo.
Enorme y bien organizado, no
me resulta tan cautivador como
los zocos marrakchies o la an-
cestral Medina de Fes-el-Bali.

Resulta inspirador recorrer la
ciudad a pie, adentrarse sin rum-
bo fijo en sus entrafas, que des-
prenden un intenso aroma, pues
se trata de una magicay alavez
decadente ciudad, emplazada en
un lugar de ensuefio, a orillas

El Acueducto Valens esta ubicado en el distrito de Fatih. cuenva

del mar Marmara y el estrecho
del Bésforo. La Capital de tres
imperios invita a sofiar con via-
jes lujosos en el Orient Express,
de la mano de Agata Christie, y
con harenes en el Topkapi.

Me dejo llevar por mi instinto
y brujuleo hasta llegar al acue-
ducto Valens, en el distrito de
Fatih, como si de repente y bajo
hipnosis estuviera mirando para
Segovia, en busca quiza de otro
Estambul. Cuando uno se siente

en medio de calles y callejuelas
atestadas hasta los topes, lo me-
jor es dejarse extraviar, mezclar-
se con el bullicio, detenerse a
contemplar la algarabia: gracio-
sos vendedores de helados, mo-
zos tirando por carros o con la
carga sobre la cabeza, merca-
chifles y vendedores de todo
tipo, desde loteria —identifica-
dos con su gorro Milli Piyango—
hasta roscas de pan, cacahuetes,
churros bafiados en miel o bo-

Estambul es una ciudad
«enorme, histdéricay
descuidada», llena de
bazares, donde todo se
compra y se vende

cadillos de pescado, hasta mai-
ces cocidos y castafas (kesta-
ne) asadas, con sus carromatos
de color rojo, tramposillos lim-
piadores de zapatos, hombre-
tones contemplando el vacio
pausado de sus mentes, bien
relajados, mientras toman su té
o café (turco), juegan al backga-
mmon (su juego preferido) o fu-
man tabaco dulce y afrutado en
narguiles (otra de sus pasiones)
o pescadores apretujados sobre
el puente de Galata, bajo el cual
existe una gran variedad de res-
taurantes.

En realidad, cualquier via-
je a lugares conocidos resulta
puro turisteo, tal vez porque
ya no existen verdaderos via-
jeros, salvo que uno logre ver
con otros 0jos, como si mirara
por primera y pudiera plasmar-
lo con lirica salvaje, como ha-
ce Pamuk en Estambul, ciudad
y recuerdos, obra definitiva pa-
ra quien quiera entender mas y
mejor esta ciudad «enorme, his-
toérica 'y descuidaday, en blanco
y negro, con cierto sabor a amar-
gura. Prosigo mi caminata por
esta ciudad de bazares, donde
todo se compra y se vende, rum-
bo al Mercado Egipcio o Bazar
de las Especias (Misir Carsisi),
que es mas coqueto que el Gran
Bazar (Kapali Carsi), y resulta
mas afectivo y cercano, incluso
por el carisma de sus vendedo-
res. En torno a este bazar «chi-
co» se desarrolla una intensa
vida comercial. Ya en la oscura




noche de las almas, errabundas

en busca de algin destino, re-
greso a la Akbiyik Caddesi por
la siempre animada calle que re-
corre el tranvia en direccién a la
plaza de Sultanahmet. Se trata
de la calle Hiidavendigar, don-
de se halla el Orient Express, un

elegante hotel préximo a la Es-
tacion de tren Sirkeci. Si bien el

Estambul «pobre» —por tanto,
no frecuentado por turistas—
suele dormir temprano, por la

Hiidavendigar se pasean los tu-
ristas dia y noche en busca de

restaurantes, algunos especiali-
zados en comida turca, donde

resulta habitual ver a una mu-
jer a la entrada haciendo torti-
tas. Antes de alcanzar la Akbi-
yik, me recreo en los obeliscos

del hip6dromo y sobre todo en

las mezquitas, tanto la Azul —
cuya belleza espiritual, hecha

con seis minaretes, se me hace

cautivadora— como Santa Sofia,
a las que no me resisto a hacer

unas cuantas fotos, como si qui-
siera capturar su alma, a través

de simples imigenes. A menudo

nos olvidamos los extranjeros

—nos recuerda Pamuk— que lo

que moldea una ciudad es tanto

su apariencia exterior como el

interior de sus casas y el paisaje

de los espacios cerrados.

Por el Bésforo

Amanece un nuevo y grisiceo
dia, y aunque amenaza lluvia, lo
que inevitablemente deslucira
la belleza, siento una imperio-
sa necesidad de dar un paseo
en barco por el Bésforo. Un dia
sin sol puede desbaratar hasta
un paseo por este mar en mo-
vimiento. Sin embargo, las vis-
tas sobre Estambul son hermo-
sas desde el barco. Uno de los
grandes placeres que ofrece es-
ta ciudad «fantastica y antigua,
pintoresca y remotay, tanto de
dia como de noche.

El barco sale del puerto de
Emindnii y va bordeando la la-
dera izquierda, esto es, la parte
europea, pasando a la altura de
Tophane, el Dolmabahge Sarayi,
el barrio de Besiktas y Ortakoy
hasta cruzar el impresionante
puente del Bosforo, que resulta
de cierto parecido con el puen-
te 25 de Abril de Lisboa y aun
con el Lions Gate de Vancouver,
entre otros. No en vano, Estam-

El Estambul «pobre»
suele dormir temprano,
pero por Hiidavendigar
se suelen ver turistas en
busca de restaurantes

Estambul y Vancouver
atnan tanto el sabor de
Oriente como de
Occidente, y ambas
rodeadas por el mar

bul y Vancouver ainan tanto el
sabor de Oriente como de Oc-
cidente, y ambas ciudades —de

gran belleza paisajistica— se en-
cuentran rodeadas por mar. El

regreso ladea la parte asiatica, el

barrio de Uskiidar y la Torre de

Leandro, hasta el punto de par-
tida. Con sol las cosas lucen de

otro modo, y esta ciudad pierde

encanto cuando sopla una brisa

marina helada y el cielo se que-
da encapotado. «A luz do sol va-
le mais que os pensamentos de

todos os filésofos e de todos os

poetasy, asegura Pessoa. La luz

es todo, y si no que se lo pregun-
ten a los pintores y fotografos.
Después de esta breve aunque

sustanciosa excursion, surcando

el Bosforo, me dirijo al antiguo

monasterio derviche de Galata,
que se halla al final de la Galip

Dede Caddesi (1-185) antes de

encarar la Istiklal, pero el edifi-
cio se anuncia, segun un carte-
lito colocado en la puerta de en-
trada, cerrado por restauracion.
Lastima que haya tantos museos

y monumentos en obras, lo que

me permite entrar en una tien-
da de musica, Lale Plak. Ver es-
ta ciudad a través de sus soni-
dos, como hace Fatih Akin en

uno de sus documentales, es sin

duda una buena forma de aden-
trarse en sus esencias. Una gran

diversidad musical como queda

reflejada, por ejemplo, en Mer-
can Dede, Sezen Aksu, Omar

Faruk, etc.

Resulta estimulante asistir a

un espectaculo de Derviches
a ritmo sufi, verlos girar como
peonzas, aunque su ceremonial
actual esté pensado fundamen-
talmente para turistas, poco o
nada familiarizados con su dan-
za, conocida como sama o sema.
«El valor iniciatico del baile —se
pregunta Juan Goytisolo— éno
se desvanece quizi al prodigar-
se en espectaculo, un especta-
culo exportable para uso de tu-
ristas?». Ataviados con ttnicas
blancas y sombreros rojos en
forma de cono, inician su ritual
con los brazos cruzados sobre
el pecho, y a medida que en-
tran en danza, comienzan a es-
tirar sus brazos, mientras dan
vueltas a una velocidad vertigi-
nosa, en el sentido inverso al de
las agujas de un reloj y segun el
ritmo musical impuesto, que s6-
lo de mirarlos provoca mareos.
Necesitan, supongo, una gran
concentracidon y entrenamien-
to. Y sospecho que se procura-
ran elevadas dosis endorfinicas
para alcanzar el éxtasis, gracias
a la musica de acompafiamien-
to con flauta y tamboriles, y a
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El Cicek Pasaji, en la popular calle Istiklal. cuenya

su propio sistema de rotacion.
El espectaculo esta asegurado
en horario de tarde-noche, sal-
vo los martes y jueves —reser-
vado a las danzarinas del vien-
tre— en Hodjapasha, un antiguo
hammam turco reconvertido en
sala de bailes.

El viaje llega a su fin, y antes
de emprender rumbo al aero-
puerto, me doy una vuelta por
algunas calles de Sultanahmet,
y por azar me topo con la tien-
da de Pedro. Por este pequefio
bazar han pasado, como queda
constancia en las fotografias col-
gadas de su pared central, nues-
tro presidente Zapatero —acom-
pafiado por su mujer Sonsoles—,
Javier Sarda, Nuria Ber, Giiiza o
Marta Sanchez, entre otros. Pe-
ro lo més sorprendente es que
la hija de Pedro est4 amadrina-
da por una berciana, Sara Ra-
mon. Increible.

El regreso a Madrid se me an-
toja como una prolongacién de
Estambul. El pais de la media lu-
na, con estrella sobre fondo rojo,
sigue fascinandome.



