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Magosto
Abel Aparicio González

El silencio como el mejor
acróbata de los sentidos,
 
el humo de las chimeneas
dibujando paisajes
con el pincel de la humildad,
 
el vuelo de las hojas
que cada castaño
le regala al ocaso
interpretando la banda sonora
de los sueños,
 
un arroyo que acaricia
la alfombra del otoño
y alcanzar con esto la felicidad,
 
las castañas llamando
a las puertas de la noche,
 
el fuego iluminando
el sabor de lo sencillo,
 
el llar como anfitrión
de la fiesta de la palabra,
 
los rostros risueños
por el legado
de nuestros antepasados
 
y El Bierzo
enviando a las estrellas
la magia de sus raíces.
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  La entrevista:

José Álvarez de Paz
Luis Nogaledo Llamas

Nació en Noceda del Bierzo, 
el 19 de noviembre de 1935. 

Abogado de profesión, dedicó parte 
de su vida profesional al mundo de 
la política. Fue profesor de Economía 
en la Escuela Social de León y ha sido 
coautor de varios libros sobre política 
social. 

Desde el año 1979 y hasta el 1989, 
bajo las siglas del PSOE, es elegido di-
putado a las Cortes Generales por la 
provincia de León. Durante este tiem-
po fue vicepresidente primero de la 
Comisión de Política Social y Empleo, 
y vocal de la Comisión de Justicia e In-
terior. 

En el año 1989 es elegido eurodi-
putado, permaneciendo en ese cargo 

hasta el año 1994. Durante su estancia 
en el Parlamento Europeo formó parte 
de varias Comisiones de trabajo entre 
las que destacamos: las de Asuntos So-
ciales y Empleo, Reglamento y Peticio-
nes, Delegación para las relaciones con 
Australia y Nueva Zelanda, entre otras. 
Durante cinco años fue miembro titu-
lar de la Asamblea de África, El Caribe 
y el Pacífico (ACP), compuesta por los 
países más pobres del mundo. 

El amor, que siempre ha sentido 
por su pueblo natal, le animó a organi-
zar una salida con vecinos del munici-
pio y con la Unión Deportiva Noceda 
al Parlamento Europeo (Estrasburgo, 
Francia). 

Siendo Ministro del Interior Juan 
Alberto Belloch, es nombrado Gober-
nador Civil de Pontevedra, permane-
ciendo en el cargo hasta mayo de 1996. 

En los años 80, siendo diputado en 
el Congreso, es concejal del Ayunta-
miento de Noceda. Durante este tiem-
po y junto con las corporaciones presi-
didas en esos años por Antonio Álvarez 

José Álvarez de Paz
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Rubial y más tarde Eliseo Nogaledo 
Vega, es cuando se realizan las obras 
más importantes en el municipio, a sa-
ber, la construcción del Polideportivo, 
la mejora del vial y asfaltado de la ca-
rretera Bembibre-Noceda, se inicia la 
construcción de la Residencia «Flora y 
Felisa», así como la construcción de la 
Cooperativa Gistredo y la restauración 
de la Iglesia Parroquial subvencionada 
por la Junta de Castilla y León. 

En el año 1995, el Ayuntamiento 
de Noceda del Bierzo, presidido por 
el entonces alcalde Eliseo Nogaledo 
Vega, le tributa un homenaje en ho-
nor a su labor, esfuerzo e ilusión que 
ha puesto por conseguir esas iniciati-
vas para el municipio, otorgándole la 
máxima distinción del Ayuntamiento: 
«La Nuez de Oro». 

Después de esta trayectoria políti-
ca y cargos de responsabilidad. ¿Cuál 
ha sido el momento más importante 
y el menos gratificante de tu carrera 
política?

Los cinco años en ACP, en contac-
to con la pobreza extrema fueron una 
buena universidad para conocer la vida 
y aprender de quienes, en situaciones 
extremas, no pierden la dignidad.

Lo menos gratificante, mi expe-
riencia como candidato a la alcaldía 
de Ponferrada, aquel intento fallido de 

hacer la mejor lista posible para trans-
formar una realidad que habíamos es-
tudiado a fondo. Por eso decidí aban-
donar, por respeto a Ponferrada.

En los comienzos de la democra-
cia, ¿qué personaje político te llamó 
más la atención por sus ideas o plan-
teamientos ante la nueva singladura 
que se iniciaba en España?

Juan María Bandrés, me convenció 
para asumir mi primera indisciplina de 
voto. Fue en el debate del Estatuto de 
los Trabajadores. 

¿No crees que los políticos actuales 
hicieron buenos a los que ocuparon 
los escaños en las primeras legislatu-
ras de la democracia?

No creo que todo tiempo pasado 
sea mejor. El hecho de que los focos 
estén sobre la política puede producir 
un desenfoque del problema. Pienso 
que la corrupción política no es una 
epidemia, es un problema localizado 
y preocupante que la democracia tie-
ne medios para combatir. La verdad es 
que hay de todo en la política, como 
en la sociedad misma, ya que los polí-
ticos son un reflejo de la sociedad a la 
que pertenecen.

La corrupción está causando es-
tragos en la vida socio-política y to-
dos los partidos, que han obtenido 
responsabilidades de gobierno, tanto 
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nacional, autonómico como munici-
pal, han estado implicados en algún 
momento. ¿Qué opinión te merecen 
estos comportamientos?

Me remito a la respuesta anterior, 
añadiendo la necesidad de que los me-
canismos de control que ya existen, 
funcionen adecuadamente.

Decía un día un tertuliano en 
un programa de radio: «qué este 
país necesitaba de psiquiatras que 
analizaran los comportamientos y 
las actitudes de los electores». Com-
parto esa opinión. ¿Cómo es posible 
que haya una mayoría absoluta del 
PP en aquellas regiones donde la co-
rrupción ha sido la norma habitual 
de sus gobernantes?

La verdad es que en Valencia y en 
Madrid el PP ha perdido algunos vo-
tos, pero es cierto que el castigo de los 
electores a la corrupción política no 
es automático y además es selectivo. 
Algunos se tapan la nariz pero van a 
votar. Pienso también que influyen los 
fallos de comunicación y que algo ten-
drá que ver el bajo perfil de la oposi-
ción.

Noceda es el pueblo que te vio na-
cer y, desde la posición política que 
ocupaste, ¿cuáles fueron los proyectos 
en los que tuviste que dar un empu-
jón para que fueran realidad?

Era solamente un concejal y actuá-
bamos como un grupo liderado por 
el alcalde. Nuestro primer objetivo 
fue intentar frenar el despoblamiento 
rural, ofreciendo a los niños el grupo 
escolar, a los jóvenes la práctica depor-
tiva y las instalaciones deportivas en 
todo el municipio, la posibilidad de 
empleo y desarrollo rural con la coope-
rativa Gistredo y el camping. Para los 
mayores la Residencia de ancianos, ini-
ciativa pionera en el Bierzo, paralizada 
durante varios años por la Junta, hasta 
que el PP gobernó en Noceda: enton-
ces la inauguraron en tiempo electoral. 
Un acto sectario e ilegal.

Siendo Noceda un pueblo tran-
quilo, con su belleza paisajística en 
primavera y verano, compartiste 
momentos agradables con personajes 
importantes del mundo de la política 
de ese tiempo. ¿Quiénes fueron esos 
personajes que pasaron desapercibi-
dos para las gentes del lugar?

Si hablamos de personajes habría 
que citar a varios de aquí, pero ya que 
hablas de otros lejanos, por casa esta-
rá una foto con el padre fundador de 
Papúa Nueva Guinea, personaje irre-
petible, recuerdo también una conver-
sación con la madre Teresa de Calcuta 
y algunas charlas inolvidables con mi 
amigo y vecino de escaño en Estras-
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burgo, Alan Bombard, mítico nave-
gante solitario…. 

¿Crees que el gobierno socialista 
supo explicar bien las causas de la 
crisis económica mundial occidental 
que estamos padeciendo? Digo oc-
cidental porque en América latina, 
África y los países asiáticos todavía 
no han salido del atraso en el que es-
tán inmersos.

La política de comunicación del 
gobierno socialista es manifiestamente 
mejorable, lo digo sin dejar de admirar 
el trabajo del último secretario de esta-
do, el berciano Félix Monteira, amigo 
mío, que no es suya la culpa. 

¿Qué opinión te merece el con-
cepto de fanatismo? Entendido éste 
como la forma de no analizar los 
comportamientos y actitudes de for-
ma objetiva. Véase en el mundo de la 
política, el fútbol, entre otros.

Ese es el peligro, el fanatismo, no el 
relativismo. Es estadísticamente impo-
sible que todo lo bueno esté a un lado 
y todo lo malo en la otra parte. Como 
enseña Tomás de Aquino, la verdad es 
múltiple.

Qué te sugieren estos nombres:
Noceda del Bierzo: Ahí reside lo 

mejor de mí mismo, ese es el centro de 
mi mundo.

Ponferrada: Me gusta cualquier 

pueblo y casi ninguna ciudad. Ponfe-
rrada en los últimos años ha mejorado 
mucho, físicamente.

El Bierzo: Creo en el futuro del 
Bierzo, por la calidad de sus produc-
tos, empezando por la castaña pared 
o parede, la caruja, la reineta, la pera 
conferencia, el botillo, la cereza, el 
vino, el turismo rural. Pero también 
por ser tierra mestiza y hospitalaria, 
cargada de historia. 

Valle de Noceda

Castañas dentro de sus erizos
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Adolfo Suárez: Un hombre solo, 
acosado por tirios y troyanos.

Demetrio Madrid: Una síntesis 
de los valores humanos de Castilla y 
León.

Santiago Carrillo: Una mente des-
pierta y con sentido del humor, lo sé 
porque durante años pasé delante de 
su escaño hacia el mío próximo.

Estatua de Valle Inclán en Vilanova

Felipe González: Un hombre de 
Estado, el mejor del siglo XX entre no-
sotros.

Mariano Rajoy: Un líder conserva-
dor que deberá cuidarse de algunos de 
los suyos

Sierra de Gistredo: La conozco 
muy bien, sigo sintiendo su aliento por 
las noches, aunque esté lejos.

Contesta brevemente a las siguien-
tes preguntas.

Un libro: Tirano Banderas.  
Un escritor: Valle Inclán. 
Un estilo musical: Cualquier mú-

sica o músico que sepa interpretar los 
signos de su tiempo.

Un lugar para meditar: A la som-
bra del abedul, mirando a Gistredo. 
Sin palas eólicas, por favor.

Un país: Nueva Zelanda.
Un pensador: José Luis López 

Aranguren. 
Un político: Rudy Arnt.
Un humorista: El roto.

Agradecemos la entrevista que nos ha 
concedido Pepe Álvarez de Paz, una de 
las personas que más ha contribuido a la 
promoción y difusión de nuestra tierra 
allende las fronteras no sólo nacionales 
sino internacionales. 
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Venancio

A Venancio, el de Josetón y Rosalía
Manuel Cuenya

He aquí este texto, que escribiera des-
pués de que el amigo Travi me llamara 
para comunicarme la terrible noticia. 

Me siento conmovido por el 
fallecimiento de Venancio, 

vecino del útero de Gistredo. Qué 
pena. Pobre hombre. Seguiré recor-
dando su estampa asomado a la puerta 
de casa, con el pitillo encenizado en la 
comisura de los labios y las manos en 
los bolsillos. «¿Qué tal, Venancio?». 
«Ya ves, aquí». 

La muerte de un ser conocido 
siempre trastoca, y la suya me ayuda a 
reflexionar, una vez más, sobre la con-
dición humana, cada día más salvaje, 
a tenor de lo que vemos y oímos. Sí, 
cada día estoy más convencido de la 
fragilidad humana. Basta un mal ace-
lerón, un despiste, para que la vida se 
te corte de cuajo. 

Morir siempre es una putada, aun-
que sea ley de vida, dice el saber po-
pular y el sentido común, que por lo 
demás se revela en ocasiones como 
un sin sentido, porque la vida es un 
absurdo, incluso kafkiano —un día 
te levantas convertido en insecto/con 
cáncer o bien te dicen que tu liber-
tad se ha acabado— al que los huma-
nos intentamos darle una coherencia, 
una lógica, quebrada, tantas veces. 
La vida, como mucho, es deseo, Eros 
disparando flechas a las entrañas. Eros 
enroscado a Tánatos. Deseo que, en 
ocasiones, podría llegar a engendrar 
belleza y amor (las únicas protestas y 
apuestas que merecen la pena en este 
mundo infame). En el fondo, nunca 
estamos preparados para afrontar la 
muerte, al menos la de otros, sobre 
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todo de aquellos por quienes sen-
timos algo. Y hoy, más que nunca, 
me pongo de parte de los débiles, los 
frágiles, los desharrapados, acaso los 
vagabundos. No es que Venancio, el 
hijo de Josetón y Rosalía, fuera un 
«vagamundo, ínana, yo ver mundo», 
pero el vecindario, en su mayor parte, 
lo tenía por tal... que así. 

Se me ponen los pelos de punta al 
recordarlo, me dice mi amiga, y «fíjate 
que ha sido muy poco el tiempo que 
lo conocí pero me resultaba especial-
mente cercano. Lejos de aborrecer su 
estilo de vida se me apareció accesible, 
frágil y humano... Me duele, qué co-
sas». Duele, cómo no, la muerte por 
accidente de alguien que parecía pre-
destinado, y con las estrellas de culo. 

Hijo único, solitario, falto a buen 
seguro de afectos y amistades, intro-
vertido, taciturno, así era Venancio, 
que se vino abajo definitivamente 
cuando cayeron sus padres, sobre todo 
su madre, Rosalía, que murió a punto 
de cumplir el siglo. Por su parte el pa-
dre de Venancio, Josétón, falleció con 
más de noventa años. 

Conviene rememorar que sus pa-
dres trabajaron duro en el campo, y vi-
vieron, todo sea dicho, en condiciones 
más que precarias. 

La muerte de los padres debe ser 

durísima (no quiero ni imaginármela), 
sobre todo cuando uno no tiene don-
de refugiarse (en lo tocante a afectos), 
cuando uno está solo en el mundo. 
Bueno, en realidad todos lo estamos, 
porque nadie puede vivir la vida de 
otro, ni tampoco puede morir la muer-
te de otro (valgan las redundancias). 
Cada cual debe defenderse con uñas y 
dientes en la jungla. Puro existencialis-
mo. No más. Ni menos.

Venancio llegó a estudiar magiste-
rio en la ciudad de León. Paraba en 
una pensión situada en la Plaza Mayor, 
cuya propietaria era Tina, la de Álvaro 
Furil, una vecina de Noceda, aunque 
nunca lo ejerció, o sólo de pasada, y a 
partir de ahí su vida se vino a menos 
hasta llegar a un semi-abandono ra-
yando casi en la «indigencia» y la mar-
ginación social, a pesar de que el padre 
estaba seguro, antes de morirse, de que 
su hijo no pasaría necesidades porque 

Plaza Mayor de León
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le dejaría un buen capital en tierras y 
fincas varias, aparte de un sustancioso 
dinero en el banco. «Tengo el desván 
lleno de billetes», solía decir con gracia 
Josetón. Pues qué aproveche. El dine-
ro, esa maldición que nos prostituye, 
porque quien más, quien menos, tiene 
un precio. Todo lo manda la guita, as-

querosa, el significante que pudre cual-
quier significado. 

Con 61 años Venancio dejó su vida 
en la carretera. Cuentan que iba circu-
lando con su auto por la izquierda y se 
estrelló contra otro vecino nocedense, 
a quien no le sucedió nada grave, por 
fortuna. 

La cultura romana y su reflejo en 
nuestra sociedad: el tiempo

Venancio Álvarez de Paz

Son innumerables las expresio-
nes latinas referentes al tiempo 

recogidas por nuestra cultura popular. 
Comenzaré por una que hace referen-
cia también, en cierto modo, al amor: 
Aflictis lentae, celeres gaudentibus horae: 
«Para los que están afligidos las horas 
pasan lentas; pasan veloces para los que 

gozan». Inscripción que se encuentra 
en meridianos y relojes. A veces sólo 
se escribe la primera parte. También 
Campoamor dijo: «La vida es dulce y 
amarga; / lo corta o larga ¿qué impor-
ta?/ El que goza la haya larga / y el que 
sufre la haya larga».

Y Machado, en proverbios y can-
tares, escribe: «Nuestras horas son 
minutos/cuando esperamos saber, / y 
siglos cuando sabemos/lo que se puede 
aprender».

En la Biblia se encuentra también 
esta bella expresión: Mille anni coram 
Deo sunt quasi dies externa quae prae-
teriit. «Mil años en presencia de Dios 
son como el día de ayer que ya pasó».

Y una copla popular dice: Bien te 
El Coliseo de Roma
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quisiera ver, niña, / treinta días en el 
mes, / siete días a la semana, / cada mi-
nuto una vez.

Una expresión muy usada por los 
latinos era «ad Kalendas graecas». «Para 
las kalendas griegas», para fecha inde-
terminada, para nunca. Las kalendas 
eran el día primero de cada mes entre 
los romanos, pero los griegos no tenían 
kalendas. Era como decir en castella-
no «para el día de nunca jamás», «para 
cuando la rana críe pelos». Esta frase 
era ya proverbial en latín, y el mismo 
Augusto, aludiendo a los deudores que 
no cumplían sus compromisos, dice 
que pagarán «ad kalendas graecas».

En el entremés de los romances, 
pieza anónima del siglo XVI, se alude 
también a días imaginarios: «Aunque 
es largo mi negocio, / la vuelta será 
muy breve: / el día de San Ciruelo, / o 
la semana sin viernes».

Según los latinos, el tiempo es para 
el hombre el más útil consejero: Con-
sulor homini tempus utillimus.

Por eso dice nuestro cantar popular: 
«Yo le pedí tiempo al tiempo / y el tiem-
po me respondió / que con el tiempo 
tendría/ tiempo, lugar y ocasión».

Y el rey Felipe II no se precipitaba 
nunca en la resolución de los asuntos 
y solía decir: «El tiempo y yo contra 
otros dos».

Relacionado con ésta tenemos la 
expresión: «cras crastinando nescio 
quando»: «Diciendo siempre para ma-
ñana no sé cuándo». Se aplica a quie-
nes demoran indefinidamente lo que 
tienen que hacer. Crastinando es una 
forma verbal hecha sobre el adverbio 
cras, que significa mañana. Un refrán 
castellano dice: «Cras, cras, mala ha-
cienda tendrás». Y otro: «¿Cuándo se 
hará, pero cuándo, lo que para otro día 
se va dejando?»

Sobre la fugacidad de la vida dice 
Horacio, (2, 14, 1): Eheu fugaces, Pos-
tume, Postume, labuntur anni: «Ay, 
Póstumo, Póstumo, los años pasan co-
rriendo».

Y nuestro cantar dice: «Al tiempo 
no hay quien lo avive, / al tiempo no 
hay quien lo pare, / pues trae su cami-
no hecho / y no lo tuerce por nadie».

También Virgilio en las Geórgi-
cas (3, 248) nos recuerda lo fugaz del 
tiempo: Fugit irreparabile tempus: «El 

El Panteón
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tiempo huye irreparablemente». Y 
otra expresión dice: Ut tempus sic vita: 
«Como el tiempo así la vida». Y Ho-
racio (Od. 2, 18): Traditur dies die / 
novaeque perfugiunt interire lunae: «Un 
día empuja a otro día y nuevas lunas se 
apresuran a morir».

Más sentidamente lo expresó Jorge 
Manrique en sus famosas coplas: «Re-
cuerde el alma dormida / avive el seso 
y despierte / contemplando / cómo se 
pasa la vida / cómo se viene la muerte/ 
tan callando».

Y Francisco de la Torre escribió: 
«Los días suelen correr / y yo con ellos 
me voy, / ayer nunca será hoy / y ma-
ñana será ayer».

También se compara al tiempo con 
el agua que corre: Instar aquae tempus: 
«El tiempo es como el agua», para in-
dicar su continuo fluir sin posibilidad 
de retorno. Así Ovidio (Ars, 3, 63) 
dice: Nec quae praeteriit iterum revoca-
bitur unda/ nec quae praeteriit hora re-
dire potest: «Ni el agua que pasó volverá 
a remontar el cauce, ni pueden volver 
las horas pretéritas».

Nuestro refrán dice: «Agua pasada 
no mueve molino».

Entre los latinos también había per-
sonas, como hoy, que pensaban que los 
tiempos presentes eran los peores. Así 
se refleja en un verso de Horacio, (A. 

P 173): Laudantur tempotes acti: «Elo-
giador del tiempo pasado». Lo mis-
mo nos dice Tácito, (Or, 18, 3): Vitio 
malignitatis humanae vetera semper in 
laude, praesentia in fastidio sunt: «Por 
un defecto de malicia humana, se ala-
ba siempre el pasado y se desprecia el 
presente».

También Jorge Manrique escribió: 
«Como a nuestro parecer / cualquiera 
tiempo pasado / fue mejor».

El tiempo no solo pasa rápido, sino 
que nunca vuelve. Cicerón (Sen. 19, 
69) escribe: Nec praeteritum tempus 
nunquam revertitur, nec quid sequatur 
sciri potest: «Ni vuelve el tiempo pasa-
do, ni puede conocerse el venidero».

Cervantes, en la 2ª parte del Quijo-
te, dice: «Cosas imposibles pido / pues 
volver el tiempo a ser / después que 
una vez ha sido / no hay en la tierra 
poder / que a tanto haya extendido».

En el mismo sentido se expresa Au-
sonio, (Epigr. 34, 4): Non revocare po-
test, qui perire diez: «El día que pasó no 
lo puedes hacer volver».

Este pensamiento, tan grabado 
en la mente de toda persona, fue sin 
duda el que inspiró a Núñez de Arce 
la siguiente famosa décima: «¡Yo sí! 
Feliz si lograra / después de mis des-
engaños / lanzar hacia atrás los años/ 
que el destino me depara. / ¡Pero ay! 
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Que el tiempo no para, / ni tuerce su 
curso el río, / ni vuelve al nido vacío/ 
el ave muerta en la selva, / ni quiere el 
cielo que vuelva / la esperanza al pe-
cho mío».

Las personas son como el tiempo 
Tempora mutantur et nos mutamur in 
illis: «Los tiempos cambian y nosotros 
cambiamos con ellos».

Una seguidilla dice: «Que los tiempos 
se mudan / dicen las gentes / los tiempos 
no se mudan/ que son las gentes».

Respecto al uso que hacemos del 
tiempo, Séneca, (Brev. vit. 1, 3) dice: 
Non exiguum temporis habemus, sed 
multum perdimos: «No es que tenga-
mos poco tiempo, sino que perdemos 
mucho».

También nuestra copla popular 
canta: «Duele perder el dinero/ y el 
crédito y el amigo / y la salud, pero el 
tiempo / lo perdemos sin sentido».

Lo mismo que el tiempo nos trae 
las cosas, así nos las lleva. Tempus Om-
nia fert, sed et aufert omnia tempos.

También Quevedo escribió: 
«Tiempo que todo lo mudas, / tú, 
que con las horas breves lo que nos 
diste nos quitas, / lo que llevaste nos 
vuelves. / Tú, con los mismos pasos 
que cielos y estrellas mueves, / en la 
casa de mi vida / pisas el umbral de la 
muerte».

Y después de pisar con Quevedo el 
umbral de la muerte pongamos fin al 
tiempo.

Las Rapinas
Ricardo González López

Hace unos días el amigo Cuen-
ya me propuso debutar en 

estas lides apuntándome Las Rapinas 
como objeto de tal menester. Me fal-
tó tiempo para asentir con la cabeza 
y preguntarle: ¿para cuándo necesitas 
el texto? Evidentemente, me pilló in-
defenso, en un momento de flaqueza 
y debilidad, donde la euforia por ha-

ber ganado la partida me hizo bajar 
la guardia... Unos segundos después, 
cuando vi que ya no había marcha 
atrás, pensé: «Pero tú, alma cándida, 
desertor del arao, ¿cómo te metes en 
estos berenjenales si lo único que has 
escrito hasta la fecha es la carta a los 
Reyes Magos? Y ni siquiera la mandas-
te porque no sabías las señas.» 
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Debo reconocer que soy hombre 
de ciencias, de números y figuras. 
Pero esto de la escritura es cosa de 
los de letras. Yo creo que hay que lle-
var gafas para juntar palabras y que 
suenen medianamente bien. ¿O no? 
A mí, en cuanto empuño la pluma, 
me empiezan a llover nombres, adje-
tivos y preposiciones como si fueran 
piezas del Tetris pero no sé si acertaré 
a encajarlas.

(Oye monín, céntrate, que hoy toca 
hablar de Las Rapinas).

Si preguntamos a cualquier vecino 
de Vega, que tenga ya una cierta edad, 
nos diría que Las Rapinas son las lla-
mas que están detrás de casa Severino 
(Q.P.D.). Correcto. Si preguntamos a 
Belarmino Crespo diría que son las lla-
mas donde hacía prácticas de siega de 
guadaña con mi primo Javi (Chiflas), 
el cual casi le rebana la pierna en dos... 
Pero ésta, es otra historia.

Las Rapinas, que ahora nos ocupa, 
es una asociación cultural, gastronómi-
ca y lúdica sin ánimo de lucro, cuyo fin 
es el desarrollo de la cultura, la gastro-
nomía, el folclore y las tradiciones del 
pueblo. Y todo ello aderezado siempre 
con unas gotas de buen humor, de mú-
sica, y lo que se tercie para hacer que la 
vida sea menos monótona y más lleva-
dera, no sólo entre sus socios sino tam-

bién entre todos aquellos que en cada 
evento se suman al jolgorio. 

La Asociación Las Rapinas se cons-
tituyó oficialmente en diciembre de 
2005 y está inscrita en el registro de 
asociaciones culturales. Tiene su sede 
en la bodega de José Antonio (Llamas), 
quien a su vez es tesorero de la misma. 
Está presidida por José Antonio (Ale-
jandro). Como vicepresidente reza mi 
hermano Carlos, y como secretario fi-
gura Manuel (el alcalde). Hay además 
otra serie de vocales que completan la 
Junta Directiva y que colaboran activa-
mente en todos los actos.

Entre las actividades más destacadas 
de esta activa agrupación está el Día de 
la Matanza. Se suele celebrar durante 

La matanza del gocho
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el puente de la Constitución, fecha en 
la que bastantes forasteros se dejan caer 
por el pueblo. En esta jornada se mues-
tra al público todo el ritual del San 
Martino como se hacía antiguamente. 
Comienza el día —como algún avispa-
do ya se habrá imaginado—, con un 
copioso desayuno a base de empana-
da, bacalao con pimientos y huevos 
cocidos. Es importante coger fuerzas 
para sujetar bien al puerco mientras es 
sacrificado. Luego se rapa minuciosa-
mente con agua bien caliente, pero sin 
que se pase de punto, porque si se pasa, 
no pela bien. Se le afeitan bien los bi-
gotes, se le limpian bien los oídos y se 
le sacan las pezuñas. Vamos, que queda 
hecho un pincel, el condenado animal. 

Una vez limpio, se abre en canal 
para extraer las vísceras y las tripas con 
las que posteriormente, y previo lavado 
en el río, se harán los chorizos, salchi-
chones, androllas y botillos. Se prepa-
ran las untazas añadiendo sal gorda al 
unto que cubre los intestinos y que es 
arrancado de las entrañas del marrano. 
Y todo ello rodeado de un ambiente 
festivo y de unos jarros de vino caliente 
con miel para mantener la temperatura 
corporal. En estas fechas un gélido frío 
suele resbalar por las laderas de la Sie-
rra de Gistredo atorzonando a todo el 
que pille ligero de ropa.

A eso del mediodía, se degusta una 
suntuosa parrillada de jijas, panceta y 
chorizo de algún primo de los gorrinos 
que yacen colgados por sus cuartos tra-
seros esperando su turno. De postre, 
un plato de caldo berciano elaborado 
la víspera del día de autos. Y para los 
más engulemos una rebanada de roscón 
casero. Pero que nadie quede con ham-
bre, ni los que ayudan, ni los que estor-
ban, ni los que miran, ni los que hacen 
fotos. Por la tarde se hace un magosto 
popular en el Pabellón de Deportes de 
la Llaviada para quienes aún les quede 
un hueco en el buche.

Pasa la Navidad, pasa Santo Tiso 
(Tirso) y llega febrero. Entonces Las 
Rapinas vuelven a encender los fogo-
nes para organizar el Festival del Bo-
tillo. El botillo, esa bomba de relojería 
detonada con unos cachelos y unas 
hojas de repollo del Codesal. Con ese 
choricín a modo de mecha que el co-
mensal enciende cuando lo encieta. 
¡No me digan que no es un plato ex-
plosivo! Menos mal que los artificieros 
de Las Rapinas riegan generosamente 
nuestras panzas con vino del lagar del 
Alvarico para que la onda expansiva 
no cause mucho destrozo estomacal. 
Cuando hablan de la exaltación del 
botillo, la gente se confunde, es el bo-
tillo el que nos exalta a nosotros. Hay 
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gente, indecisa y reticente, a quien la 
tripa ciega, repleta de costilla, rabo, es-
pinazo y otros picos de magro, les pa-
rece «muy fuerte para cenar». Convie-
ne aclarar que el lacón con pimientos 
asados, que se sirve como entrante, no 
tiene nada que envidiar a la estrella de 
la velada. Doy fe de ello, aunque no sea 
Notario, ya que mi pequeño estóma-
go no se quiere perder ninguno de los 
manjares mencionados y se estira esa 
noche tanto como la vejiga del gorrino 
para albergar al rey de la gastronomía 
berciana. ¡Val más morir de una fartada 
que no de hambre pa!

Llegan los Carnavales, los zarrama-
cos, la vaca foira y el interminable desfi-
le de grupos venidos de todo El Bierzo 
que recorre el pueblo de principio a fin 
al son de la charanga. Y ahí están de 
nuevo los mozos de Las Rapinas disfra-
zados de maestros chocolateros suizos 
preparando un cremoso «chocolat» y 

unas jarras de vino caliente con miel. 
Hay que reponer fuerzas y hacer más 
amena la espera, ya que el jurado tarda 
y nunca reparte los premios a gusto de 
todos. «Pero da igual», dice alguna de 
las participantes en el desfile. Y añade: 
«¡Si nosotras venimos cada año por to-
mar el chocolate y las galletas tan ricas 
que hacéis aquí!». «Ya lo creo, señora, 
que el porte queda bien pagado con la 
merienda...», responde un rapinero.

Pasa la primavera y llega el verano. 
En este país decir verano es lo mismo 
que decir paella. En esta estación las 
paelleras de las Rapinas echan humo. 
Siempre están dispuestas a colaborar 
elaborando enormes y deliciosas pae-
llas en varios saraos que se celebran por 
todo el Bierzo Alto.

Pasa Santiago, el patrón, y llega-
mos al último domingo de julio. ¿Y 
que toca? Pues toca hacer la Ruta de la 
Fuentes Curativas, que cada año orga-
niza el Centro de Iniciativas Turísticas 
de Noceda del Bierzo. ¿Adivinen quien 
se encarga de todo el catering que se 
sirve después de la caminata? Han 
acertado: Las Rapinas. Y les aseguro 
de muy buena «fuente» que cada año 
se reparten entre 700 y 800 generosas 
raciones de paella en el Camping de 
Chanos. Imagino que a vista de pájaro 
de los numerosos parapentes que ese 

Carnavales
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día sobrevuelan el espacio aéreo local, 
parecerá el Camping un hormiguero 
en plena ebullición.

Pueden quitarse ya el sombrero, 
pero no se vayan todavía porque aún 
hay más. ¿Aún? Pues sí. Todavía nos 
queda la Pulpada. Después de San Ro-
que le toca el turno al pulpo. De nuevo 
son los chicos de las Rapinas quienes 
organizan esta jornada con los innu-
merables turistas que se apuntan al 

banquete. Lo que empezó siendo una 
comida de amigos, cada verano en el 
Verdenal, se ha convertido en una gran 
fiesta, que el año pasado congregó a 
más de 250 personas.

Seguramente me deje alguna que 
otra colaboración que estos mecenas 
del buen comer y mejor beber tienen ya 
programada en su agenda de 2012. De-
jémonos sorprender y sigamos disfru-
tando porque el espectáculo continúa.

Bercianos por el mundo,
con mucho talento

Juanma G. Colinas

ha alumbrado a muchas personas con 
talento. Considero que tiene mucha 
razón, pues en nuestra región, como 
supongo que en otras muchas, han na-
cido brillantes personalidades, que rea-
lizan su trabajo con mucho éxito, es-
fuerzo, constancia y dedicación. Unas 
más conocidas, otras menos. Unas aún 
residen en sus pueblos o ciudades de 
nacimiento, otros, por el contrario, se 
han tenido que trasladar fuera de sus 

Periodista originario de Toreno y berciano por el mundo «alante», autor del intere-
sante blog «Plumilla berciano»: http://juanmagecolinas.wordpress.com. Tras su paso 
por Escocia, en la actualidad reside en Madrid.

El Bierzo tiene mucho talento 
y muchos talentos». Perdonad 

que tome prestada y adapte esta frase 
de «Pituca», una incansable lectora de 
mi blog, berciana residente en Holan-
da. Pero es que ella, desde la distancia, 
no se cansa de comentar siempre, en 
«Plumilla berciano», que en nuestra 
tierra han nacido profesionales que 
siempre destacan en sus respectivos 
campos y que, por lo tanto, El Bierzo 

«



La Curuja

d 19 c

orígenes por unos motivos o por otros. 
Estos últimos son un gran número, 
cada vez más. Y es una pena que no 
puedan disfrutar de la tierra todos los 
días. Por ello, bien merecen un home-
naje.

Y precisamente esta es la misma fi-
losofía que dio origen a «Bercianos x 
el mundo», una de las secciones de mi 
blog que tiene mayor repercusión, en 
la que explico la trayectoria laboral y 
personal de diversos bercianos que han 
tenido que irse fuera de nuestra tierra.

Quizá muchos de vosotros ya la co-
nozcáis, puesto que, afortunadamente, 
he tenido alguna ocasión más de estar 
en contacto con vosotros y acercaros 
este apartado de mi bitácora y a sus 
protagonistas, queridos lectores de La 
Curuja. De hecho, también hice una 
breve alusión a ella en mi participa-
ción en el «Primer Encuentro Litera-
rio de Noceda del Bierzo», organizado 
en 2010 por Manuel Cuenya, a través 

del Colectivo Cultural «La Iguiada», 
que también es el culpable de que exis-
ta «La Curuja». De hecho, me gus-
tó tanto la experiencia —y considero 
que es un evento tan necesario para El 
Bierzo, a nivel cultural—, que repetí 
como público en 2011 (Segundo En-
cuentro Literario). 

Aunque, realmente, la primera vez 
que me presenté ante todos vosotros 
fue cuando se lanzó el número 3 de 
esta apreciada y valiosa revista cultural, 
cuando aún estaba residiendo en Esco-
cia y os conté mi experiencia desde allí, 
entre otras muchas cuestiones.

Por lo tanto, para los que ya conoz-
cáis «Bercianos x el mundo», profundi-
zaré sobre este apartado para así daros 
más detalles sobre él. Y para los que 
todavía no hayáis tenido oportunidad 
de acercaros a él, os lo presento con 
mucho gusto.

Para comenzar, cabe destacar que 
siempre que hago alusión a este tema, 

Primer Encuentro Literario Segundo Encuentro Literario
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reconozco que emigrar, tener que de-
jar tu casa y tu lugar de nacimiento, es 
muy duro. Y por eso, el viaje al exterior 
de estas personas es digno de reconoci-
miento y análisis. Un viaje exterior de 
ida y vuelta, que nos pueda servir tam-
bién para viajar, como dice el amigo 
Valentín Carrera, al interior del Bierzo 
y de nosotros mismos.

La iniciativa nació hace 3 años, el 7 
de febrero de 2009, durante los que he 
han aparecido en las páginas de mi bi-
tácora en Internet un total de 23 perso-
nas. Curiosamente, el primer persona-
je fue un escritor de Toreno, emigrado 
a Argentina. Hablo de Américo Váz-
quez Vuelta, médico de profesión y 
un excelente literato. De hecho, como 
curiosidad, cabe mencionar que tuve la 
inmensa suerte de conocerlo personal-
mente hace unos meses, cuando el pa-
sado 23 de abril de 2011 presentamos 
en la Casa de la Cultura de Toreno su 
libro Argentina soñada, España queri-
da, Bierzo añorado. A Américo le siguió 
Serafín Fernández (contador público, 
natural de Villadepalos), que tiene va-
rios puntos en común con él: los dos 
son emigrantes y residen actualmen-
te en Argentina. Sinceramente, es un 
orgullo referirme a ellos porque son el 
germen de este proyecto, pues gracias 
a la buena acogida y repercusión que 

tuvieron sus perfiles fue posible seguir 
con esta aventura.

Continuando en el ámbito de las 
letras, no puede faltar el humilde ho-
menaje al historiador, escritor y poeta 
Francisco González González, autor 
de, entre otras obras, El habla de To-
reno. Nació en Villaseca de Laciana, 
vivió muchos años en Ponferrada y 
Toreno y murió hace algo más de dos 
años y medio en Zaragoza.    

Igualmente, entre los «Bercianos 
por el mundo» también hay que des-
tacar a la poetisa de Bembibre Pilar 
Blanco, residente en Alicante, y a Cé-
sar Gavela, escritor ponferradino que 
también anda por Levante, en este caso 
en Valencia. Sin olvidarnos de Roger 
R. Fernández, escritor también natu-
ral de la capital del Bierzo, residente en 
California (Estados Unidos).

Aunque no pertenezca estrictamen-
te al mundo literario, es más que nece-
sario —y casi obligatorio— destacar a 

César Gavela
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un personaje muy conocido y supon-
go que querido por todos vosotros: 
Miguel Ángel García, corresponsal 
de Televisión Española en Berlín, que 
aunque nació en Quintana de Fuseros, 
pasó la mayor parte de su infancia en 
Noceda. 

Y puesto a hablar de periodistas y 
de caras conocidas, el también corres-
ponsal de TVE, —primero en Moscú 
y ahora en Argentina—, José Carlos 
Gallardo —natural de Ponferrada—, 
también pertenece a esta pequeña gran 
familia. Al igual que el actor Roberto 
Enríquez, conocido, entre otras mu-
chas cosas por su papel en las series 
La Señora, 14 de Abril. La República 
e Hispania. Él es de Fabero y vive en 

Madrid. Y así hasta llegar a Raúl Díez 
Bravo —también de Toreno—, infor-
mático en la empresa Bay Street, situa-
da en Calgary (Alberta. Canadá), que, 
junto con Miguel Ángel Domínguez 
Sevillano —ponferradino residente en 
Bilbao—, profesor de la Universidad 
del País Vasco, de momento, son los 
dos últimos «Bercianos por el mundo».

Estos son sólo algunos de los mu-
chos ejemplos de personas públicas o 
anónimas que se han tenido que ir fue-
ra del Bierzo para ganar el pan y que 
espero que os hayan interesado. Si es 
así, no dudéis en visitar mi blog, en el 
que pronto espero que aparezcan más 
personas de Noceda o alrededores. 
¡Nos vemos pronto, en El Bierzo!

Miguel Ángel García

José Carlos Gallardo
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Ramón Rubial, descendiente de
Robledo de las Traviesas

Manuel Cuenya

En 1978, en plena transición 
democrática, Ramón Rubial se 

convierte en el primer lehendakari.

«Honradez, fidelidad, perseverancia, 
veracidad, dignidad: tales son los sus-
tantivos que, de inmediato y espontá-
neamente, surgen a la hora de evocar y 
definir a Ramón Rubial», escribe el ex 
presidente Felipe González en el pró-
logo de Ramón Rubial, un compromiso 
con el socialismo (1906-1986).

«Si algo se puede valorar en mí es la 
consecución ideológica; a pesar de las vi-
cisitudes pasadas, continúo en el mismo 
sito» (Ramón Rubial).

Que el primer Lehendakari vasco de 
la etapa preautonómica en el Consejo 
General Vasco tenga orígenes bercia-
nos me resulta, cuando menos, apasio-
nante, digno de ser reseñado. 

Recuerdo que fue el ex alcalde no-
cedense Eliseo Nogaledo quien me ha-
bló por primera vez de Ramón Rubial. 
Entonces, uno vivía en otros mundos, 
incluso fuera de éstos, alejado de la 
política, lo que se me hace un error, 
porque el ser humano es un animal 
político, mal que nos pese, salvo que 

Ramón Rubial. Foto: José M. Arias Nogaledo
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uno viva en una burbuja, apartado del 
mundanal ruido, cual eremita subido 
a su columna o torre de marfil, con-
templando los atardeceres rosa en un 
estado de permanente éxtasis y enton-
tecida felicidad. 

Transcurridos los años, y tras mi 
paso por la política local, me apete-
ce insuflarle aún más vida al espíritu 
eterno de Ramón Rubial, una figura 
esencial en la política, un humanista 
humilde que lo fue todo y más en el 
Partido Socialista Español. Un hom-
bre comprometido con la sociedad de 
su tiempo, que luchó por la libertad 
y la defensa de los obreros, lo que le 

valió la reclusión en las cárceles fran-
quistas, entre ellas El Dueso, durante 
más de 20 años, incluido un destierro 
en Las Hurdes, tierra sin pan, y tres 
detenciones posteriores, según me 
aclara su hija Lentxu. Un ser huma-
no extraordinario, un modelo a seguir, 
forjado como el hierro en su tierra na-
tal, el País Vasco. 

Ramón Rubial, aunque nacido en 
Erandio (Vizcaya), era descendiente 
del Bierzo. Su padre, José Rubial, pro-
cedía del barrio de Trasmundo, en Ro-
bledo de las Traviesas, pedanía perte-
neciente al Ayuntamiento de Noceda 
del Bierzo. 

Ramón Rubial con sus familiares en Robledo de las Traviesas. Foto: Merce Rubial
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Por su parte José, el padre de Ra-
món, tuvo tres hermanos, entre ellos, 
Benito, quien engendró ocho hijos, 
entre ellos Leopoldo, padre a su vez 
de José Rubial (vecino de Robledo de 
las Traviesas) y abuelo, por lo demás, 
de mi amiga Merce y su hermano Pol-
do. «Esto parece Cien años de soledad, 
como los Aureliano Buendía», me re-
cuerda con humor mi amigo Javi Arias 
Nogaledo, quien me proporciona una 
información valiosísima sobre la estir-
pe Rubial. «Los otros hijos de Benito, 

Alfredo y Aída, se fueron a vivir a Villar 
de las Traviesas (Toreno), y el resto se 
quedaron en los barrios de Trasmundo 
y Villaverde».

«Mi padre —recuerda Ramón Ru-
bial— fue uno de los fundadores del 
movimiento juvenil socialista... en 
Erandio». «José Rubial, el padre de 
Ramón, era un fuera de serie —añade 
José Solagaistúa—. Socialistas de esos 
ya no hay...». 

En marzo de 1995 —tal como que-
da constancia en la dedicatoria que 

Ramón Rubial con sus familiares. Foto: Merce Rubial
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hace Ramón Rubial a sus familiares 
de Robledo de las Traviesas en su libro 
Ramón Rubial, un compromiso con el 
socialismo— visita el Bierzo, la tierra 
natal de su padre, y se encuentra con 
sus familiares. Aquel debió ser/fue sin 
duda un encuentro emocionante, que 
tanto Toño Álvarez Rubial (Tónicas), 
esto es, el primer alcalde socialista en 
Noceda (y familiar), como su sucesor 
en el cargo, Eliseo Nogaledo, aparte de 
otros familiares de Robledo de las Tra-
viesas, dan cuentan. Me hubiera en-
cantado saludarlo, conocerlo, pero en 
esta época uno residía en el ombligo de 
la luna, México, o sea. 

Merce Rubial, que tuvo el privile-
gio de compartir un momento agra-
dable con Ramón Rubial en Robledo 
de las Traviesas, lo recuerda humano, 
sencillo, con esa serenidad interior que 
da la sabiduría. «Se habló incluso de 

dedicarle una calle en el Ayuntamien-
to de Noceda», cuenta Merce. Pero al 
final todo se quedó en nada. Bien me-
recida se tiene este hombre una calle o 
una plaza en la tierra de su padre José. 
Queda dicho. 

Recomiendo la lectura de Ramón 
Rubial, un compromiso con el socialis-
mo, libro prologado por el ex presi-
dente Felipe González, que amable-
mente me ha prestado Merce Rubial, 
así como la visita de la Fundación 
Ramón Rubial, que preside ahora su 
hija Lentxu, quien fuera senadora du-
rante dos legislaturas, y sigue siendo 
fiel devota del socialismo. Esta Fun-
dación fue creada hace diez años para 
difundir los valores que presidieron la 
vida de Rubial, y en ese sentido, cuen-
ta con premios anuales a una serie de 
valores, concurso de cuentos, entre 
otros. Un lujo. 

* La Fundación Españoles en el Mundo (http://www.institutoramonru-
bial.fundacionideas.es/), que creó Ramón Rubial junto a Carmen García 
Bloise, es para ayudar a los exiliados españoles en el exterior. Cuando fallece 
Rubial, se le añade su nombre y en la actualidad es conocido como el Institu-
to Ramón Rubial, insertado en la Fundación Ideas.

* En cuanto a la nieta de Ramón, ha ejercido como concejala de Bilbao y 
ahora es parlamentaria en Europa. Una maravilla. 
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La sabiduría popular lo dice cla-
ramente: «mejor ir de boda que 

de entierro». Aplicando esta máxima, 
el pasado año fui a dos bodas. Las dos 
se celebraron en Noceda y ambas fue-
ron civiles. O sea, nada que ver con los 
enlaces que se hacían en el pueblo hace 
40 ó 50 años, más o menos. Aunque, 
en honor a la verdad, una de las bodas 
a las que fui tuvo tres jornadas: víspera, 
boda y tornaboda, palabra ésta que gús-
tame decirla y escucharla porque evoca 

otros tiempos, casi seguro en blanco y 
negro, como las fotografías que acom-
pañan a este artículo. 

¿Cómo eran antiguamente las bo-
das? Para empezar eran tan religiosas 
que, a modo de anuncio público, la 
unión se hacía oficial en la iglesia, era 
lo que se conocía por amonestaciones. 
Justo los tres domingos anteriores a la 
boda el cura decía que fulanito y fu-
lanita se iban a casar tal día y que si 
alguien sabía de algún impedimento 

Bodas y tornabodas
Javier Arias Nogaledo

Boda de los tíos de Javier Arias Nogaledo
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lo dijera. Tiempo, desde luego, había 
para pensarlo. Y así llegaba el día de la 
boda, aunque el día anterior, la víspora, 
ya se hacía una cena para, digamos, los 
más allegados.

Tras el enlace, la comida se organi-
zaba en las casas o bien en locales adap-
tados, según el número de invitados. 
Por lo general, se solía matar una ter-
nera o, si había necesidad, una oveja. 
Volvemos de nuevo a los comensales, 
de los que hablaremos más adelante.

A media tarde, si la boda se celebra-
ba en primavera o verano y el tiempo 
lo permitía, se iba a Llamillas o al cam-
po de Nuestra Señora de las Chanas, 
allí se «corría la rosca».

La rosca era (es) un manjar dulce, 
que se degustaba sobre todo en estas 
celebraciones. En la actualidad, desde 
hace unos años y en el mes de agosto, 
durante las jornadas del amasado de 
pan, podemos saborear este exquisito 
dulce hecho por las manos, entre otras, 
de nuestra vecina Vidalina. Y correr 
la rosca era un juego, una carrera, un 
homenaje, en definitiva, a los novios 
porque ganara quien ganara —la ma-
yoría de las veces se dejaba ganar a los 
nuevos esposos— al final se repartía 
entre todos. Así, se bajaba al hondo 
del barrio de Vega, y con la música del 
tamboritero, como fuente de anima-

ción, la novia y la madrina llevaban en 
una engoja —cesto bajo de madera que 
también se usaba para recoger vainas o 
llevar comida en la siega del pan— la 
rosca decorada con anises de colores y 
cortada en trocitos muy pequeños. Era 
repartida entre los vecinos, que salían 
a la puerta de sus casas para felicitar 
a los novios. En el barrio Río la rosca 
también se repartía en Chanos.

A la tarde llegaba la hora del baile 
y, tras la cena, seguía la fiesta. Era cos-
tumbre que los mozos y mozas estuvie-
ran toda la noche «danza que te friega» 
(Cuenya dixit) y que a los novios no se 
les dejase dormir en paz. Muchas eran 
las veces que tenían que escaparse a es-
condidas, cuando no disfrazados.

Al día siguiente se celebraba la tor-
naboda o comida fin de fiesta. Normal-
mente, siempre coincidía en domingo, 
ya que las bodas (como ocurre en la 
actualidad) se oficiaban en sábado, lo 
que implicaba ir a misa antes que nada.

La cuarta de las comidas para los fa-
miliares más directos y padrinos ponía 
el punto final a todo el sarao. Comida 
y danza todo el fin de semana. ¿Qué 
sería de aquél que estuviera invitado a 
dos o tres bodas en agosto, por ejem-
plo, con las fiestas incluidas? En rea-
lidad, nada que envidiar a cualquiera 
de nuestros veranos actuales. Bueno, 
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la verdad es que los pobres novios no 
tenían su viaje y es seguro que el lunes 
todo el mundo iba a trabajar como de 
costumbre. 

No me he olvidado de una parte 
importantísima del fiestón: los invita-
dos. Aunque se ha dicho que no daban 
regalo, tampoco es del todo cierta di-
cha afirmación.

Algunos daban 5 duros, esto es 15 
céntimos de euro actuales. ¡Lo que ha 
subido la vida! Otros regalaban sábanas 
o una manta, entre otros obsequios. En 

la boda de mis padres un familiar di-
recto le dijo a mi madre: «mira, moni-
na, ahora no tenemos nada, pero más 
adelante te daremos algo». Ese algo 
evidentemente nunca existió, pero en 
realidad no había para más en la ma-
yoría de los casos. Sí, ciertamente era 
un chollo ir de convidado a una boda. 
A pesar de todo, quiero felicitar a to-
dos esos matrimonios que han llegado 
a cumplir 40, 50 ó más años juntos y 
bien avenidos.

Degustación de la rosca
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En los últimos años se está dando 
una importancia relevante al 

Camino de Santiago, no ya sólo como 
peregrinación sino también como tra-
vesía, aventurera, viaje, ruta turística o 
simple excursión. Estas nuevas consi-
deraciones al trayecto provocan que se 
mezclen una serie de intereses, en su 
mayoría económicos, por intentar dar, 
a quienes se embarcan en el cometido, 
todas las facilidades posibles para su 
consecución.

El dicho de «todos los caminos con-
ducen a Roma» podríamos trasladarlo 
a «todos los caminos conducen a San-
tiago», pero la sagacidad y astucia, en 
unos casos o la imaginación y el acier-
to en otros, consiguen que las personas 
elijan moverse por uno u otro lugar. 
Cuando en septiembre del año 813 Al-
fonso II el Casto, con toda su comitiva 
de corte e iglesia, realiza la peregrina-
ción a Compostela, no cabe duda al-
guna de que no usó la ruta que hoy se 
conoce como Camino francés. Usó el 

denominado Camino primitivo, a sa-
ber Oviedo, Grado, Salas, La Espina, 
Tineo, Allande, Grandas, Lugo, San-
tiago.

El llamado Camino francés es una 
especie de guía para el peregrino del 
Camino de Santiago, escrita en el año 
1140 por Aymeric Picaud, clérigo 
de Poitou, incluida en el Libro V del 
Codex Calixtinus, que es considerada 
como la primera guía turística de la 
historia. En ella se incluye un porme-
norizado estudio de la Ruta jacobea 
suministrando una amplia variedad de 
noticias y anécdotas, además de descri-
bir gran número de las poblaciones de 
paso. Picaud dividía el camino en 13 
etapas, cada una de las cuales se debía 
hacer en varios días, a razón de unos 
35 kilómetros diarios. Entre la fecha 
del descubrimiento de la tumba (813) 
y la de la publicación del Código Ca-
lixtino (1160) transcurrieron cerca de 
350 años, por lo que no hace falta ser 
muy sagaces para determinar que an-

Viejo camino olvidado a Santiago
por el Alto Bierzo

Marcelino Álvarez Rodríguez
Licenciado en Económicas y
Directivo de Eulen (Madrid)
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Mapa facilitado por Jovino Andina

tes de esta ruta hubo otras por las que 
transitaron los peregrinos durante esos 
tres siglos y medio. Ciertamente, la vía 
clásica es la que pasa por Astorga, pero 
otras gentes fueron por otras rutas que 
debemos explorar y dar a conocer.

Algunas publicaciones como la de 
Jovino Andina, Caminos a Santiago 
por el Bierzo Alto (Bembibre 2008) y la 
de Augusto Quintana, Ruta Cepedana 
(visión histórica de la Cepeda, 1995), 
así como la guía rimada para uso de 
peregrinos germanos que escribió el 
monje Herman Künig con Vach en 
1495, describen otras rutas diferentes 

al Camino francés para cruzar el Bier-
zo, pero hay que destacar que existe 
otro viejo camino, no exento de hue-
llas objetivas de que también fue usa-
do por los peregrinos a Santiago, para 
cruzar esta comarca: Riello-Villafranca 
del Bierzo. 

Esta ruta es la que, viniendo desde 
La Robla por la falda y a resguardo de 
la Cordillera Cantábrica, pasa por La 
Magdalena y llega hasta Riello, ini-
cio de la denominada Omaña o Valle 
Gordo. Desde allí hacia Pandorado, 
Guisatecha, El Castillo, Vegarienza, 
Aguasmestas, Cirujales, Marzán, Ba-
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rrio de la Puente, Posada de Omaña, 
Vegapujín y Fasgar. Todos ellos en una 
vega entre montes de tierra fértil y con 
huertas que dieron alimento a sus ha-
bitantes y otros que emigraban a ellos 
durante las siegas de hierba y centeno. 
En todos o casi hay vestigios de su 
historia y, en varios, rastro de los que 
caminaban a Santiago. En Vegarienza 
está el lugar de la ermita de Santa Co-
loma, donde rezaban los peregrinos, y 
muy cerca existía el monasterio de San 
Mateo de Rosales. Cuando se entra en 
Marzán, encontramos un crucero de 
madera. En Barrio de la Puente hay 
varias ermitas, en Posada de Omaña 
se observa algún tramo de calzada ro-
mana y en Vegapujín un puente de la 
misma época. 

Desde Fasgar y ya sin carretera 
continuamos hasta Campo de San-
tiago donde se levanta una ermita en 
su honor, ya que fue el lugar donde el 
Apóstol Santiago apareció en los cielos 
montando un caballo blanco y puso 
en fuga a los árabes que allí libraban 
batalla con las tropas cristianas. Des-
de Campo descendemos por una sen-
da hasta Colinas —esta localidad está 
declarada Conjunto Histórico-Artís-
tico y, curiosamente, ostenta el título 
de segundo nombre de pueblo más 
largo del territorio nacional, a saber, 

Colinas del Campo de Martín Moro 
Toledano—, y siguiendo el curso del 
río Boeza continuamos hasta Igüeña, 
Quintana de Fuseros, Cabanillas, San 
Justo, Noceda, Toreno y Cacabelos. 
Aunque desde San Justo podemos ir a 
Losada y desde allí a San Román, don-
de enlazamos con el Camino Francés 
o seguimos la ruta que bordea el pan-
tano de Bárcena y enlazamos en Caca-
belos, también desde Losada o Noceda 
podemos ir a Vega de Espinareda y 
desde allí a Cacabelos. Entre Igüeña y 
Quintana hay un paraje denominado 
La Cercenada, donde estuvo el monas-
terio de Santo Martino, cuyo nombre 
conserva un arroyo. Actualmente, aún 

Colinas del Campo
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se encuentran huellas de una necró-
polis. Este lugar sería el cruce donde 
se enlazaba con los que venían desde 
Villameca por Almagarinos, y hasta 
los desmontes incontrolados todavía se 
podía observar un montón de piedras 
a semejanza de la Cruz de Fierro. 

Esta última ruta, muy poco conoci-
da pero que viene en línea recta desde 
Aguilar de Campoo, Guardo, Puente 
Almuey, Cistierna, Boñar, La Robla, 
La Magdalena, y que cruza la ruta Va-
diniense —una de las rutas transversa-
les que desde el norte enlazan con el 
Camino Francés—, es reseñada por 

José Fernández Arenas en su obra El 
Viejo Camino de Santiago (Ed. Vadi-
nienses, Barcelona 2004) con mucho 
detalle representativo y característico. 
Con una narración mucho más gráfica 
y descriptiva nos lo cuentan y muestran 
en http://rutinasvarias.wordpress.com. 
Incluso la novela de 1921, Peralvillo de 
Omaña, de Rubyn de la Calzada, la re-
fiere al relatar la huida del pícaro desde 
las Omañas a Bembibre (Ed. Edilesa, 
León 2006). También es mencionada 
por Adolfo Diego de Miguel, miembro 
de la Asociación de Amigos del Cami-
no de Santiago de Vizcaya, en su con-

Playa fluvial de Vega de Espinareda



La Curuja

d 33 c

ferencia de 4 de junio de 2010 Cami-
nos olvidados: el camino de la montaña. 
La misma ruta la desvía José Mª Luen-
go Martínez en su El primitivo camino 
de peregrinación por las montañas leone-
sas (Cuadernos de Estudios Gallegos, 
1958) desde Fasgar hacia Páramo del 
Sil, Vega de Espinareda y Villafranca. 

Julián González Prieto, en sus dos 
obras Vexu Kamin y Pai Frolanus (Edi-
ciones Monte Casino 2004 y 2006 
respectivamente), hace mención a un 
documento de archivo privado deno-
minado Karta de Gundisalvo a Froila-
no, fechado en el año 1002, el cual nos 
habla de un viejo camino a Santiago 
que, viniendo por la Omañas y descen-
diendo un poco, llegaría a Cacabelos. 
Dice así: «Por Fasgar fuimos al paso 
alto entre dos montañas, donde reza-
mos a Santiago en su ermita, que allí 
hicieron para agradecerle haber venci-
do a los moros. Bajamos por las Coli-
nas del Moro y sus lomas rojas, hasta 
la cruz alta donde todos los peregri-
nos dejaron un canto como recuerdo. 
Fuimos a Tauron (el autor lo traduce 
como Quintana de Fuseros) y, en su 
monasterio, descansamos de jornada 
tan cansada y muchos durmieron al 
raso junto a hogueras, para calentarse. 
Por su calzada, que nos dijeron venía 
desde Astorga fuimos hasta Losada 

donde estaba nuestro hermano Ge-
nadio, el de Montes, tan querido por 
Vos, por nuestro señor don Alfonso y 
por los peregrinos...». Sin embargo, se 
ha de reseñar que de este documento 
privado, del que habla Julián Gonzá-
lez, no se permite su divulgación, lo 
que, unido a un conjunto de incon-
gruencias del mismo, lleva a tener du-
das sobre su autenticidad. 

De todas formas, no cabe duda de 
que existieron otros viejos caminos y 
éstos fueron espontáneos, no trazados 
y preparados por intereses meramente 
comerciales. El trazado más al sur de 
los viejos caminos lo efectuaron el Rey 
de Pamplona, Sancho Garcés III, apo-
dado El Mayor, Sancho Ramírez V de 
Pamplona y I de Aragón, y Alfonso VI 
de Castilla y León, cuyas victorias de 
reconquista fueron vitoreadas y ensal-
zadas en el Codex Calixtinus. La His-
toria tiene la particularidad de poder 
demostrar los acontecimientos que han 
sucedido muchos años antes con he-
chos concretos y demostrados de ma-
nera indudable. El peso inamovible de 
la Historia no se precipita, observa con 
serenidad y tranquilidad, después ob-
tiene la espléndida victoria que le brin-
dan la documentación o cualquier otro 
tipo de pruebas que atestiguan la ver-
dad de los acontecimientos del pasado.
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El llamado Camino Francés no es 
un camino natural, espontáneo, sino 
un camino buscado, por razones de 
utilidad comercial y bélica. Si uno se 
para a pensar que el texto del Códice 
Calixtino no son más que recopilacio-
nes, anotaciones y conveniencias, se 
llega entonces a la siguiente conclu-
sión: para llegar a Compostela había 
otras alternativas. Si hacer el Camino 
de Santiago es hacer la Peregrinación 
Jacobea, no importa el camino a se-
guir. Desde esa misma publicación 
la peregrinación pierde el sentido de 
peregrinación penitencial para con-

vertirse sólo en un nombre adecuado 
para una denominación topográfica, 
para una promoción turística, comer-
cial o deportiva. Y, si esto es así, por 
qué no darlos a conocer e identificar-
los adecuadamente. Tanto los ayunta-
mientos como las pedanías por los que 
discurren estas rutas deberían hacer 
un esfuerzo por mostrarlas y enseñar-
las o, al menos, señalizarlas. ¿Acaso es 
malo decirles, a quienes quieran hacer 
la ruta a Santiago, que sí podrían tran-
sitar por los antiguos caminos de los 
peregrinos?

Vista de Santiago de Compostela con la catedral al fondo



Tragedia
Miguel Ángel Curiel

Nunca te eches la siesta
bajo un nogal. La nuez tiene 
forma de cerebro. No conozco 
otro fruto que piense mientras el 
árbol duerme.
La poesía debe
llevar al bien.
Debe entrar
en contacto
con la tragedia.
Me como directamente
el grano, como la madre
se bebe su propia leche.

«Desiderii infiniti e visione altere crea nel vago pendiere,
 per natural virtú, dotto concento»

 (Leopardi)



AyuntAmiento

de nocedA

del Bierzo

Café Bar Paco
C/ Arcos, 28

24319 Noceda del Bierzo
Tlf.: 987 517 158

Las Fontaninas, Centro de Turismo Rural
C/ La Iglesia, 13

24319 Noceda del Bierzo
Tlf.: 987 517 251

www.lasfontaninas.es

Café Bar Las Chanas
Plaza de San Isidro, S/N

24319 Noceda del Bierzo
Tel.: 987 51 72 77


