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(iudad de los tres ombligos, ciudad del
hedor torcido, ciudad del tianguis

Ciudad de los ombligos en referencia a sus anti-
guos lagos: Texcoco (Tetzcoco), Chalco y Xochi-
milco. O bien El lugar del ombligo de la luna en
referencia a Mexihco, voz nahuatl formada por
Metl (luna); xictli (ombligo) y co (lugar). Me en-
tusiasman estas definiciones, harto liricas, cuyo
nombre oficial seria Estados Unidos Mexicanos,
cual si fueran Estados Unidos Norteamerica-
nos (con sobresalientes diferencias entre unos y
otros, quede clarin clarete).

Al igual que USA, también México es un rebafio
de Estados Unidos de Norteamérica. Tanto es asi
que, en su dia, se extendia por Texas, Arizona,
Nuevo México, California, incluso Utah, Nevada
y aun partes de Colorado y Wyoming. Ese era an-
tafio Mexiquito: grande y lindo. Qué maravilla.
Aun asi, reducido en extension y belleza, a resul-
tas de pésimas gestiones gubernamentales, este
pais conserva mas de una treintena de lugares de

interés cultural y natural, considerados algunos
como Patrimonio de la Humanidad: Teotihuacan,
Chichén Itza, Palenque, el centro histérico de
Oaxacay Monte Albdn, Puebla, Guanajuato (sede
del Festival Cervantino), Zacatecas o el centro
histérico de la Ciudad de México y Xochimilco,
entre otros.

Sierra Tarahumara
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Espectacular la Barranca del Cobre, en la Sierra
Tarahumara. Nunca olvidaré aquel viaje en tren
desde Chihuahua hasta Los Mochis, haciendo pa-

rada en este Colorado mexicano. Siempre recor- |

daré a aquel viejecito sombrerudo que, luego de
chuparse medio frasco de alcohol de 90°, orind
en el suelo del tren.

México cuenta con una biodiversidad impresio-
nante en cuanto a flora, fauna, reservas, ecosis-
temas, parques y monumentos naturales... Abun-
dante en oro (Iguala), plata (Taxco), petrdleo y

gas natural, entre otros. Rico en maiz y chocolate :

(productos originarios de esta tierra). Con una
gastronomia deliciosa, Patrimonio Cultural In-

material de la Humanidad desde 2010. Comida *

sabrosisima, aunque se me antoje una bomba
para quienes no estén habituados a la manduca
condimentada. Se trata el suyo de un magnifico
maridaje entre la cocina espafiola y la indigena,
que hace las delicias de cualquier paladar capaz
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México o el ombligo de la luna arparto

de soportar el picante y los sabores fuertes. No
hay mds que untarse con chile chilpotle (exquisi-
to con huevos fritos como desayuno para comen-
zar la jornada) o bien degustar un mole poblano,
que es un guiso consistente, hecho con multiples
ingredientes. Una auténtica delicia. Aparte de un
amplio surtido de botanas y antojitos mexicanos
(enchiladas, quesadillas, tacos, burritos...), que
pueden tomarse a cualquier hora del dia o de la
noche en los puestos callejeros -aunque conviene
echar ojito u oclayo, por aquello del smog-, me-
rece la pena tomarse unos tamalitos de dulce o
bien un pozole. Y como postre entrarle a la cajeta,
que es como un dulce de leche. Todo ello acom-
pafiado con un champurrao o atole (qué rico, el
ultimo que tomamos - te acuerdas?- fue en Tapia
de Casariego, Asturias). Y para hacer la digestion
puedes servirte un mezcalito oaxaquefio, o en su
defecto un Tequila Hornitos Reposado con san-
grita. Buen apetito. Y seguir lidiando o montando
toritos bravos.

Xochimilco
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Sigo recordando aquel jaripeo o rodeo en el Es-
tado de México, en Ixtapaluca/Indiapaluca. Vaya
espectaculo. Y qué guamazo (en mi pueblo deci-
mos hostién) se llevo el jinete o charro. “Déjen-
lo... no se metan, pendejos, que le falta el aigre".
Como para quedarse sin respiracion.

Asi es este pais, que se mueve entre la fiesta y el
velorio, entre el grito: {Viva México, cabrones! y
el silencio. La vida como “nostalgia de la muer-
te”, porque muerte y vida se confunden. Dos ca-
ras de una misma realidad. “Qué mas me puede
ocurrir, qué me peguen un tiro”, me solt6 a boca-
jarro un cuate al poco de aterrizar en el D.F. Hos-
tias, se me han quedado parados hasta los vellos
del pubis.

Aqui se le rinde culto a la pelona, a la llorona,
acaso porque la vida no vale nada. La vida no
vale un carajo ni en Le6n Guanajuato ni en Silao
y mucho menos en Ciudad Judrez, donde las mu-
jeres, sobre todo, son acribilladas en un quitame
alla esas pistolas.

El mexicano —segtin Octavio Paz- adula la muer-
te, y aun la festeja, la cultiva, se abraza a ella.
Como ocurre en el Dia de Difuntos. Entonces, el
paisanaje come panes cual si fueran huesos, ela-
boran calaveras de azucar, cada cual con su pro-
pio nombre (este menda atn conserva una). En
realidad, en este pais no es necesario celebrar el
Dia de Muertitos para arrumacarse con la muer-
te. Impresionante el festejo de este sefialado Dia
en San Andrés de Mixquic. Cada farra puede ser
un pretexto (los pretextos los inventaron los pen-
dejos) para acabar saltando por los aires/aigres
de un balazo en la sesera. No me chingues, giiey,
porque te voy a madrear bien padre hasta que se
te salga el pulque por la entrepierna. No resulta
dificil que una noche de fiesta acabe en una no-
che de duelo.

En las fiestas, los mexicanos se abren al exterior,
estallan, descargan su pistola, que es como des-
cargar su alma, saltan el muro de soledad (os
convido a que os deis un paseo por El laberinto
de la soledad), se desnudan, se lanzan al vacio
briagos o motorolos perdidos, enmariguanados
tal vez, después de atizarle un lingotazo a la bo-

tella de tequila. Lo importante es salir, abrirse
paso, a ritmo de quebradita, en la cantina de al
lado, embriagarse de ruido, de gente, de colo-
rido. "No mames, cabrén, ese pinche giiey se la
buscd", porque cada quien tiene la muerte que se
busca. "A estas alturas ya estard tocando el arpa
con el arcangel San Gabriel". Asi se las gastan los
léperos, que andan todo el santo dia de relajo,
lanzando albures a sus carnalitos y carnalitas.

“Castellano y morisco, rayado de azteca”, este es
México, pais que da para componer muchas odas,
principiando por su lengua, impregnada de cas-

tellano antiguo, castellano modulado, con pala-
brasy expresiones propias. Y toda la castellaniza-
cién de terminologia ndhuatl, aparte del english,
que deviene en una suerte de spanglish (escu-
chad a Molotov). Y si entramos en las muchas y
variadas lenguas indigenas, entonces flipamos:
ndhuatl, maya yucateco, mixteco, zapoteco, la-
candon, huichol, purépecha o michoacano...

Algun dia regresaré “al pais de la cortina de
nopal”.

Manuel Cuenya
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APERTURA DE UN NUEVO LOCAL EN C/ MEJICO N°2

(Al lado de nuestra tienda de siempre)

v Mueble completo de baiio desde 100 €
v Somieres, Colchones desde 20 €
v Mueble-Bar desde 20 €
v Sillas desde 5 €

v Sillones 25 € etc...
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C/ General Vives, 9 y C/ Méjico, 2 - Ponferrada Tel. 675 90 19 56 - 987 41 19 90
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