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Villafranca, 
tierra de vino 

y de poesía
CUENYA

Entristece ver como un lugar, que tantas glorias
 ha dado, se ha venido abajo con el paso del tiempo
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Villafranca llegó a ser capital del Bierzo durante un tiempo en el siglo XIX y tal vez la villa más importante de esta singular comarca leonesa. CUENYA

Tocada por las musas
La que fuera capital del Bierzo, durante un tiempo del siglo XIX, 
es la cuna para escritores y poetas, fotógrafos e incluso banqueros 

MANUEL CUENYA
   

Hace unos días me fui a dar 
un garbeo por Villafranca, 

en busca quizá de algún espí-
ritu literario, porque acaso, ay, 
ya sólo quedan espíritus, almas 
errabundas, en esta monumen-
tal villa, que llegó a ser capital 
del Bierzo durante un tiempo 
en el siglo XIX, y tal vez la villa 
más importante y poblada de es-
ta singular comarca leonesa, que 
con el paso de los años ha ido 
perdiendo fuelle, lo cual que nos 
entristece. Cómo un lugar tan 
hermoso y que tantas glorias 
ha nacido y dado, se ha venido 

abajo con el paso del tiempo. Un 
tiempo devorador y asesino, que 
ha hecho mella en este pueblo 
decadente aunque tocado por la 
varita mágica de las musas, de lo 
contrario no se explica que sea 
cuna de tantos y tan buenos ar-
tistas, escritores y poetas como 
Pereira, Mestre, Gilberto Núñez 
Ursinos, Ramón Carnicer, Llano 
y Ovalle; fotógrafos como Robés 
o Cela, banqueros como Policar-
po Herrero y algún que otro vi-
vidor, incluidos los personajes 
pintorescos, como Perjuicios o 
Pedro Mamparo. Por citar sólo 
a algunos.

Mamparo era un tipo que de-

cía hablar francés —aunque se 
lo inventara y chapurreara, no-
más— y que salía de casa, tra-
jeado, a pasear a su cerdo por el 
jardín o Alameda, según me di-
jera Santiago Castelao, otro ilus-
tre de Villafranca. 

A decir verdad, fue puro azar 
que diera con Santiago Castelo 
porque —si bien sabía de él, in-
cluso siempre he tenido ganas 
de conocerlo— no se me había 
ocurrido que pudiera verlo en 
Villafranca. Ni siquiera me da-
ba cuenta de que podía vivir en 
esta villa, situada e n la con-
fluencia entre los ríos Burbia 
y Valcarce. 

Il faut être toujours ivre, tout est là; c’est l’unique question. Pour ne pas sentir l’horrible fardeau du 
temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans trêve. 
Mais de quoi? De vin, de poésie, ou de vertu à votre guise, mais enivrez-vous! 
 (Baudelaire, Le Spleen de Paris, XXXIII, Enivrez-vous)

Al preguntarle a una chica —
qué bueno es preguntar— por 
el legendario barrio de La Cá-
bila —el barrio de Antonio Pe-
reira, léase Cuentos de La Cá-
bila, y en concreto Un chico de 
La Cábila—, ella me dijo que si 
quería saber la historia de es-
te sitio, se lo dijera a Santiago. 
¡Santiago, no será Castelao!, se 
me iluminó la neurona. «Sí, es-
te mismo», debió responder o 
respondió ella, que me acompa-
ñó en su búsqueda. Muy ama-
ble la chica. Si alguna vez nos 
reencontramos, prometo darte 
las gracias.

Y allí que me presenté, en la 

Al preguntar por La 
Cábila de Pereira una 
chica me dijo que para 
saber la historia 
preguntase a Santiago
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ferretería del Señor Castelao, el 
padre de Santiago, que en tiem-
pos fuera el negocio del maes-
tro Pereira. «Qué suerte —dijo 
mi cicerone— está Santiago». 
Pues, sí, allí estaban Santiago y 
sus padres, ah, y un «viajante» 
de Galicia, que se quedó como 
impresionado de que un ferre-
tero, como Santiago, fuera ade-
más escritor y fotógrafo. Un ar-
tista, o sea. 

Me presenté —al decirle mi 
nombre, él me identificó de in-
mediato, ‘sí, te he leído’—, y aun-
que nos viéramos por primera 
vez, nos saludamos y hablamos 
sobre varios temas, en una con-
versación breve pero harto sus-
tanciosa, sobre todo porque San-
tiago Castelao se mostró abierto, 
hospitalario y transparente (al-
go que me sorprendió). 

«Esta era la ferretería de Anto-
nio Pereira», comenzó diciéndo-
me. «Y el nombre de La Cábila 
es por los moros, que estuvie-
ron aquí, ya en 1934», lo que 
asintió su madre. «Incluso ha-
bía una cárcel, en tiempos en 
que Villafranca fuera Partido 
Judicial... Los cabileños siem-
pre fuimos obreros, mientras 
que al otro lado del río vivían 
los señoritos». El Otro Lado, le 
dicen los villafranquinos y así 
le decía también el maestro Pe-
reira, que ahora reposa en el ce-
menterio antiguo, al lado de la 
iglesia de Santiago, de la villa.

La primera vez que supe de 
Santiago Castelao fue a través 
de su Refranero berciano, que 
me sirvió para familiarizarme 
más y mejor con los refranes 
que, a lo largo de la vida, me ha 
ido contando mi madre, y que 
incluí en Las edades del Bierzo.

Alumno de matemáticas y de 
francés del tristemente desapa-
recido Gilberto Núñez Ursinos, 
cuya verdadera compañía era la 
de su gato Parsifal (como tam-
bién nos recuerda el gran Mes-
tre), Santiago Castelao es un 
buen conocedor de la histo-
ria de la prensa berciana y un 
experto en castaños, de ahí su 
obra, Castaños monumentales 
del Bierzo, con espléndidas fo-
tografías, hechas por él mismo. 
«Zarampalladas», suelta él, co-
mo si no fueran importantes es-
tas labores.

La breve charla aún nos dio pa-
ra hablar sobre alguna película 
que se rodó en Villafranca como 
El bordón y la estrella, de Klimo-
vsky. Una cinta, al parecer difí-
cil de conseguir, según me dice 
Santiago, y en la que intervino 
el Perjuicios. O El alcalde de Za-
lamea-alguna versión, supongo- 
que se filmó en las pallozas de 
Paradaseca, población relativa-
mente cercana a Villafranca.

La visita a la «pequeña Com-
postela» —donde se puede ga-
nar el Jubileo, ahora que es Año 
Santo—, y perla del Bierzo, con 
Puerta del Perdón y pulpo y 
callos para aguantar el Cami-

Arriba, la sepultura de Antonio Pereira, fallecido hace 
ahora un año, y el monumento al banquero Policarpo 
Herrero. La chimenea de Ledo y la sepultura actual de 
Enrique Gil y Carrasco tras el traslado de sus restos 
desde Berlín. A la izquierda la placa dedicada a Halffter, 
junto al castillo que habita al visitar la villa. CUENYA

no, continuó hacia el otro lado 
del río, donde se halla la pri-
mera conservera berciana, Le-
do —bueno, lo que queda de 
ella, una chimenea donde figu-
ra inscrita la marca y un edifi-
cio que no puede visitar por es-
tar cerrado—. 

 En el trayecto hacia Ledo, 
me encontré, también por ca-
sualidad, con el fotógrafo Ro-
bés, quien me dijo que lo avisa-
ra para que otro día, con tiempo, 
pudiera acompañarme a visitar 
esta cuna conservera. Si es que 
todas son amabilidades en esta 
villa donde también vive otro 
grande, el compositor y músi-
co Cristóbal Halffter. Confieso 
que siempre me ha llamado la 
atención que uno pueda vivir en 
un castillo. Y Halffter lo ha con-
seguido. 
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Espero volver a la «paloma del 
Bierzo y cuna del sabio benedic-
tino P. Sarmiento» (según el Lla-
no y Ovalle de Flores del Bier-
zo), una y otra vez, para sentir, 
tal vez, la inspiración lírica que 
procura o puede procurar un 
paseo por esta tierra encanta-
da por viñedos y los magníficos 
vinos de sus numerosas bode-
gas y cooperativas, cuyo origen 
se remonta al año 1070, cuando 
los monjes de Cluny levanta-
ron un monasterio (hoy ocupa-
do por La Colegiata) para servir 
de apoyo a los peregrinos que se 
dirigían a Compostela.

«En la ciudad hay dos zonas 
separadas por el río y la mía 
era la más populista y menes-
tral, aunque en ella se encon-
traran algunas excepciones de 
fuste.» (Cuentos de la Cábila, 
Antonio Pereira)

Gil y Carrasco
En un casi inevitable recorri-
do por la sombría y blasonada 
Calle del Agua, la rúa o madre 
de calles, como dijera el poeta 
Ángel Fierro, que es un monu-
mento en sí mismo ( donde se 
encuentran numerosas casas so-
lariegas y palacios abrumados 
de escudos. Los Toledo, los Oso-
rio, los Pimentel), me topo con 
la casa donde nació y Carrasco, 
e ilustrado berciano, viajero y 
romántico, que escribió, entre 
otras, una de las mejores nove-
las españolas del Romanticismo, 
El señor de Bembibre, emitida 
en televisión, llevada a la radio, 
adaptada al teatro en varias oca-
siones, entre otros por el grupo 
berciano Conde Gatón, liderado 
por Ovidio Lucio Blanco, y que 
ahora pretende llevar al cine el 
amigo Valentín Carrera. Grande 
y atrevida ambición la tuya, es-
timado Valentín, que espero lo-
gres realizar... y la veamos. Hay 
una versión cinematográfica de 
esta novela, hecha por José Luis 
Cuerda, que no he visto.

La figura de Gil y Carrasco, tal 
como nos cuenta Valentín Ca-
rrera en su Viaje interior por la 
Provincia del Bierzo, resulta con-
trovertida y a la vez fascinante. 
Dice Carrera que Gil y Carras-
co, quien también hizo su via-
je interior, es modelo e inspira-
ción de sus propios viajes. Pues 
nuestro escritor romántico fue 
un viajero ilustrado como Jove-
llanos o Borrow.

Amigo de Zorrilla, Larra y Es-
pronceda —este último le ayu-
dó a conseguir un puesto de 
ayudante en la Biblioteca Na-
cional—, Gil y Carrasco fue, 
como su poeta protector: que 
es mi barco mi tesoro, que es mi 
dios la libertad, un progresista 
y agnóstico. Tísico y diplomáti-
co, quizá masón, homosexual y 
templario, Gil pudo vivir incluso 
de sus colaboraciones periodís-
ticas pues escribió, en su corta 
existencia, un centenar de artí-
culos de crítica literaria y teatral 
en varios periódicos y revistas, 

además de relatos de viajeros, o 
el conocido Bosquejo de un via-
je a una provincia del interior, 
que sirve de inspiración tanto 
a Valentín Carrera como a Raúl 
Guerra Garrido, quien también 
escribió Viaje a una provincia 
interior. El Bierzo.

En Berlín —donde murió y se 
enterró a nuestro romántico— 

entabló amistad, incluso una 
afectividad más allá de lo diplo-
mático, con el científico y explo-
rador Alexander Von Humboldt. 
«¡Qué hermoso: morir en Berlín 
sin olor a sacristía!», escribe Ca-
rrera en Viaje interior por la pro-
vincia del Bierzo. 

Aunque los restos de Gil y 
Carrasco no pudieron identi-

ficarse en Berlín, una embaja-
da berciana dice haber resca-
tado sus «cenizas», que ahora 
figuran como depositadas en 
la iglesia villafranquina de San 
Francisco (Aquí yace Gil y Ca-
rrasco). El olor a clarigalla, en 
todo caso, no debe ser obstá-
culo para visitar la villa franca 
del Bierzo, la ciudad de los poe-
tas, donde a principios de mar-
zo de este año hubo un Encuen-
tro de poetas, entre ellos, Eloísa 
Otero, Carmen Busmayor, Ester 
Folgueral, Ángeles Basanta, Ra-
fa Saravia, Ángel Fierro, Alonso 
Ares, Artigue y Rodríguez Tobal. 
Y que siga rulando la fiesta de 
la poesía, porque el pasado año 
la echamos en falta. 
*La Puerta del Perdón, aparte 

de la conocida puerta de la igle-
sia de Santiago, es también un 
restaurante al lado del Castillo.

Arriba las dos puertas. La de la 
iglesia de Santiago, donde 
también se gana el Jubileo, y la 
del Teatro Villafranquino. Sobre 
estas líneas el interior del teatro 
y el monumento al peregrino. A 
la izquierda la placa que 
recuerda la casa natal del poeta 
Gil y Carrasco. CUENYA
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