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Editorial 
Legalización 
 
Nunca hemos sido demasiado amigos de la burocracia. Cuando el 
Colectivo Cultural “La Iguiada” dio sus primeros pasos allá por setiembre 
de 2003 se planteó la posibilidad de constituir una asociación. La idea fue 
desechada. En aquel momento era mucho más importante invertir 
nuestras energías en sacar el proyecto adelante que en conseguir un sello 
oficial que nos acreditara como asociación. 
El proyecto se ha ido consolidando. Tienes en tus manos la novena revista 
que editamos. Ninguno de nosotros creyó entonces que fuéramos a llegar 
tan lejos. Después de tres años ha llegado la hora de dotar a todo el 
Colectivo de un poco más de infraestructura para poder ir acometiendo 
proyectos más ambiciosos. Y por eso llegó la hora de que se convirtiera 
en una asociación regulada. 
 
Este mes de diciembre se ha completado el proceso de legalización del 
Colectivo, siendo inscrito en el registro de asociaciones de la Junta de 
Castilla y León una vez aprobados sus estatutos. No pretendemos aburrir 
al lector de La Curuja con todos los avatares que dicho proceso implica, 
pero sí señalar a todos los socios del Colectivo que tanto los estatutos 
como el acta fundacional se encuentran a disposición pública en la 
dirección web http://www.nocedadelbierzo.com/colectivo.htm 
 
Nos hubiera gustado contar con alguno de los edificios públicos de 
Noceda como domicilio social del Colectivo. Las exigencias burocráticas 
del Ayuntamiento para conseguirlo nos han hecho desistir de ello por el 
momento. Nuestra filosofía sigue siendo la misma que el primer día. Sólo 
perdemos el tiempo en las cosas que merecen la pena y con las que 
disfrutamos. La burocracia no suele ser una de ellas. 
 
Una vez más, queremos agradecer encarecidamente a todos los socios 
del Colectivo su apoyo en esta apasionante tarea que es la recuperación 
de la cultura de este pueblo al que tanto queremos. Y agradecemos 
también a todos los lectores de La Curuja la calurosa acogida que dan a 
cada nuevo número. Esta iniciativa sigue adelante sólo gracias a vosotros. 
 
Una vez llegados hasta aquí… ¡¡hasta el infinito y más allá!! 
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Felisa Rodríguez y Bernardo A. Villarejo 
Jovino Andina Yanes 
 
Mi amigo Manuel Cuenya, con quien coincidí, hace unos días, en un acto 
cultural en Ponferrada, me invitó a colaborar en las páginas del próximo 
número de La Curuja, sugiriéndome que escribiese sobre “algo que 
pueda tener relación con Noceda y Bembibre”.  
Como ya le dije a mi amigo, es éste un tema que a mí se me escapa, 
aunque, a buen seguro, existen muchos asuntos comunes de interés 
histórico, social, económico y cultural para ser abordados. Pero, en fin, 
como tampoco quiero pasar de su invitación, aprovecharé para evocar 
a dos personas muy conocidas, aunque ambas ya desaparecidas, que, 
de alguna manera, entiendo pueden encajar con su petición. Se trata de 
doña Felisa Rodríguez, Maestra que fue durante tantos años de su querido 
pueblo, Noceda; y de don Bernardo Alonso Villarejo, propietario de la 
conocida Ferretería Villarejo de Bembibre. Sus vidas tuvieron, a mi 
modesto entender, “cierto paralelismo” en diversas facetas de su 
existencia, pues ambos eran portadores activos de virtudes y valores 
sociales poco comunes, razón más que suficiente para que merezcan ser 
recordados y, si se quiere, enseñados a nuestros adolescentes y jóvenes; 
tanto más en este tiempo que nos ha tocado vivir, donde la filantropía y 
el altruismo, que ambos personificaron tan bien, son moneda poco 
frecuente.  
Cabe decir, en primer lugar, que los dos fueron personas dotadas de una 
gran sensibilidad literaria, una sensibilidad quizá innata, pero también 
alimentada desde sus años estudiantiles y ampliamente irrigada 
posteriormente, con la lectura de muchos y buenos autores clásicos. Fruto 
de todo ello y del gran cariño que sentían por sus respectivos pueblos, por 
sus cosas y por sus gentes, es su obra poética, que en el caso de don 
Bernardo ha sido escasamente divulgada, salvo en programas festivos y 
rara vez en la prensa, aunque tenga algunos poemas de gran calidad; 
pero no así la de doña Felisa que está recogida en varios libros de poesía 
y de narrativa, trece si mal no recuerdo, comenzando por aquel primer 
ramillete de poesías titulado Con la Virgen y las flores, dedicado a sus 
“niños adorados”, hasta Meteoro luminoso, su obra más voluminosa, y 
creo que la última, en la que se recogen tradiciones y vivencias de su 
Noceda natal, pero que pueden ser igualmente extrapolables a cualquier 
pueblo del Bierzo. El amor a la naturaleza y a sus criaturas, la ecología, las 
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tradiciones y el folklore, el sentimiento religioso, la paz, la amistad, el 
compromiso con la tierra y con sus gentes son ingredientes que la 
vertebran y definen; siempre impregnados de un fino lirismo, que emana 
de la querencia, del corazón, del espíritu noble. 
Otra condición también común a ambos, fue el amor y el respeto hacia el 
patrimonio histórico y etnográfico de sus respectivos pueblos. En el caso 
de doña Felisa, la llevó a iniciativas tan novedosas en su día como la 
campaña escolar “Misión Rescate”, con un hallazgo de tan amplio eco 
como el “Ídolo de Noceda”; y ya como una prolongación natural de 
dicha campaña, la creación del Museo de Noceda, verdadero santuario 
de la historia y la etnografía local. Gracias a ella, muchas piezas se 
salvaron de ir a parar a la lumbre o al basurero, y al mismo tiempo supo 
sembrar la inquietud entre sus alumnos y vecinos de que aquellos “trastos 
viejos” que la gente no apreciaba, sí tenían un valor importante, eran 
piezas modestas, pero significativas, que hablaban de nuestro pasado, 
como los libros o los documentos que se encuentran en los archivos. Fue 
doña Felisa, en este sentido, una visionaria, que supo adelantarse en 
bastantes años a las ideas que actualmente gozan de amplio respaldo, 
así como en la defensa y protección del medio ambiente y de las plantas. 
En el caso de don Bernardo, si bien no fue actor principal, sí que fue 
también uno de los primeros y más comprometido de los padrinos que 
tuvo el Museo “Alto Bierzo” de Bembibre, tanto en lo referente a donación 
de piezas, como a su apoyo económico. Sin embargo la máxima “que no 
sepa tu mano izquierda lo que hace la derecha” hizo en éste, como en 
otros casos, que su altruismo quedase inédito. 
Pero, sin duda, la obra de mayor calado social, en la que una y otro 
volcaron sus mejores ilusiones y no pocos dineros y patrimonio, fueron las 
residencias de la tercera edad, la de Noceda, bautizada como el 
nombre de “Flor y Felisa”, cómo no debía ser de otra manera, en honor a 
ambas hermanas; y la de Bembibre, denominada “El Santo”, nombre que 
para don Bernardo lo significaba todo. Recuerdo perfectamente que en 
una excursión sabatina que hicimos a Noceda mi mujer y yo, allá a 
mediados de la década de los noventa, nos acercamos a saludar a Felisa 
y la encontramos encaramada en uno de los árboles de su huerta, como 
si de un joven se tratase. Se bajó con una agilidad envidiable, y después 
de enseñarnos el amplio abanico de plantas que allí tenía, hablándonos 
largo y tendido de las propiedades medicinales de cada una, ya, como 
colofón, visitamos la residencia todavía en obras, siempre en obras 
interminables. ¡Con qué ilusión hablaba de ella!, ¡qué pena que no 
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pudiese verla terminada, tantos desvelos como le costó! 
Afortunadamente, hoy las dos residencias, la de Bembibre y la de 
Noceda, son dos realidades gozosas, en pleno funcionamiento, que están 
prestando un servicio primordial porque permiten a sus residentes 
mantenerse en su entorno familiar y cultural, del que uno, a esas edades, 
le cuesta tanto alejarse. Pues bien, nadie como nuestros protagonistas 
tuvo un papel tan decisivo en la consecución de esa realidad.  
En fin, doña Felisa y don Bernardo, se fueron silenciosos, casi de puntillas, 
como si se hubiesen puesto de acuerdo también en la despedida. Ella, el 
día 7 de septiembre de 1998, víspera de la Virgen de la Encina, a la que 
tantos versos había dedicado; él, el día 25 del mismo mes, cuando el 
otoño, que tantas veces fotografió con su cámara, comenzaba a dorar 
las primeras hojas. Fue un adiós quedo, consustancial con su discreción, 
con su modestia y austeridad en el vivir. Sin embargo quedó el ejemplo y 
el recuerdo, siempre feliz, de su bonhomía, de su humanismo, de su 
mecenazgo. Y como colofón, el gesto también agradecido de sus 
respectivos pueblos de siempre, Noceda y Bembibre, que fieles al espíritu 
de la vieja divisa hidalga “honrar, honra”, supieron responder a esa deuda 
de gratitud nombrándolos, a doña Felisa, “Hija Predilecta de Noceda”; y 
a don Bernardo, “Hijo Predilecto de Bembibre”. Ésta es quizá una lección 
sencilla, pero no por eso deja de ser una enseñanza preciosa, de dos 
personas que supieron hacer de su vida modelo y ejemplo de entrega a 
su pueblo y a sus gentes. Con quijotes como ellos los sueños se hicieron 
realidad. 

 
 
 
 
                           ------○------ 
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La lechera de Noceda. 
Venancio Álvarez de Paz 
 
Si por algo ha sido conocido el municipio de Noceda, es por su leche. 
Ésta, juntamente con las castañas, ha supuesto hasta hace pocos años el 
principal ingreso procedente del campo. 
El hablar de "La Lechera de Noceda" es recordar a aquella camioneta o 
camión que durante muchos años acudía diariamente a Ponferrada 
cargada de cántaras de leche. Así rezaba un rótulo, situado encima de la 
cabina de una de las camionetas y que popularizó el pueblo de Noceda 
por el Bierzo. 
Fueron varios los que se dedicaron a este negocio. Mis recuerdos llegan a 
los años cuarenta, cuando llevaba la leche una señora de Ponferrada, 
apodada la Bailarina, de nombre Asunción. Tenía una camioneta muy 
pequeña, a la que bautizamos como " la caja de cerillas". La primera vez 
que fui a Ponferrada, siendo muy niño, lo hice en aquel medio de 
trasporte. Eran años de escasez, en los que la gasolina también estaba 
racionada  En el alto de Montearenas se paró el motor por falta de 
combustible y el conductor, a quien llevo grabado en mi mente como un 
hombre flaco y que vestía unos pantalones con tirantes cruzados, después 
de quitar el tapón del depósito, comenzó a soplar a todo pulmón, para 
que las últimas gotas de gasolina pasasen al carburador y poder concluir 
el viaje. 
Luego tomó el relevo la familia de mi madre. Mis tíos compraron una 
camioneta en Madrid, cuyos vendedores debieron quedar muy aliviados, 
pues siempre estaba averiada. Mi abuelo decía que subieran a la 
Retuerta, en el alto de Manzanal y la despeñaran por el monte. 
Simultáneamente aparecieron los hermanos Pepe y Alberto. 
Finalmente se quedó con el negocio José Gómez, "Chispas". Fue el que  
más tiempo permaneció, casándose y afincándose en Noceda. 
Pero La Lechera suponía algo más que lo que su nombre indica: Era un 
servicio polivalente, pues la leche no daba para mucho. En ella se 
trasportaba a viajeros y mercancías de todas clases. Noceda no tenía 
otros medios de trasporte. En la caja compartían viaje, personas y  
animales. Las incomodidades eran muchas. Solo algún privilegiado podía 
disfrutar de la cabina. Se pueden contar muchas anécdotas. En una 
ocasión, un cerdo con "cirrieya" roció el traje de D. José Costillas, hombre 
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muy pulcro. En otra, una ternera soltó una meada, introduciendo parte 
del líquido en una bolsa que llevaba mi madre con  comida. 
También servía para transportar al equipo de fútbol  en sus 
desplazamientos a localidades del Bierzo Alto: Bembibre, San Román, 
Torre, Almazcara, Congosto... Acompañaban al equipo los aficionados, 
que iban entonando canciones, mientras el camión se bandeaba por las 
curvas del río de Arlanza, desafiando el peligro de una carretera tortuosa, 
sin asfalto y llena de baches. 
 
La salida de Noceda  solía tener una hora más o menos fija, sobre las 
nueve de la mañana. Los domingos lo hacía después de la misa de Alba. 
El regreso era por la tarde, pero sin hora fija. Dependía de muchas  

Entre otros podemos observar a Toño Hornija en la puerta del camión y al cura Don Antonio  
 
circunstancias. Los viajeros esperaban en la plaza de Bembibre, en el bar 
Alonso, conocido como "Estación Noceda”. Su dueño era una persona 
amable y acogedora. Con frecuencia los viajeros aguardábamos en su 
establecimiento horas y horas, sobre todo si la meteorología era adversa. 
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A veces esas esperas daban resultado. En una ocasión en que 
regresábamos de Astorga, para pasar las vacaciones de Navidad, 
después de permanecer mucho tiempo aburridos en el bar, ya al 
atardecer, observé que debajo de la mesa había una cantidad de 
dinero. Alguien lo había perdido. Me agaché con mucha discreción y lo 
recogí. Eran nada menos que once pesetas de la época; toda una 
fortuna para un estudiante de 13 años. Los reyes habían llegado por 
adelantado. Tomamos sendos bocadillos con sus correspondientes 
bebidas mi hermano y yo, y aun sobró mucho dinero. Ese día "La Lechera 
se averió entre Viñales y Arlanza. Trataban de solucionar la avería a la luz 
de la luna, con una tenue linterna, mientras los pasajeros aguardábamos 
ateridos, sentados sobre una carga de ladrillos. Alguien le dijo a "Chispas” 
que era cosa de "lamaneto", lo que le cabreó mucho. Llegamos a 
Noceda a las once de la noche, habiendo salido de Astorga a las nueve 
de la mañana. Todo un record. 
También hubo algunos accidentes. Julián Llamas, “Julianón”, estuvo a 
punto de llevarse por delante con la cabeza un corredor en Viñales. La 
cabeza de aquel hombre fuerte resistió, pero el corredor quedó 
temblando. En otra ocasión se rompió la dirección en la curva de la 
Chapacuña y el camión cayó  por el terraplén. Hubo varios heridos, 
ninguno de gravedad. El propio “Chispas perdió un brazo en Almazcara, 
al cruzarse con otro vehículo. 

 
Finalmente Pepe “Chispas” y su familia se trasladaron a vivir a Ponferrada 
y dejó de recoger la leche. Había llegado la hora de las centrales 
lecheras y llegó también Antonio López, “Mantecón” con sus autocares, 
haciendo un poco más confortable el traslado de viajeros. 
 
Eran muchos los litros de leche que diariamente salían de Noceda. Con la 
entrada de España en la Unión Europea se asestó un duro golpe a los 
pueblos ganaderos, pues los países que la integraban eran excedentarios 
en leche. Esta y otras razones, como el minifundio, hizo que en Noceda se 
fuese abandonando la ganadería a pasos agigantados, hasta tal punto 
que hoy no se vende ni un solo litro de leche y es poco el  ganado que 
queda para consumir tantos pastos. Menos mal que todavía un vecino, 
Óscar, el hijo del “Pellejero,”tiene un considerable número de cabezas 
para carne, que limpian Las Chanas y otros parajes. Muchos prados están 
abandonados; a otros se les siega la hierba para venderla a los asturianos. 
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Ya que las vacas no vienen a la hierba, enviamos la hierba a donde hay 
vacas. Exportamos pastos e importamos leche. Todo un mundo al revés. 
 
El desfile interminable de vacas por las calles del municipio mañana y 
tarde hacia los pastos parece casi un sueño, lo mismo que la degustación 
de su rica leche. El eslogan “Noceda bello rincón/ leche cecina y jamón” 
ya no vale enteramente, como son una añoranza los versos que cantó el 
ínclito historiador y poeta Julio Travieso: 

 
                                             Cuando pace en Rocilleros 
                                             da la leche por calderos. 
                                             Cuando pace en Cantarranas 
                                             da la leche con más ganas. 
                                             Cuando pace en Canareza 
                                             da la leche sin pereza. 
                                             Cuando pace en Llamillas 
                                             da la leche con natillas. 

De izquierda a derecha: Charolesa, Perla, Gallarda, La Americana y La Rubia. Subiendo por 
Carralacueva guiadas por Tomás.                           

------○------ 
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Luis “el Cartero” 
Javier Arias Nogaledo 
 
Es inevitable y a la vez extraordinario. El progreso avanza imparable y 
nosotros sólo somos meros testigos de los acontecimientos que pasan a 
toda velocidad. Qué podemos decir de la comunicación entre nosotros, 
desde internet, pasando por el correo electrónico, el teléfono móvil, con 
sus mensajes, el teléfono fijo y por supuesto el correo tradicional, pero 
¿hay alguien que todavía escribe cartas? Esperamos que si. 

  
Porque una carta es 
siempre portadora de 
algo: de buenas o 
malas noticias, puede 
ser una carta de 
amor, de 

amistad...Por 
supuesto confiamos 
en que haya siempre 
una persona que 
finalmente haga 
llegar nuestros 
mensajes a su 
destino. 
 
Esa persona era en 
1940 en Noceda, Luis, 
El Cartero, así, todo 
seguido, que 
pareciera que su 
profesión fuese su 
apellido. Al menos 
siempre que oigo 
hablar de él la gente 
lo nombra de esta 
manera. 

Luis y Concepción con la abuela Tomasa y el bebé Jose Luis 
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Pero no sólo fue el cartero de Noceda, su trabajo de reparto comenzaba 
en Viñales, seguía en Arlanza, después en Labaniego y finalmente 
acababa en nuestro pueblo, aunque también hubo una temporada en 
que iba a Las Traviesas. Aparte de todo esto traía el correo de San Justo, 
Cabanillas y Quintana sólo hasta Noceda, ya que otro cartero lo repartía 
en esos pueblos. 

  
Si nos imaginamos Noceda en 1940 
debemos olvidarnos rápidamente de 
automóviles, el "cochelínia" y demás 
historias. Luis tenía dos opciones: el 
burro o andando, ya más tarde 
vendrían el caballo y el propio 
autobús para subir al pueblo, incluso 
algún familiar que le subía en coche. 
Nos cuentan que cuando asfaltaron 
la carretera se le quedaban los 
zapatos pegados a la brea. 
  
Así es que las mañanas las dedicaba 
a bajar a Bembibre, clasificar el 
reparto y hacer los pueblos antes 
citados dejando Noceda para las 
tardes, pues llegaba a su casa sobre 
las tres, para comer. 
  
En cierta ocasión estando con las 
vacas Manolín el de Mantecón con 
mi tío Quico, de chavales, en La 
Salina, las dejaron solas, cruzaron el 
río y pasaron la carretera, en Peña 
Posadera entraron en una mina y 
encontraron un bote oxidado. En ese 
momento subía Luis hacia Noceda. 
 
 

Esta es la única foto donde se ve a Luis con cartas en la mano, detrás de sus consuegros 
José Antonio y Socorro 
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- ¿Qué hacéis, rapaces?. 
- Hemos encontrado esto. 
- ¡¡¡ Estáis locos !!!. 
Inmediatamente Luis lo cogió  lanzándolo al río y allí mismo explotó. Se 
trataba de un explosivo abandonado durante la guerra. Corría el año 
1947 y no queremos imaginar que hubiera ocurrido, de no haber 
aparecido el cartero. 
  
Pensar en aquellos años de penuria que Luis sólo repartía cartas es de 
ilusos. 
El era la única persona que bajaba a Bembibre todos los días (excepto los 
domingos) y por lo tanto el ÚNICO CONTACTO seguro que la gente de los 
pueblos tenía con el mundo exterior y muchos vecinos dependían de él. 
Envueltos en papel de periódico, aparte del correo, subía medicinas, 
revistas para los maestros, giros, periódicos, paquetes, café para los bares 
y algo muy importante: el subsidio de los ancianos. 
No es de extrañar la responsabilidad que esto entrañaba y la gente se lo 
agradecía con propinas que a él le daban para tomar el café que él 
mismo subía cuando acababa su jornada en el bar de Poldo. 
"El mejor café de Noceda se toma donde Poldo" según se dijo durante 
años.  
Aunque el buzón de correos estaba en un lateral de su casa, junto a la 
carretera, (actual casa de su hija Celina) la gente tenía la costumbre de ir 
directamente a la puerta para que les ayudara a escribir las señas, leer las 
cartas... 
  
Si alguna vez tenía dudas con el destinatario de las cartas, por la 
coincidencia de los apellidos entre varios vecinos, recurría al remite o al 
matasellos, viendo de dónde venía la carta adivinaba a quién iba 
dirigida. 
  
Padre de familia numerosa (8 hijos), muchas veces eran ellos los 
encargados de repartir el correo, pero tan sólo desde su casa hasta el 
"hondo Vega". También les mandaba avisar a la gente cuando llegaban 
los subsidios y alguna vez hicieron su trabajo por estar él de baja. 
Nos habla la gente de su gran calidad humana, ya hemos comentado las 
ayudas con las cartas, al leerlas y escribirlas (en algunos casos) y de su 
profesionalidad baste decir que dejó de ir a la boda de su hijo mayor en 
Lérida por no desatender su trabajo. 
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Por la época de navidad, al mismo tiempo que su labor vendía la 
llamada "tarjeta del cartero", pues bien, no le iba mal ya que de su venta 
entre la gente sacaba más dinero que con su sueldo de cartero en ese 
mes. 
  

Luis en el campanario 
de Las Chanas 
 
 

Hombre 
profundamente 

religioso, Luis tenía 
otra actividad por 
la que destacaba 
y ésta era la de 
tocar las 
campanas de la 
iglesia, ya bien 
fuera tocando los 
domingos, en 
bodas, cuando le 
llamaban, y por 
supuesto en 

fiestas. De aquí si puedo dar fe yo, al verle y oírle tocar el "volandero-
volandero", el mágico sonido de las campanas de la ermita de Las 
Chanas el 15 de agosto. Otros las han tocado pero es mucha la gente 
que comenta que el mejor ha sido Luis, el cartero.Recuerdo 
perfectamente verle ya de mayor, sentado a la puerta de su casa, dando 
pequeños paseos, con su boina, su bastón, sus zapatillas, sus pasos cortos, 
él, que tanto tuvo que andar. 
  
Luis Marqués Núñez "el cartero" de Noceda trabajó como tal desde 1940 
hasta 1975 y todavía tuvo la suerte de vivir hasta el 13 de febrero del año 
2000, día en que murió con 91 años. 
Que su ejemplo de calidad humana y profesional nos sirva a todos.   
                          

------○------ 
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Miradas de ida y vuelta 
Paco Fernández “Torganín” 
 
A veces las miradas, como los hombres y mujeres que las levantan, 
quedan asombradas, por lo que ven y, lo que es peor, por lo que no ven, 
y no alcanzan a comprender lo que la vista les muestra. 
 
Con estas palabras quiero describir el asombro que me produjo, cuando 
de "güaje", comencé a "descubrir" mundo, quiero decir, que la tierra no se 
acababa en "El Manzanal". Los viajes de entonces, por las carreteras, por 
los vehículos, por "lo" que te podías encontrar en cualquier recodo, eran 
lentos, y daba tiempo para disfrutar de lo que la vista le mostraba, y 
encontrar como yo encontré el primer valle sin río, el primer cauce seco, 
fue hacerme pensar que las gentes que habitaban aquellas tierras, con 
unos pueblos tan separados, se habían bebido casi todo el agua, y lo que 
no se habían bebido, pues eso, para regar tanta tierra como se veía, esto 
por si solo había roto un esquema fácil, simple, "de siempre": valle=rio, 
cauce=agua, pero si siempre en mi pueblo, y los de los alrededores, había 
siempre sido así, y ahora veía que en otros lugares las cosas no eran como 
en el pueblin. 
 
No menos asombro me causo el ver los montes sin árboles, pelados, 
desnudos, para pensar si, como con el agua las gentes de aquí se han 
"pasado" con los "follacos", se les ha ido la mano, y ¿ahora, que 
quemarían en el invierno?. 
 
Pero el colmo de todo fue el observar que incluso aquellos montes y 
sierras , muchos de ellos pelados, estuviesen "aparcelados", "troceados", 
divididos en parcelas con sus alambres de espino, ó sus paredes de 
piedras, con algún que otro cartel de "prohibido el paso - propiedad 
privada", Jesús ¡¡¡¡¡¡ incluso en mitad de una sierra, aquello si que era de 
locos, si es que en mi pueblo, el monte es de todos, DE TODOS, vamos, 
aquella gente si que había puesto "puertas al campo", quien en Noceda, 
pone una pared en mitad de la Fornia ????. 
 
Ahora, que ya tengo "algunos" años mas, de vez en cuando, hay 
momentos en los que recuerdo aquellas miradas, y aquellos sobresaltos, 
sobre todo cuando intento  explicar a la gente que me rodea, el sistema 
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de propiedad que tenemos en Noceda, y que como siempre a la gente 
del pueblo, no les quita ni siquiera un segundo de preocupación, por 
tenerlo tan "de siempre",y sino explicarle a algún conocido que no tenga 
relación con el pueblo, el hecho de poder plantar un "árbol" en tierra 
comunal, poder aprovechar sus frutos, y su madera, pero, y eso es lo 
importante, el suelo, la tierra, sigue siendo "DE TODOS", les "chocará", 
seguro. Así como el doble sistema de gobierno que rige el pueblo, de 
"Juntas Vecinales-concejos" y Ayuntamiento, decirles que atribuciones 
tiene unas y otro, seguro que también les "chocara", ¡si lo hubiesen tenido 
en Marbella!. 
 
Son todo ello estampas, miradas que se fueron, y ahora regresan de vez 
en cuando, son miradas de ida y vuelta, incluso de vuelta y vuelta, ó 
incluso alguna de vuelta y media. 
 
En resumen, tenemos agua, pues, si después de la que tomamos para 
consumo humano, poca, pues en estos lares se puede decir que se 
beben otras cosas mas que el agua, y después de regar todos lo huertos y 
prados, aun sobra para que baje el río casi lleno para Arlanza y Viñales. y 
las "fuentes"?, casi, casi olvidadas por los del pueblo, que no por los de 
fuera. Tenemos montes, tenemos árboles, tenemos zonas comunales, todo 
ello tendremos que saber como aprovecharlas, y digo aprovecharlas, que 
no explotarlas. 
 
De todo lo anterior me quedo con lo "de todos", expresión que lo quiere 
decir todo, de toda la gente del pueblo, de todos los vecinos, de todos, 
aunque habrá alguien que no sepa de donde viene el "de todos", ni 
habrá oído hablar del sistema de propiedad comunal de los astures, de 
los "derechos de la tierra" romano, ni siquiera de las "comunas" de las 
vándalos asdingos, ni de las "particiones" godas , pero eso es tema para 
otras paginas 
 
 
                           ------○------ 
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Bullarengue 
Manuel Cuenya García 
 
A Bullarengue lo recuerdo vagamente, como una breve pero intensa 
aparición, cual si fuera un actor con mucha presencia escénica, lo que 
me dejó marcado. "Hay personas que nunca se olvidan, aunque sólo las 
veas una vez", dice un personaje femenino en “El sueño eterno” de 
Hawks. Es probable que sólo lo viera en una ocasión, o al menos ese es mi 
recuerdo. Me parece que lo llegué a ver a la altura de la calle La Parada, 
mi calle. No sé si iba solo o en compañía de otra persona. Lo que 
recuerdo es que bajaba en dirección a la Plaza de San Isidro y 
probablemente al llamado "hondo lugar" del barrio de Vega. Entonces 
uno era un rapacín de cinco o seis años, que se entretenía jugando. Mas 
Bullarengue me llamó poderosamente la atención. Y fijé la mirada de 
tierno infante en aquel señor chaparrito, esto es, bajo de estatura, de 
constitución regordeta, con panza y bigotito de puta, morenote, cabello 
negro peinado para atrás, frente despejada, rostro con forma de huevo y 
papada a lo monja de clausura. Puede que mi descripción no se ajuste a 
la realidad. La memoria, a veces, también resulta traidora. En cualquier 
caso, aquel señor, al que la gente del pueblo conocía como Bullarengue, 
me recuerda a un personaje que aparece en la película El Padrino 
(Segunda Parte). El personaje de marras no es otro que un tal don 
Fanucci, un mafioso hijo de su chingada madre, que tiene a la gente del 
barrio donde vive bajo sus cojones, hasta que el personaje que interpreta 
De Niro, haciendo tripas de corazón de buey,  le arrebata el puesto. Decir 
esto puede resultar kitsch, o sea, algo de mal gusto, pero a la vez nos sirve 
para ilustrar a nuestro pintoresco personaje. Que a un tipo le llamen 
Bullarengue no deja de ser sospechoso, habida cuenta del significado 
que entraña tal palabro. Bullarengue se le dice en Cuba al trasero. Y 
también tiene que ver con bulla, bullanga, alguien que la lía o la forma, 
que arma jaleo. Y este era un crápula de armas tomar.  
  
Cuenta el saber popular que Benito, así era su verdadero nombre de pila, 
aspiraba a vivir del cuento en una época de estrecheces económicas, 
como lo fuera la posguerra española, y más en el marco del Bierzo Alto, 
donde había escasez de medios en una economía de subsistencia. "En 
Noceda -en concreto- había tantas almas, que casi se comían unas a 
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otras", aseguran algunos. De ahí que muchos emigraran a las Américas en 
busca de un mundo mejor, al menos desde un punto de vista económico.  
 
El asunto es que Bullarengue, que era un vivales y un pendejo sin 
escrúpulos, vendía el capital que no era suyo, y luego lo invertía en la 
Argentina, lo que le procuraba una vida cómoda. Entonces, el personal 
de Noceda, por lo general, no tenía estudios, lo que aprovechaba el 
menda lerenda para "embabicar" a los cuitados. A través de algún 
"gancho" subastaba capital que no le pertenecía cual si fuera suyo, y 
luego se largaba a América a hacer las Américas (valga la rebuznancia). 
En los preámbulos de las subastas de rigor, Bullarengue acostumbraba a 
dar de beber a los presentes lo que quisieran, hasta que se les saliera el 
alcohol por los poros de las napias. Y luego, en la subasta propiamente 
dicha, siempre había un "gancho" que tiraba y tiraba hacia arriba para 
que los demás picaran en el anzuelo. Una estrategia, la barra libre, que 
aún hoy sigue funcionando de cara a vender algo. Bueno, ahora se lleva 
lo de las comidas o cenas de negocios, donde el personal, después de 
darle al trinque, algunos pelotazos de whisky, ron y otros, firma lo que 
haga falta. Y si de postre le ofrecen unas señoritas, entonces ya traga lo 
habido y por haber bajo la capa de las estrellas.  
  
Bullarengue se pasó parte de su vida haciendo "trafucas" y triquiñuelas 
varias. "El que tranza avanza", que dicen en Méjico lindo y jodido. Hasta 
que le llegó su hora, la hora de la verdad, la hora fatídica. Hay una 
historia suya que también me quedó grabada:  
  
Había en Noceda un señorín cuyo nombre era Melchor, un rey que vivía 
como un pobre, pues el tal Melchor tenía un buen capitalín, aunque él 
viviera en condiciones miserables. Y Bullarengue, que era un abusado, 
cameló a Melchorín a base de bebida para zamparle el capital. Le dio y 
le dio hasta que Melchorín la espichó.  
  
Melchor vivía en el barrio de Vega, enfrente de la casa de Dora, en un 
chabolín con "llumbre" bajo. Alguien, que no relataré ahora, lo descubrió, 
linterna en mano, más tieso que un carámbano, con los pies roídos por los 
ratones, y envuelto en una manta "rapona". Bullarengue, cómo no, había 
sido su verdugo y benefactor.  
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A este monstruito llamado Bullarengue le llegó su hora siniestra en los años 
ochenta. Al parecer se alojaba en el hotel Uría de Bembibre, y un buen 
día amaneció muerto. Se dice que fue él mismo quien puso fin a su vida. 
Debió de ingerir algún raticida, y a dios muy buenas. Así acaban algunas 
veces los que andan en malos pasos y en "piores" tratos. "No las hagas, no 
las temas". La conciencia de Benito, debido a sus remordimientos, lo llevó 
a un desenlace trágico. Era un  actor con  gran presencia, y tal vez con el 
destino marcado en su frente. La frente de la codicia. 
 
*En el relato "Duende leonés" hago aparecer a Bullarengue como 
personaje con perfil de chuloputa.  
 
 
                           ------○------ 
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Territorio Noceda 
José A. Fernández “Somatín” 
 
Noceda es un pueblo como los demás. Bueno no estoy muy seguro, ya 
que su localización es privilegiada. Visto desde el cielo se entiende su 
forma alargada: apunta directamente a la ingle del Gistredo, las peñas 
de la Gualta hacen las veces de pétrea vagina. Este pueblo, parece un 
rosario, recorre parte del valle creado por el río con el mismo nombre, 
tiene algo más que “leche cecina y jamón”. 

 
Estas casas 
perdidas en 
medio de rutas 
que unen 
fuentes tienen 
un manantial de 
carisma difícil 
de explicar. El 
pueblo está 

claramente 
separado en 
tres barrios, pero 
los barrios están 
a su vez 
divididos en 
vecindarios, que 
a su vez están 

divididos en vecinos que se llevan y no se llevan, incluso ya se sabe que 
en todas las casa se cuecen habas. La diferencia de los barrios es notoria, 
desde mi punto de vista, los de San Pedro somos mejores que los de Río, y 
éstos mejor que los de Vega. No diré de que barrio soy, pero en San Pedro 
está la casa consistorial, la iglesia, las escuelas, en resumidas cuentas, es 
el centro administrativo. Los de los otros barrios si necesitan algo han de 
venir a este barrio casi como forasteros.  
 
Me pica la curiosidad de saber lo que piensan los de Río y Vega, pero 
esos son los hechos y nosotros somos como Madrid, la capital. los otros 
pueden ser como Barcelona, Sevilla, Granada, bueno, bueno, desde esta 
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perspectiva se me pone feo para decidir cuál es el mejor barrio, ya que 
como se sabe en Madrid no hay playa, ni Giralda, ni Alhambra ni Sagrada 
Familia. Es decir, que tal vez los de los otros barrios tienen cosas que me 
gustan, el lío se hace mayor a cada momento. Estoy empezando a 
sospechar que si viviera en otro barrio tendría cosas que los otros no 
tienen y me gustaría ser de ese barrio Uf! La idea del mejor barrio se me 
está haciendo jirones. 
 
Es lo mismo, yo no soy del mismo San Pedro, soy de Triana y los de Triana 
somos mejor que los de Encima la villa. A Triana tiene que venir todo el 
mundo, cuando naces para que el sacerdote te moje la pelusilla en la 
ceremonia del bautismo, para las ceremonias religiosas más importantes 
ya que, a pesar de haber ermitas diseminadas por todo el pueblo la 
iglesia parroquial está aquí, en Triana, y eso es como tener la catedral. 
Tenemos Revuelo, puede que se escriba Revuelo. Bueno Revuelo es de 
todos que no está bien jugar con los muertos, así que si no vienes en vida 
a Triana te traerán para depositarte en el cementerio cuando tu cuerpo 
no esté vivo. 
 
El problema de ser de Triana es que cuando quieres algo del 
ayuntamiento o necesitas ir al médico has de ir a territorio extraño, has de 
cruzar el puente para ir a Encima la villa, así que a lo mejor no es tan malo 
ser de Encima la villa. No se, siempre estuve seguro que el mejor lugar del 
pueblo era la primera casa de la derecha entrando en Triana cuando 
vienes de Encima la villa, pero si miro las cosas de los otros vecindarios, 
incluso otros barrios, no están nada mal. 
 
Este pueblo está lleno de rincones, con sus secretos, sus encantos y 
recelos, lleno de historias y cuentos nos tiene sujetos a él. Estemos donde 
estemos siempre está en nosotros. No son los lugares ni sus tesoros 
escondidos los que nos atraen, ni sus castros las referencias de nuestras 
vidas, son sus gentes las que hacen cada día el encanto de este rincón 
de la montaña. 
 
Las gentes de aquí se parecen a las gentes de los lugares que se parecen 
a este lugar. Tenemos nuestras disputas, miserias y alegrías diarias. Hay 
cuentas pendientes imposibles de perdonar que nunca son tenidas en 
cuenta, si no para girar la cabeza en señal de desprecio al cruzarse por el 
camino. Bueno a veces los más bravos dan voces o rechinan entre 
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dientes amenazas que nunca vi concretarse sin que al final de las 
escaramuzas ambos bandos se den cuenta que era una tontería el origen 
de la disputa, se hagan amigos  y terminen invitándose a las bodas de la 
familia y volviéndose a disputar por ver quien paga el café. 
 
La cuestión es que a pesar  de estas diferencias con algún que otro 
vecino, la gente se interesa por sus vecinos con intención sana. Hay 
alguna excepción, la de aquellos que han convertido el cotilleo en 
deporte-necesidad y han de ejercitarse diariamente hablando con unos 
de otros y con otros de unos. Pero no lo hacen con maldad ya que suelen 
hablar con todo el mundo y aquel con quien están hablando es la única 
persona del pueblo a la que no critican y tiene su entera confianza. 
 
Si se preguntara a cada habitante quienes son sus amigos, nadie 
quedaría fuera de la lista. Todo el mundo es amigo de alguien, esto crea 
una unión en el pueblo difícil de romper. Esta unión entraña una 
solidaridad con todos los vecinos que no veremos fuera de sus límites. 
Estar en el pueblo es como estar en el regazo de tu madre como un niño 
y es que todos somos niños cuando estamos en Noceda. Esta inocencia 
nunca perdida es la que genera la relación fraternal de todos los 
nocedenses, y si alguien te está criticando es como a un hermano, se 
preocupa por ti pero no sabe como ayudarte y hace correr la voz de tus 
problemas para que alguien pueda echarte una mano de la forma que lo 
necesites. 
 
 
                           ------○------ 
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Quien a buen árbol se arrima 
Pablo Arias  
 

¿Qué riquezas busca el hombre 
Con egoísmo insistente, 

No sabe que no hay tesoro, 
Como árbol, pájaro y fuente? 

 
Felisa Rodríguez 

 
La primera vez que visité la ciudad de Berlín hubo una cosa que me llamó 
la atención casi nada más llegar: todos los árboles que había en las 
aceras eran muy pequeños. No es que uno visite una ciudad tan 
ecléctica como es la capital alemana esperando encontrarse un parque 
natural, simplemente me llamó la atención. Luego me di cuenta que 
hace poco más de sesenta años que dicha ciudad fue bombardeada 
hasta su casi completa destrucción. Con el paso de los años ha sido casi 
totalmente reconstruida, incluso las áreas que pasaron más de treinta 
años separadas por un muro de hormigón y alambres han sido 
urbanizadas por los arquitectos más prestigiosos del momento. En 
Postdamer Platz se han erigido edificios que son verdaderas maravillas del 
diseño. Pero los árboles siguen siendo pequeños. 
 
Una de las principales diversiones que hemos tenido todos los rapaces de 
Noceda ha sido subirnos a los árboles. Un árbol era un desafío. Y quien era 
capaz de escalar por alguno que quedaba fuera del alcance de la 
destreza de los demás, un héroe, un auténtico subetueros. Construíamos 
casetas en ellos, hacíamos guerras entre bandas que tenían su cuartel 
general en árboles diferentes, escondíamos en ellos nuestros pequeños 
tesoros. Algunos hasta subían a ellos a robarle los nidos a los pájaros. 
Descubrimos cómo crecían nuestras extremidades cuando veíamos que 
alcanzábamos a subir un poco más alto en algún castaño porque ya 
llegábamos a agarrar algún cañón del todo imposible el año anterior. 
 
Un árbol no se puede fabricar, no hay ingredientes que mezclados en su 
justa proporción nos proporcionen la madera de su tronco, ni sus ramas, ni 
sus hojas. Para disfrutar de la sombra que nos brinda un castaño hace 
falta que alguien, en algún momento, se aplicara con cariño plantarlo. 
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Hacen falta muchos cuidados durante los primeros años de su vida, y el 
lento paso del tiempo en el que la planta beberá de la tierra donde 
fueron enterradas sus raíces. Además hace falta la suerte de que las 
enfermedades y las heladas no acaben con ellos en sus primeros 
inviernos. Si todo sale bien, pasados unos veinte o treinta años veremos el 
suelo lleno de orizos al llegar el mes de octubre. Y si entonces el fuego los 
respeta, dentro de trescientos o cuatrocientos años habrá otra 
generación de guajes que pueda seguir divirtiéndose escalando castaños 
centenarios. 
 
Además de elemento paisajístico, los árboles tienen por supuesto muchas 
otras utilidades. Entre otras cosas ayudan a prevenir la erosión del suelo 
mientras están vivos, y nos han servido toda la vida como combustible 
doméstico, (sobre todo los fuyacos) una vez talados por el hacha. 

 
Cortar un árbol es, 
obviamente, un 
proceso irreversible. 
En muchos casos 
está justificado por 
la utilidad que va a 
dar su madera o 
porque tiene una 
enfermedad que no 
deseamos que 
transmita al resto del 
bosque. Pero en un 
lugar como 
Noceda, cortar un 
árbol para cubrir de 
cemento el lugar 
que hasta entonces 
ocupaba carece 
completamente de 
sentido. 
 
 
 “Muchachos subiendo a 

un árbol. Francisco de Goya. Museo del Prado. Madrid” (es una foto que hice con el móvil) 
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A finales del pasado mes de agosto, el Ayuntamiento de Noceda 
comenzó una obra de adecuación en el entorno de la Ermita de Las 
Chanas. Lo primero que hicieron las máquinas fue arrancar toda la fila de 
árboles que delimitaba la campa a mano izquierda. Yo los vi 
amontonados dos días después al lado del camino. Acacias y castaños 
todavía con las hojas verdes y los orizos colgando de las ramas. La 
desolación que sentí en ese momento fue absoluta. No es la primera vez 
que se talan árboles en el pueblo para sustituirlos por hormigón. Donde 
ahora se ubica el pabellón adjunto a la escuela había una fila de árboles 
que una vez plantamos los alumnos del colegio. Un árbol cada curso. 
Recuerdo cómo entre los quintos de mi año nos íbamos pasando el sacho 
para hacer el agujero. Poco hubiera costado construir el pabellón tres 
metros más allá para no tener que cortarlos. 
 
Al ver como desaparece un árbol para realizar una obra cuando esto es 
perfectamente evitable, siento lo mismo que cuando veo las vigas 
cortadas que asoman en algunas casas del pueblo, y que algún día 
soportaban un corredor antes de que a los dueños se les gravara con un 
impuesto para promover su desaparición: el golpe de un hacha que hace 
una terrible mella en un rincón de nuestra memoria. 
 
Una fila menos de castaños y acacias no va ser determinante en la 
erosión del suelo que sufre nuestro país, ni va a incrementar 
significativamente el calentamiento global del planeta. Ni siquiera va a 
suponer un grandísimo impacto en nuestro paisaje. Sin embargo, tratar de 
adecuar los entornos naturales a base de motosierra y hormigonera tiene 
un efecto desastroso para nuestro pueblo, por lo que tiene de considerar 
a los árboles y por extensión nuestro entorno natural como algo 
completamente prescindible. 
 
Hay muchas cosas que se pueden mejorar en Noceda. Pero todas las 
mejoras que hayan de llevarse a cabo deben partir del escrupuloso 
respeto al entorno existente, pues éste es quien le confiere el carácter y la 
distinción a nuestro querido pueblo. Sustituir el entorno natural que la 
tierra, la climatología y el trabajo de los nocedenses nos ha procurado a 
lo largo de toda nuestra historia, por otro prefabricado y diseñado a 
escuadra y cartabón no va a contribuir a hacernos más modernos y sí a 
perderle el respeto a nuestra propia herencia. 
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Hace algunos años se celebraba en el municipio de Noceda el “Día del 
Árbol”, cada año en una pedanía distinta. Todos colaborábamos 
plantando árboles en algún espacio comunal. Sin duda es todo un 
símbolo ver hoy esos árboles ya crecidos. Son el fruto de nuestro trabajo 
en comunidad sobre la tierra que también es común. Una tradición que 
no estaría mal recuperar. 
 
Los árboles, como símbolo, merecen todo nuestro respeto. Y ya lo dice el 
refrán, “quien a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija”. 
 
 
 
                           ------○------ 
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Personajes Escondidos: 
D. Solís Fernández Fernández, El taxidermista 
de Matarrosa del Sil 
Luis Nogaledo Llamas 
 
“Es necesario recuperar la memoria cultural y reconocer la labor de 
muchos personajes que se han ido cultivando una trayectoria educativa 
digna de admirar, gracias al esfuerzo y trabajo durante muchos años. Este 
es el caso de Solís Fernández Fernández, taxidermista y naturista de 
Matarrosa del Sil. Olvidado  y al que no se le  reconoce su labor 
investigadora en la medida que debiera por el mundo científico e 
institucional. Desde nuestro Colectivo Cultural “La Iguiada” le hacemos 
este homenaje a nuestra  manera…” 
 

Nació en 
Matarrosa del Sil, el 10 
de octubre de 1932. 
Sufrió desde pequeño 
las consecuencias de 
la Guerra Civil, de 
hecho conoció a su 
padre cuando tenía 
17 años. 
Su niñez y juventud la 
pasó en gran parte 
pastoreando el 
ganado. De ahí que 
su contacto con la 
naturaleza, y el medio 

ambiente 
circundante, hicieran 

despertar en él un interés tan desmesurado, que hoy día alberga en su 
poder  uno de los mejores museos documentados de Ciencias Naturales 
de España. 
 
 En 1952 cayó en sus manos un anuncio en la prensa escrita que 
decía “Curso de taxidermista por correspondencia”. No lo dudó y se puso 
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manos a la obra. Comenzó  su obra y sus estudios. El curso le supuso un 
desembolso de 350 pesetas de la época, equivalentes a dos meses de 
trabajo. 
 
 De aquella Solís desempeñaba el noble oficio de peluquero, 
durante 30 años,  compaginándolo con el cuidado de las abejas. En la 
actualidad él y sus familiares viven de la apicultura. Disponen de 600 
colmenas y es el encargado del buen funcionamiento del mismo. Se 
considera como un hombre entre el científico y el apicultor. 
 
 Su gran trabajo y dedicación lo ha empleado en su afición 
favorita, la taxidermia. Él mismo dice: “no me gusta el vino,  ni el fútbol… 
todo lo he empleado en esto”. 
Solís Fernández se considera amante de la libertad. No le gusta estar 
sujeto a los dictados de la burocracia, por ello no es amigo de pedir 
ayudas institucionales. Es un gran colaborador con todo aquel que se 
acerca a solicitar información, pero tampoco le gusta figurar en los 
estudios y publicaciones que hacen otros, gracias a su esfuerzo. Sabe 
moverse perfectamente en el mundo de la investigación y la 
documentación, donde los listos de turno intentan aprovecharse de 
informaciones valiosísimas de las que dispone. Al carecer de títulos 
universitarios que acrediten su sapiencia no ha sido valorado en varias 
ocasiones, donde se ha encontrado con biólogos, catedráticos y otros 
personajes que desestiman sus aportaciones y estudios. Solís no necesita 
esas ayudas, no tiene nada que envidiar en cuanto a conocimientos y 
procesos de investigación en ese campo  a todos esos “listos”  llenos de 
contenido teórico y de títulos universitarios.  
 
Ha visitado los museos de Ciencias Naturales de Nueva York, Filadelfia, 
Washington, Pittsburgh  en Estados Unidos, y Londres, París y Madrid en 
Europa.  
 
En el año 2002, en un Congreso Internacional celebrado en la ciudad de 
Toronto, presentó un trabajo sobre micromamíferos, causando una gran 
sensación entre los asistentes. Ha colaborado con las Universidades de 
Santiago de Compostela, Barcelona, León. Ha aportado información de 
primer nivel en tesis doctorales: 
 
 “El microtus lusitanius”, presentada en la Universidad de Barcelona. 
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 “El mono aullador”, de Francisco Braza Lloret, presentada en la  
Universidad de Sevilla en 1978. 
 “El Urogallo en España”, trabajo de Javier Castroviejo, avalado por 
el Centro Superior de Investigaciones Científica (CSIC). 
 
Ha publicado artículos en diversas revistas de naturaleza. Destaca el 
publicado en junio de 1985 en la revista “Vida apícola”, publicada en 
Barcelona, sobre “Propagación y tratamiento de las enfermedades 
apícolas”. 
 
Dispone de 14.000 diapositivas sobre temáticas variadas, así como de una  
colección de todos los reptiles y anfibios desde Melilla hasta los Pirineos, 140 
cráneos de jabalíes para su estudio. Es un auténtico museo digno de visitar, 
para aquel que sienta  curiosidad por el mundo natural. 
 

Colaboró, con la aportación 
de documentación,  en 
varios programas de Félix 
Rodríguez de la Fuente. 
También participó en una 
expedición a Venezuela, en 
1975, con biólogos del 
Parque de Doñana. Allí, 
según cuenta, tuvieron un 
gran encuentro con la 
captura de una anaconda 
de 38 kilogramos de peso y 5 
metros de longitud. Fue una 
captura arriesgada y 
peligrosa. 
 
Solís Fernández es un 
personaje con un bagaje 
cultural impresionante. Su 
esfuerzo, su trabajo, su buena 
planificación en la 
observación y desarrollo en el 
campo de la investigación 
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ha hecho que disponga en su domicilio de uno de los mejores museos de 
Ciencias Naturales de España.  
 
A pesar de no ser reconocido como tal a nivel oficial por las autoridades 
académicas y políticas de la comarca, provincia, autonomía y estado, Solís 
ha logrado que su producción tenga su sede, en breve, en Carracedo. Allí 
se podrá observar el trabajo realizado por este pequeño, pero gran 
científico del Bierzo. 
 
En estos momentos está trabajando en un proyecto sobre la historia de las 
palomas y palomares del Bierzo, en colaboración con Ramón Cela. 
 
Solís es un hombre emprendedor, con ganas de hacer cosas nuevas, 
moverse  y luchar por todo aquello que suponga mejoras para sus gentes, y 
su localidad. Allá por los años 1990-91 fundó una Asociación de vecinos en 
Matarrosa, que daría origen a un partido político, Asociación de Matarrosa 
Independiente (AMI). Consiguió tres concejales en el Ayuntamiento de 
Toreno y fue llave de gobierno con el PP en aquella época. Consiguió 
mejoras importantes para su localidad. Ahora confiesa “que no quiere 
saber nada sobre ese tema ni los políticos”. 
 
Ante la pregunta que le formulamos sobre ¿quién fue antes el huevo o la 
gallina?, la respuesta fue  rápida. “Si eres creyente, la gallina; si eres ateo, el 
huevo”. No obstante los argumentos son de un hondo carácter filosófico-
religioso. Se apoya en el Génesis. Pero también se plantea otras preguntas. 
Si Dios creó al mundo, ¿Quién creó a DIOS? La filosofía será quién tenga 
que dar respuesta. 
Gracias Solís por compartir con Usted unas tres horas tan agradables en su 
laboratorio y lugar de trabajo. 
  
 
 
                           ------○------ 
 

 
 
 



La Curuja. Número IX. Invierno 2006 
 

- 32 - 

Los fríos del invierno 
Raquel Arias Vega 
 
Cuando en los principios del siglo XXI observamos cómo van cambiando 
las estaciones y, tras los calores del verano, llegan la caída de la hoja y los 
quehaceres propios del otoño, el tiempo nos trae uno de los momentos 
más duros del año: el invierno. 
 
Los mayores siempre dicen que los fríos de ahora nada tienen que ver con 
los de antes, que aquéllas sí que eran heladas, que aquellas nevadas ya 
no se han vuelto a ver, y que ya no hace el tiempo de antaño. Por eso, 
está bien recordar cómo padecían las generaciones anteriores los largos 
y crudos inviernos de mediados del siglo XX. 
 
Cuando las mujeres iban a la fuente a lavar (la ropa o el vientre del cerdo 
en la época de la matanza), primero tenían que romper un poco el río, 
porque venía helado. Ya al mojar sus manos, se les aterecían de frío, se les 
quedaban ateridas, y en muchos momentos, se quedaban sin fuerza y 
dejaban de sentirlas. La época de los guantes vendría más adelante, con 
tiempos más prósperos. 
 
En la época de las castañas, el frío ya había hecho acto de presencia (se 
solía decir el refrán “en todos los santos, nieve por los altos”), y dificultaba 
bastante la recolección. Entonces, la gente tenía que llevar paja y leña 
seca para hacer una hoguerina y calentar las manos de vez en cuando, 
en cuanto notaban los primeros signos de congelamiento. A estos 
pequeños trochos les llamaban “fortaleza” y era muy práctico para hacer 
fuego, porque la leña del campo estaba toda mojada. 
 
Cuando las gentes llegaban a casa, tras el trabajo en el campo y hacía 
tanto frío, decían que las manos se calentaban, pero en las uñas 
quedaba un dolor que, a veces, se hacía insoportable. Para que esto no 
pasara, se enrollaban trapos alrededor de las manos para que el paso del 
frío al calor del hogar no se hiciera tan traumático. 
 
Los alimentos servían muchas veces de bálsamo contra esas temperaturas 
tan bajas. Las gentes, después de cenar, hacían la “sobrecena”, una taza 
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de leche con castañas, que calentaba el cuerpo y reanimaba el espíritu, 
para ir a dormir con el cuerpo “entonado”. 
 
Toda la ropa era de lana de oveja: lana para los refajos, calzas, medias, 
calcetines, corsés, chaquetas, jerseys, escarpines...los escarpines eran una 
especie de calzas que se ponía la gente en las madreñas y así no llevar 
zapatos. Daba cierta sensación de comodidad si el frío no era excesivo y 
contribuía a mantener los pies calientes.   
Las ovejas llegaban a pasar 8 días en casa, sin salir a pacer. Y la gente, 
para salir de sus casas, debían hacer un camino con una pala para poder 
salir a la calle, ya que podía alcanzar fácilmente una altura de medio 
metro. El mismo camino debía hacerse para que el ganado saliera, al 
menos, a beber a la fuente. 

Mientras que para 
los adultos, la 
nieve y el hielo 
era un problema, 
para los niños era 
una auténtica 
diversión. En la 
plaza de San 
Isidro, los más 

pequeños 
aprovechaban los 
carámbanos de 
hielo para 
deslizarse sobre 
ellos y jugar en la 
calle, aunque el 
frío fuera helador. 

 
Y en la escuela, los críos entraban corriendo a la estufa porque estaban 
ateridos y apenas podían mover las manos, y cuando la temperatura 
subía un poco, el maestro les mandaba hacer una redacción sobre la 
nieve, en la que cada uno escribía lo que le evocaba.  
 
                                             
                          ------○------ 
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Tamboriteros 
Ramón González Vega 
 

“Para ser tamboritero 
Se necesita tener 

Corazón muy jaranero 
Y un alma para querer” 

 
Félix Grandes (poeta salmantino) 

 
Lamentablemente cada vez son menos los tamboriteros que hay por 
nuestras tierras. O bien se ve la chifla y el tambor como algo totalmente 
desfasado o los jóvenes que les pica lo Folk, se decantan por la más 
popular gaita gallega. Ya se sabe, todos quieren ser  Carlos Núñez. 
En el Bierzo apenas hay tamboriteros jóvenes y los mayores algunos son ya 
demasiado mayores y además la secuelas de sus trabajos les pasan 
factura. 

De izquierda a derecha: Tamboritero de Quintana, Tamboritero de Ponferrada, Gabriel, 
Rafa, Pepe Mateguines, Maxi, David, Tamboritero de Cepeda y Luis 
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En León y Maragatería aún se mira un poco más por esto, pero el futuro es 
poco prometedor. 
Este verano desde el COLECTIVO CULTURAL LA IGUIADA, quisimos rendir un 
merecido homenaje a estos personajes que tantas fiestas, bodas y demás 
celebraciones han alegrado y llenado con lo festivo de su música y su 
hacer.  
 
Las cosas no pintaron demasiado bien, los dos días antes estuvo lloviendo 
y esa mañana amanecía totalmente nublada. Para más “INRI” había 
programadas dos celebraciones en el pueblo de la gente de 50 y 
nosecuantos años más. Aparte el ayuntamiento programaba para ese 
mismo día la tradicional “amasada de pan”. Pero bueno la verdad es que 
la mayoría de los tamboriteros a los que llamamos mostraron desde un 
principio todo su apoyo para llevar a efecto este acto. 

 
Nombrar a Maximiliano Arce, 
maragato de bien avanzada edad 
y su escudero David de sólo 22 años 
y también un estupendo 
tamboritero. Estos dos artistas, 
después de estar todo el día por 
Noceda “dando guerra” con su 
arte, se iban a amenizar una ronda 
a un pueblo maragato de 21 a 23 
horas y al día siguiente, a las 8 de la 
mañana alboradas, luego procesión 
y baile vermouth. ¿Hay o no hay 
corazón jaranero? Citar, como no 
también  a Rafa y Luis de “Alegría 
Berciana” si cuya ayuda no 
hubiésemos podido hacer nada y 
que estuvieron también 
alegrándonos el día. Como no citar 
también al nocedense Gabriel, que 
a pesar de su edad, sigue animando 
a la concurrencia con la chifla y el 
tambor a la mínima que le dan 
ocasión. 

Gabriel 
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La cosa es que al final el acto tiro para adelante. Con todas sus 
dificultades porque imaginaros lo que es hacer un pasacalles ¡por todo 
Noceda! . Bueno se hizo lo que se pudo y con ayuda de los coches, se 
nos fue viendo por todos los sitios. Caras de sorpresa de las personas que 
veían pasar a los artistas tocando y no sabían bien porque ni que era eso 
(¡si es que hay que leer mejor la Curuja!) Fueron bastantes los que nos 
felicitaron por el acto. 
 
Luego y aunque teníamos pensado finalizar en el camping de Chanos, 
como estaba impracticable por la lluvia caída y creyendo además que 
siempre es mejor sumar que restar, decidimos finalizar la fiesta 
confluyendo con el acto organizado por el ayuntamiento y así entre unas 
cosas y otras la gente pudo bailar 
la jota o el corrido, y escuchar 
música mientras probaba la 
empanada y bebía vino de la 
tierra. 
 
Durante esta concentración de 
tamboriteros este Colectivo 
Cultural hizo entrega de la 
“Iguiada de Avellano, con punta 
afilada” (nuestro más alta 
condecoración) al insigne y 
excelso tamboritero José Marqués, 
“Mateguines”, quien ha sido 
durante tantos años “el 
tamboritero” de Noceda y quien es 
sin duda el mejor tamboritero 
berciano en vida, uno de los 
mayores exponentes de la cultura 
y tradición en Noceda  y que 
tantas y tantas y veces a 
amenizado con su chifla de tres 
agujeros y su tambor, bailes,  
procesiones y bodas, con “su 
corazón jaranero y su alma para 
querer”                              José Marqués González “ Pepe Mateguines” 
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Sabios de Noceda 
Equipo de redacción 
 
“El Tío Isidro” 
Corría el año 1968, año de grandes convulsiones (París, Praga, Budapest...) 
y una de las más impactantes noticias de ese año fue la llegada del 
hombre a la luna. Ya sabeis: Nave Apolo XI,  Armstrong y los demás.  
La gente comentaba la noticia entre sorprendida e impresionada. 
También en Noceda.  Pero  para  “el Tío Isidro” el tema estaba muy claro 
y cuando algún convecino comentaba sobre ello el siempre le decía lo 
mismo:                   ¡Ay inorantines! ¿Y vosotros creédeslo? 
 
La verdad es que comparto cierta desconfianza con el tío Isidro con lo de 
la luna, pero lo que si es cierto es que no me creo nada de lo que sale en 
Tv, radio y demás.  Ya si que no me creo. 
 
Los bueyes de Noceda según Pachín. 
Una de las veces que Pachín viajó a Cuba llegó con los bolsillos vacíos. El 
caso es que tenía un hambre atroz y no encontró otra solución que entrar 
a comer en un restaurante y esperar que su ingenio le permitiera 
ahorrarse el pago de la comida. Después de llenar bien la panza y decir 
que sí a todo lo que le ofrecían llegó la hora de pagar y Pachín empezó a 
maquinar. Como no vio más solución llamó al camarero y le preguntó:  
“Oiga, ¿usted sabe cómo hacen los bueyes de mi pueblo?” 
Obviamente el camarero respondió que no tenía ni idea, ante lo cual 
Pachín se ofreció a hacer una demostración. Se puso en pie y llevándose 
los dedos a las sienes a modo de cuernos agachó la cabeza y empezó a 
mugir mientras revoloteaba entre las mesas (“mmhhhuuuuuuu, 
mmmmuuuuuu”) ante la atónita mirada del resto de comensales. El 
camarero permanecía inmóvil ante semejante espectáculo. 
Cuando Pachín pasó al lado de la puerta interrumpió bruscamente su 
imitación para coger la puerta y salir como alma que lleva el diablo. El 
camarero reaccionó para decirle: “¡¡¡Espere, espere!!! “A lo que Pachín, 
ya a la carrera contestó: “¡Es que los bueyes de mi pueblo una vez que 
arrancan ya no paran!” 
 
Muchas gracias a Olga, nieta de Pachín, por habernos referido esta historia tan entrañable 
desde el cariño que le tiene al abuelo que le enseñó a contar en inglés. 
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Propiedades muy naturales 
Raquel Marqués Pérez 
 

La historia oficial de la fitoterapia comienza con el primer texto 
escrito sobre plantas medicinales en el año 3000 antes de Cristo. Sus 
autores, los sumerios, grabaron en tablillas de arcilla todos los 
conocimientos recopilados hasta aquella época sobre las propiedades 
curativas de las plantas. En realidad, las plantas han venido siendo 
utilizadas por el hombre desde tiempos muy remotos, tanto para 
alimentarse como para curarse.

Plantas y frutos que crecen de forma natural y espontánea en 
nuestra comarca berciana y municipio de Noceda, aportan a nuestro 
organismo elementos nutritivos de alto valor vitamínico, biológico y otras 
sustancias activas de propiedades preventivas y curativas. 

Las plantas en estado silvestre y natural gozan de ciertas ventajas 
que no tienen las plantas de cultivo, ya que no llevan la carga genética 
que acarrean los vegetales cultivados durante miles de años, pierden su 
fuerza y vitalidad debido a los constantes cuidados y manipulación 
hortícola a los que se les somete. 

Las plantas y frutos silvestres tienen más vitalidad y mejor calidad 
biológica además de poseer mejor capacidad de adaptación al medio. 
Esta cualidad de la que gozan los vegetales consiste en que se adaptan 
a las condiciones especiales y ambientales del lugar donde crecen. 
Ofreciendo así los nutrientes y los elementos protectores más adecuados 
para los lugareños de la zona, por supuesto siempre que crezcan sin sufrir 
grandes daños a causa de los contaminantes tales como fertilizantes 
químicos, fumigaciones tóxicas, como los pesticidas, etc. 

Las plantas y otros alimentos autóctonos nos protegen de todas las 
influencias negativas debilitadoras como bacterias patógenas, radiación, 
contaminación ambiental, etc. 

Por otro lado los plantas de nuestra zona tienen un rastro de los 
tóxicos absorbidos del ambiente y del terreno que puede actuar como 
información útil para el sistema inmunitario de manera similar a la 
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medicina homeopática, generando los anticuerpos necesarios para 
protegerse de esos tóxicos que proceden de las inmediaciones como 
fábricas, vertidos, fumigaciones, etc., siempre que no estén expuestas 
directamente a focos contaminantes, como por ejemplo una planta que 
se desarrolle en un reguero al lado de un vertedero o basurero. 

Por esto es interesantísimo consumir lo mas posible vegetales de la 
zona donde vivimos. Lo mismo o parecido ocurre con los alimentos de 
origen animal. Es algo a tener en cuenta a la hora de hacer la compra o 
de decidir recoger plantas y frutos silvestres. Nuestra época está marcada 
por la búsqueda de una vida mas sana y una mejora de la calidad de 
vida, para conseguirlo el hombre se ha dado cuenta de la necesidad de 
volver los ojos a los valores esenciales que siguen estando básicamente 
en la naturaleza.  

Aquí os dejo una pequeñísima muestra pero interesante de algunas de las 
propiedades medicinales que poseen muchas plantas que nos rodean sin 
salir muy lejos de casa: 
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La Curuja en el Diario de León 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Como ya es habitual, La Curuja con su número octavo apareció hace 
unas fechas en las reseñas de El Diario de León.  
Desde esta sección queremos dar las gracias al Diario por dejarnos 
aparecer en sus páginas y de esta manera darnos a conocer por toda la 
geografía castellano leonesa. 
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Escenas de cine mudo, de Julio Llamazares 
Pablo Arias  
 
¿Son ciertos nuestros recuerdos? ¿O simplemente son hechos que 
comienzan a ser reales cuando los recordamos, aunque quizá nunca 
hubieran sucedido antes? Para aclararnos esta cuestión, o quizá para 
plantear otras incluso más complejas, tenemos las antiguas fotografías 
que congelaron para siempre el paso del tiempo y son capaces de 
hacernos evocar momentos que creíamos perdidos en los laberintos de 
nuestra memoria. 
 
En Escenas 
de cine 
mudo, el 
escritor 
leonés Julio 
Llamazares 
recorre la 
vida del niño 
que fue a 
través de las 
veintiocho 
fotografías 
recogidas en 
un álbum que conserva gracias a su madre. Si las páginas escritas son 
ficción o autobiografía se encarga el propio autor de resolverlo en el 
prólogo del libro: cualquier autor solo puede escribir novelas basadas en 
su propia biografía. Y aunque los hechos, los nombres o los lugares que se 
mencionan bien pueden pertenecer a la inventiva, todo cuanto a ello 
subyace no puede estar más que ligado a la biografía del autor. 
 
Julio Llamazares nació en Vegamián (León), un pueblo desaparecido 
bajo el embalse del Porma, en 1955. Desde muy niño vivió en Olleros de 
Sabero, donde su padre era maestro. Es precisamente en este pueblo 
minero donde aparece retratado en esos veintiocho capítulos ordenados 
cronológicamente. Estudió Derecho y llegó a ejercer como abogado 
durante un año, aunque como quería escribir comenzó a dedicarse al 
periodismo escrito, radiofónico y televisivo en Madrid, donde actualmente 
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reside. Se confiesa un escritor romántico y para él, la literatura es un fin en 
sí mismo. 
 

Ha cultivado 
casi todos 
los géneros 

literarios: 
poesía, 
ensayo, 

novela, libros 
de viajes, 

artículos 
periodísticos 

y guión de 
cine. 

Destacarem
os aquí 

únicamente dos de sus obras fundamentales para no provocar al lector 
una sobredosis de información: “Luna de lobos”, su novela en la que 
relata la supervivencia de cuatro guerrilleros maquis en algún punto de la 
provincia de León (obra de la que tal vez hablemos en otra ocasión) y el 
guión de la película “Flores de otro mundo”, de la directora Icíar Bollaín. 
Una película que retrata genialmente dos fenómenos que nos son muy 
cercanos: la vida en los pueblos pequeños y la inmigración. 
 
Pero volviendo a la obra que pretendíamos comentar: las escenas de 
cine mudo se desarrollan a lo largo de los años 60, cuando de las 
entrañas de Olleros salían toneladas de carbón extraído mediante el 
trabajo de obreros tanto locales como llegados de todas partes del país. 
A través de las fotografías, el autor va recreando el tiempo y el espacio 
que las rodeaban, con la duda en cada momento de si no estará 
inventando ese espacio y ese tiempo. Los recuerdos ligados a las 
fotografías se unen a otros que sucedieron después, ya en su edad 
adulta.  
 
Los primeros años en la escuela, las verbenas de verano y las orquestas 
que contrataban en clara competición con Sabero, el pueblo vecino. Los 
niños espiando a las parejas en los bailes del domingo en la sala de 
Martiniano, el acordeonista. La nieve manchada de negro por el polvo 
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del carbón, los mineros saliendo en el cambio de turno, carreras de los 
equipos de rescate ante la noticia de un derrumbe dentro de la mina. La 
primera vez que vio el mar en una excursión que organizó la empresa 
para los niños. La estufa que cada mañana su padre encendía en la 
escuela, las películas que cada domingo podía disfrutar en El Minero, el 
cine del pueblo. Los carteles que pedía al encargado tras cada 
proyección para después colorearlos en casa. 
 
Todas esas escenas de una infancia en un pueblo minero quedaron 
congeladas en el tiempo, silenciosas a la espera de un incierto rescate 
por parte de la memoria que volverá a crear esos hechos. Fotografías que 
son como las estrellas: seguirán irradiando luz mucho tiempo después de 
que éstas hayan muerto. 
 
Desde “La Curuja”, por la parte que nos toca, invitamos a todos nuestros 
lectores a darse una vuelta por estas páginas en las que hallaremos 
muchas cosas que nos van a resultar muy familiares. 
 
 
 
                           ------○------ 
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En la Cantina de Colinas 
Manuel Cuenya García 
 
El Bierzo como imán, Colinas del Campo de Martín Moro como espacio 
mítico, La Cantina como lugar de encuentro y reunión. Cuando algo se 
quiere de verdad no resulta difícil conseguirlo. Los representantes de El 
Colectivo Cultural “La Iguiada”, del que uno forma parte, decidimos 
reunirnos hace unos días en Colinas para tratar temas varios acerca del 
futuro del Colectivo, que como algunos sabrán, a estas alturas del 
partido, edita una revistina cuyo nombre es La Curuja. Quiero expresar mi 
agradecimiento a aquellos que han contribuido con sus colaboraciones a 
hacer posible tal proyecto, así como a quienes se han preocupado por 
darle difusión a La Curuja, como es el caso del Coordinador del Filandón, 
Alfonso García, Emilio Gancedo, redactor del Diario de León, o el maestro 
Trapiello, que en su columna del Diario, Cornada de lobo, también nos 
reseñó. Decidimos hacer una “quedada” en Colinas porque nos parece 
un pueblo singular, un sitio en el que llegado el caso uno podría practicar 
la meditación trascendental, y aun otras espiritualidades. Ya sabemos que 
la espiritualidad, en estos tiempos obscenos en que vivimos, no está bien 
vista ni tiene cabida en nuestra sociedad/suciedad. Pero a nosotros nos 
asquea la falta de sensibilidad. Colinas, además de un pueblo coqueto, 
resulta inspirador, esto es, entrañable. Tanto es así que aparece como 
escenario en una historia que escribiera hace algunos años. Por cierto, 
esa historia, “Duende leonés” tuvo un premio en el Certamen literario del 
Festival del Botillo de Bembibre. Por tanto, uno se siente ligado 
afectivamente a este pueblo de la alta montaña berciana. Colinas fue 
propuesto por nuestro paisano y amigo Pablo Arias, desde Dublín, lo que 
no fue impedimento para que se desplazara de la capital irlandesa hasta 
el Bierzo. Con ganas e ilusión seis personas nos reunimos en Colinas, sólo 
dos vivimos en el Bierzo.  El resto viven fuera de la comarca, en Madrid y 
Alicante, aunque todos tengamos orígenes nocedenses, salvo Juanjo 
Rocamora, que nos acompañó como convidado de honor. A Rocamora 
ya lo tratamos como si fuera de casa. Fue un gran placer estar con Pablo, 
Ramón, Andy, Luis y Juanjo. Un encuentro mágico. Bajo la atenta mirada 
del Catoute charlamos, firmamos documentos, sacamos en claro algunas 
cosas, y sobre todo disfrutamos de la compañía, la amistad y una comida 
excelente. Sin duda, el Bierzo Alto atrae como un imán, y La Cantina fue 
una realidad. 



La Curuja. Número IX. Invierno 2006 
 

- 47 - 

Catoute, la montaña de los sueños 
Andrés Rodríguez Cuenya 
 
Son muchas las ascensiones que hemos realizado en los últimos años a la 
cima del Catoute. La cresta del bierzo, el pico más alto de nuestra 
comarca, un lugar casi virgen que sólo se ve interrumpido y alterado 
cuando algún aventurero desafía todas las inclemencias metereológicas, 
ya sea en verano con toda la solana, como en invierno con unas 
temperaturas propias del polo norte.  
 
Cuando llegas a la cima por cualquiera de sus cuatro costados te sientes 
la persona más alta de todo el bierzo, un hombre de 2117 metros de alto, 
desde donde puedes observar en días de verano totalmente despejados, 
la ciudad de León, situada a casi cien kilómetros. Son muchas imágenes 
que se quedan grabadas en la memoria de cada uno. Una serie de 
instantáneas en las que se pueden observar tierras astures, gallegas e 
incluso cántabras. 

 
Son esos momentos en los que sientes 
que estás volando, como una de las 
especies que completan una fauna 
riquísima como es el aguilucho pálido. 
Momentos en los que el silencio se 
apodera de tus sentidos, y un momento 
perfecto para llamar al gran shirdar 
Alberto y comentarle como ha 
transcurrido la ascensión. Aunque como 
bien dice nuestro maestro; “una 
montaña no se conquista hasta que 
llegas sano y salvo a casa” ¡Qué gran 
verdad, querido amigo!. 

 
Planificar la ascensión a Catoute es un trabajo duro y laborioso. Una labor 
que siempre se lleva a cabo el día antes o mejor dicho, unas horas antes. 
Normalmente la hora de salida desde la plaza de San Isidro suele ser las 7 
de la mañana para llegar bien a Salentinos o a Colinas de Campo. Y por 
supuesto a eso de las 5 de la mañana lo normal es estar oteando alguna 
zona de Bembibre, Ponferrada o Noceda. Incluso se ha dado el caso de 
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partir sin llegar a pegar ojo. Una insensatez por nuestra parte, pero un 
aliciente más para forjar la gran leyenda que supone la ascensión a la 
“montaña de los sueños”, bautizada así por Alberto hace muchos años. 
 
Ya sea invierno o verano, la vestimenta es una parte fundamental para la 
ascensión. En una ocasión se nos aconsejó encarecidamente que 
evitásemos llevar en una invernal, ropa del tipo; plumíferos o jerseys de 
lana. Dicho y hecho. Caladitos hasta la ropa interior, pero felices por 
haber conquistado la cima. Es una terapia muy recomendable para 
tomar otra perspectiva de la vida, y para tomar un vino o lo que se tercie 
en casa de Alberto y Maria, gente amable y hospitalaria de Salentinos 
que no dudan en ofrecernos su casa para comer un cordero, o secarnos 
al calor de la lumbre. Casas eternas construidas a base de piedra, 
madera y pizarra, que le dan ese toque bucólico cuando te encuentras a 
muchos kilómetros de la civilización. 

Ya sea desde 
Noceda, Salentinos, 
Colinas o Páramo, el 
camino hasta el 
techo del bierzo se 
debe tomar con 
paciencia e ilusión. 
Sientes como la 
expedición es la 
protagonista de una 
película muy 
especial, en la cual 
solo faltan la 
aparición de hobbits, 
elfos y orcos junto 
con algún mago o 

druida recogiendo azafrán para realizar cualquier tipo de curación 
milagrosa. Escenarios imposibles de representar en la pantalla de cine. 
 
Los paisajes, el mejor decorado. La flora a base de arándanos, tejos, 
serbales, abedules y avellanos, sacados de un cuento. Y la fauna con 
jabalíes, corzos, lobos, zorros, gatos monteses, ardillas, nutrias, comadrejas, 
desmanes de los Pirineos, perdices, aguiluchos y hasta osos, digno de 
cualquier zoo, con la satisfacción de encontrarse libres en su hábitat.  
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Catoute está dentro de la cultura berciana. En muchos sitios de nuestro 
entorno existen fotos de nuestra entrañable cima. Como en el bar de Javi, 
dentro de la ronda de la Villavieja de Bembibre, donde se encuentra una 
foto-poster del Catoute nevado que nos ha servido en muchas ocasiones 
para programar la ascensión, situando y visualizando cada parte del 
recorrido, cada parada intermedia, la collada a elegir y lo más 
importante, el punto de ataque a la cima. Consigna fundamental para 
no perderse y no andar más de lo necesario. Instinto montañero. 
 

 
Primeras rampas de ascensión por el camino de Colinas, junto con Pepín y Llamas 

 
De vuelta a Noceda la cita obligatoria antes de pasar por casa es tomar 
el cafetín sagrado, reconstituyente y entrañable en el bar de Toño. Donde 
se comenta con entusiasmo las anécdotas vividas una vez más en la 
ascensión a nuestra “montaña de los sueños”. 

------○------ 



La Curuja. Número IX. Invierno 2006 
 

- 50 - 

Diccionario Nocedense 
Manuel Cuenya García 
 
Cada nuevo número de La Curuja nos sirve para ir recuperando aquellos 
vocablos que se van quedando olvidados en el camino, tal vez porque 
nuestro camino “lingual” es de ida y vuelta, un sendero dialéctico, que 
por el momento no se agota y continúa atravesando los verdes y 
bucólicos valles de Valdequiso, los Entralgos, la Veiga, Praoleche, etc. Me 
recordaba nuestro editor y paisano Pablo Arias que en anterior edición 
curujera me había olvidado de un palabrín clave, Iguiada. En efecto, me 
olvidé de este término, sin embargo tuve a bien poner “Aguiada” en el 
diccionario correspondiente al número 3. De todos modos, y habida 
cuenta que la Iguiada da nombre a este colectivo cultural, al cual 
pertenecemos, le dedicaré un apartado especial en esta edición cual se 
merece tal vocablo. Por otra parte, seguiremos con esta labor, ora 
sacando vocablos del pozo artesiano, ora cazándolos en algún bosque 
frondoso de Gistredo. El asunto es recuperar el lenguaje, y darle rueca y 
vuelo. Aparte de “Iguiada” hay algunos otros términos, “térmianos”, que 
se quedaron sin asomar el pescuezo en anteriores ediciones. Estos son: 
Abisnar, amachimbrar, Arrascajuanas, Arrastramuyeres, aguzo, 
arrongallar, anaco, Amoirar, Balao, brimbiete, cacello, camuñas, cuestas 
o costillas, carracuca, Cica, chambombo, chimfónfano, dende, escuro, 
escuernacruces, engulemo, espérfulo, entrefullido, jispia, guímara...  
 
Abisnar: Sinónimo de “husmear” o husmear. 
 
Amachimbrar: Sinónimo de joder o chingar a alguien, sobre todo en 
sentido sexual. 
 
Arrascajuanas: Curioso apodo femenino cuyo significado se me antoja 
bien bestia. Se le dice a alguien (alguién) que se toca o rasca mucho la 
entrepierna. 
 
Arrastramuyeres: Otro apodo, en este caso aplicado al género masculino, 
cuyo significado también se las trae. Como el anterior. Dícese de un 
macho castigador y violento que trae a su santa esposa por la calle de la 
amargura 
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Aguzo: Vocablo que dio título a la primera revistina editada por el 
Colectivo cultural La Iguiada. Luego se cambió por Curuja, a resultas de 
una publicación antigua perteneciente al “Untamiento” de Igüeña. “El 
Aguzo es un palo de urz, blanco, seco y calcinado, que usaban nuestros 
antepasados, a falta de luz eléctrica”. Aguzo se le dice también a un 
rapaz enclenque, flacucho. “Rapacín sos como un aguzo”. “Tienes las 
piernas como un aguzo”. 
 
Arrongallar: Podría ser sinónimo del verbo amarfañar, aunque también 
podría ser sinónimo de masticar o comer con dificultad. “Sólo puede 
arrongallar la manzana”. Los rongallos son deshechos de comida o 
comida recalentada. 
 
Anaco: Aunque este vocablo figura en el Diccionario de la Real 
Academia de la Lengua, en Noceda se utiliza como sinónimo de trozo o 
cacho. “Dame un anaco de pan”. Valle Inclán, en su Romance de lobos, 
escribe: “¡Y no poder encender un anaco de cirio bendito!... 
 
Amoirar: Sinónimo de “apalambrar”, amagostar, achicar, deprimir. 
Amoirado es mustio, alicaido, en baja forma. 
 
Balao: Apodo con el que se conocía a Enrique, un señor que vivía en el 
“hondo” lugar del Barrio de Vega. Enrique tenía un hijo llamado Aníbal, un 
buen tipo, juerguista, que murió en circunstancias harto extrañas.  
 
Brimbiete: En otros tiempos se empleaba mucho la expresión: “Lo hizo en 
un brimbiete” que sería algo así como lo hizo en un abrir y cerrar de ojos. 
 
Cacello: Dícese a la castaña menuda, plegada, que no vale ni un real, 
como se solía decir. En realidad, las castañas de Noceda, aunque sean 
excelentes, nunca han valido mucho de cara a la venta. Da la impresión 
de que los castañeros que vienen por ellas se rieran de los recolectores. 
Cada año, por la época, se canta la misma tonada o tolada. Hace 
veinte años el kilo de castañas valía lo mismo que ahora. Los tiempos se 
encarecen pero las castañas siguen por los suelos, y quien se lucra no es 
quien las “paña” o “apaña” sino el que trapichea con ellas.  
 
Camuñas: Dícese de alguien que no vale mucho, que es un inutilín. Al 
parecer, Camuñas es un futbolista. O al menos eso me ha parecido oír.  
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Carracuca: La voz “carra” hace referencia a “camino” o “carretera”. En 
Noceda también está Carralacueva, que vimos en edición anterior. La 
voz cuca, en Cantabria,  significa nuez. Luego Carracuca sería camino de 
nueces. 
 
Cica: Apodo con el que se le conoce a una señora casi centenaria por la 
que siento gran afecto, tal vez porque pasé, cuando era un  niño, buenos 
momentos en su casa, mientras jugábamos, su nieto y este menda, a 
juegos varios. No he logrado descubrir qué sentido tiene este singular 
sobrenombre. Podría ser chica, quica o kika. A veces me hace recordar a 
Sica, el apellido del gran director italiano del neorrealismo, Vittorio. 
 
Chambombo: Vocablo empleado por los mineros del Bierzo para referirse 
a una especie de cocina de carbón y leña en la que ponían a secar sus 
ropas mojadas. Roberto Arias, delegado y redactor de Diario de León, 
edición Bierzo, escribe: “Por las ventanas se cuela el aroma a leña y 
carbonilla que azuza los “chambombos” en los que muchas familias 
siguen asando pimientos...” (Chupa-chups con sabor a guindilla, Crónicas 
Bercianas, lunes 25 de septiembre de 2006). 
 
Chinfónfano: Aparato o “couso” en general, aunque podría ser aplicado 
en particular a un audífono. 
 
Dende: Deformación fonética de desde. “Dende que habló lo conocí”. 
 
Engulemo/a: Se le dice a alguien que no come bien o no le gusta comer. 
“Eres un engulemo, no comes ni pa’ vivir”.  
 
Entrefullido: Alguien que está gordo pero fofo. Se le dice sobre todo a una 
persona hinchada, a resultas de alguna enfermedad.  
 
Escuro: Deformación fonética de Oscuro. Este término se utilizaba en el 
castellano antiguo. Cervantes lo emplea a menudo en El Quijote.   
 
Escuernacruces: Pintoresco apodo con el que se le conocía a un señor 
del Barrio de San Pedro. Al parecer no debía ser muy devoto de vírgenes y 
santos. Este nombrecito salió en una conversación que mantuviera hace 
unos dos meses con los nietos del bautizado. 
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Espérfulo/a: Adjetivo cuyo significado es despótico, tirano, grosero, 
inaguantable. Suele aplicarse más a una mujer que a un hombre. “Esa es 
una espérfula, no hay Dios que la aguante, y tira unas patadas como una 
yegua”. Es probable que espérfulo sea una deformación fonética de 
superfluo.  
 
Jispia: Alguien vivaracho. Suele decírsele a una niña cuando es muy 
despierta. “Estás hecha una jispia”.  
 
Guímara: Es sinónimo de Jispia. Guímara es curiosamente un pueblo de 
Fornela. A lo mejor resulta que las fornelas son muy avispadas, y de ahí 
proviene el vocablo de marras. 
 
 II. IGUIADA, palabra esencial y necesaria 
 
Iguiada: Voz que da nombre al Colectivo cultural encargado de editar 
esta revista. La Iguiada es el palo aguijonado que arrea el ganado, vara 
con punta de hierro para picar a los bueyes. 
Iguiada es una deformación fonética de Aguijada. Iguiada podría ser 
también varita mágica o batuta musical. El director orquestal o mago 
suelen emplear una “iguiada” con nobles fines: lograr el orden o armonía 
en el conjunto, labor que corresponde al director orquestal, o bien 
transformar la realidad en una fantasía, en el caso de un mago. 
Consideramos que esta herramienta o instrumento es necesario, incluso 
imprescindible. Por lo que sea, el ser humano necesita, las más de las 
veces, ser empujado hacia adelante, ser conducido por las veredas de la 
vida. Hay quienes podrían ver en la Iguiada un símbolo de autoridad, 
incluso de despotismo, pues con el palo se acostumbra a azuzar a los 
animales, y aun a las personas, ya que en determinadas situaciones, 
demasiadas, diría, nos comportamos como ganado parlante o rebaño. 
En el fondo, tenemos miedo a la libertad. Léase “El miedo a la libertad” 
de Erich Fromm. Y por supuesto véase todo Nietzsche y su moral de 
rebaño. Mas en el caso del Colectivo cultural la Iguiada debe entenderse 
como vara o “bimbria”, acaso espiritual, que ayuda a conducirnos, palo 
en el que apoyarnos cuando nos sentimos algo flojos, sostén en 
momentos de debilidad, algo así como aquellas muletas-fetiche, que 
tanto gustaba pintar a Dalí en sus cuadros surrealistas, y sobre todo 
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impulso vital, que nos invita a seguir adelante. Por tanto, hagamos de esta 
Iguiada o Aguijada un símbolo de energía física y espiritual. 
 
III. VOCABLOS CON “L” Y “LL” 
 
Ya hemos llegado al puerto de la “l” llambriona y famienta o esfamida, y 
a la doble ele, que se me antoja bien berciana, aunque en Asturias, tierra 
hermana y próxima, la emplean mucho. Véase Llagar.  
 
Labaza o llabaza: Residuos. Comida retrasada o mal hecha. Es la comida 
que se les da a los gochos, aunque también se la comen a veces los 
humanos. 

 
Lambiscar o llambiscar: Sinónimo de picar o 
comer entre comidas. “Ya estás 
lambiscando”. Lambiscar o lamber sería 
sinónimo, en su sentido literal, de lamer.  
 
Lenguatero/a: Deformación fonética de 
lengüetera. Se le dice a alguien que habla 
mucho, a un verdulero o verdulera. En Galicia 
se emplea un término similar, “lingoleteira” 
(Nazareth dixit). 

 
Llambriar: Mal comer, picar o rebañar el plato. 
 
Llapar: Dejar el plato rebañado. Comer en su amplio sentido. Se emplea 
también en el juego del tute subastado o subasta, cuando a alguien le 
comes una brisca. “Ya te la llapé”. 
 
Llambrión: Sinónimo de hambriento. 
 
Llaviada: Zona ubicada en torno al Polideportivo, en el Barrio de San 
Pedro. 
 
Llera: Montaña de piedra. “Esto parece una llera cuando vas a una linar y 
la ves cubierta de piedras”.  
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Llieldo: Una masa que se mezcla con harina y sal para hacer el hurmiento 
y luego el pan en el horno. 
 
Llombo: Sinónimo de espalda. “Si te bajo el sacho no llombo te vas a 
enterar”. 
 
Llacón: lacón o jamón de cerdo cocido. El lacón con pimientos es 
comida típica berciana.  
 
Llamalasebe (llama donde abundan las sebes): Lugar que está entre los 
pueblos de Las Traviesas y Losada, pero pertenece al monte de Noceda.  
 
Llamalluenga (llama larga): Lugar que está cercano a las Traviesas, 
donde hay muchos sotos de castaños. 
 
Llateos: Zona abundante en castaños o castañales. Está cerca de la 
Solana, que es tierra de viñedos, y al lado de las Torcas. Hay una 
expresión bien graciosa: “Te voy a poner de cara a Llateos”.  
 
Llamillas o Llamiellas: Zona de pradera en el Barrio de Vega. El vocablo 
proviene del hispanocelta “lama”, que es pantano. Se cuenta que la 
abuela de Josefina de Alejandro, la tía María, mujer del Chirito, se vestía 
de ánima bendita, con una vela en la noche, y espantaba a la gente 
porque sólo quería regar ella en Llamillas, hasta que un buen día alguien 
le dijo, tal vez a punta de pistola, o te descubres o te descubro. 
 
Llumaco o lumaco: babosa 
 
Llundre o lundre: Sinónimo de orondo/a. “Rapaza estás como un llundre”. 
 
 
                           ------○------ 
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Ángel Blanco Vega  
 
Eva Carrillo Toribio 
Cele Carrillo González 

Armando Costillas 
Encina Cuenya García 
Feli Cuenya García 
Manuel Cuenya García 
Marisa Cuenya García 
Mercedes Cuenya García 
 
Ángel Díez Álvarez 
Amable Díez Blanco 
Jesús Díez Núñez 
Celine Droillard 
Toni Duarte Blanco 
 
Manuel Fernández Álvarez 
Jesús Fernández taladrad 
Estefania Ferrero Arias 
 
Benilde García Álvarez 
Juan Manuel García Álvarez 
Pablo García Amorós 
Laudelina García Cobos 
Antonina García García 
Paquita García García 
Pedro García García 
Vicente García García  
Alberto García González 
Antonio García González  
Francisco García González 
José García González 
Olina García González 
Jose Antonio García Llamas 
Pilar García Llamas 
Domingo García Rodríguez 
Dori García Rodríguez 
José Antonio García Rodríguez 
Miguel Ángel García Rodríguez 
Alberto García Travieso 
Daniel García Uría 
Josefina García García 
Manuel Gómez Arias 
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José González García  
Luis Miguel González García 
Ángel González González 
Raquel González López 
Ricardo González López 
Domingo González Nogaledo 
Luis González de Paz 
José Antonio González Rodríguez 
Janet González Toribio 
Ramón González Vega 
 
Mª Carmen Hevia Busto 
Guillermo Hevia Ibáñez 
José Luis Iglesias González 
Teresa Jánez Vega 
Josu Landa/Yoly 
Manuel Lende Marqués 
Miquel López González 
Marcelino López Marqués 
Susana Lorente Rodrigo 
 
Antonio Marqués Álvarez 
Iván Marqués Cabezas 
Encina Marqués García 
Tomas Marqués García 
Alberto Marqués González 
Celina Marqués González 
José Marqués González  
Tomás Marqués Vilar 
Miguel Ángel Martínez González 
Inma Martínez Núñez 
Juan José Mateo Rocamora 
Pedro Mateo Rocamora 
 
Elena Nogaledo Arias 
Luis Nogaledo Cuenya 
Mery Nogaledo Cuenya 
Nelida Nogaledo García 
Toño Nogaledo García 
Tomás Nogaledo González 
Luis Nogaledo Llamas 
Rebeca Nogaledo Marqués 
Lorena Nogaledo Marqués 

Tomás Nogaledo Tous 
Raquel Nogaledo Travieso 
Adoración Nogaledo Vega 
Eliseo Nogaledo Vega 
José Antonio Núñez López 
Margarita Núñez López 
 
Mª Olguita Otero Arias 
Mari Paz Otero Arias 
Miguel A. Otero Arias 
Miguel Otero Arias 
 
Venancio de Paz Rodríguez 
Vicente de Paz Rodríguez 
Iñaki Polo Rodríguez 
 
Pedro Rey Cabezas 
Andrés Rodríguez Cuenya 
María José Rodríguez Cuenya 
Laura Rodríguez González 
José Rodríguez Travieso  
   
Lorenzo Sánchez Arias 
Nemesio Segura Fernández 
Virginia Serrano Triana 
 
Sonia Toribio Barreiro 
Álvaro Toribio García 
Ana Toribio García 
Rebeca Torres Gisbert 
José David Travieso Fernández 
Encarna Travieso González 
Tina Travieso González 
Juan Carlos Travieso González 
 
MªAngela Vega Arias 
Alex Vega Blanco 
Ludivina Vega Blanco 
Antonio Vega García 
Consuelo Vega Núñez 
Rosalina Vega Núñez 
Florentino Vicente Izquierdo 
Encarnita (Tomás Vega) 


