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MANLUEL CUENYA

SALAMANCA QUE ENHECHIZA LA VOLUNTAD
DE VOLVER A ELLA A TODOS LOS QUE DE LA
APACIBILIDAD DE SU VIVIENDA HAN
GUSTADO (CERVANTES, ‘EL LICENCIADO VIDRIERA")

C apital Europea de la Cul-
tura, Patrimonio de la
Humanidad y Ruta Ca-
mino de la Lengua Castellana,
Salamanca es ciudad a la que
vuelvo con agrado, una y otra
vez, quiza para reencontrarme
con el estudiante de Espronceda,
con el alumno que fui en su dia,
que sigo siendo, porque uno no
deja de estudiar, aprender, sen-
tir, viajar...

Conocida, asimismo, como Ro-
ma chica o «poso de cielo en la
tierra», segiin Unamuno, cada
vez que visito esta ciudad del
saber me da gorridn, que diria
la escritora cubana Zoé Valdés,
o mejor dicho, cuando me acer-
co ala ciudad del Tormes siento
una nostalgia increible, tal vez
por algo que perdi, o que dejé
atras, quiza por ese tiempo ma-
gico que viviera alla

eso produce tristeza. Aquellos
recuerdos de cuando estudia-
ban alli algunos de mis paisa-
nos y amigos, como Fernando,
Jose «Alejandro», Jordi o Min-
g0, al que fui a visitar en algu-
na ocasién, mientras uno esta-
ba en otra universidad, a saber,
la de Oviedo.

Aquellos tiempos de incons-
ciencia, cervezas, paseos por
la Rda Mayor y la Plaza Mayor,
donde siguen dandose cita tan-
to unos como otras, al amor del
sol que cura; conciertos de jazz
en el Corrillo y trasnoches en el
bar Piper, en el que una vez lle-
gué a encontrarme con Arturo
Pérez Reverte y Pedro Piqueras;
cafés-bombon en el café Moder-
no, en el que trabajaba Agustin
de camarero en ratos libres, me-
neitos en el Camelot, «palomas»
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de volver a salir de Es-

pafia con una beca Co-
mett (Leonardo Da Vinci).

Qué tiempos aquellos en la
Avenida de los Comuneros, es-
pacio de tertulias y arranques li-
ricos, en compaiia de Agustin
de Burgos; Juan, el Extremefio;
Toni, el hermano de Juan; Abel
«Ser» —que entonces bajaba a
darnos humor y palique, y que
ahora debe andar por las Ale-
manias, después de su estancia
en Gales e Inglaterra—; Alex, el
Germano, y aun otros y otras,
como la banyolense y divertida
Teia, que se iban sumando a la
tropa y a los saraos.

Cada vez que asomo el hocico
por Salamanca es como si sintie-
ra el sindrome de Stendhal. iYa
sabéis del desvanecimiento ante
tamafia belleza! Pues uno siente
vértigo, excitacion, alucinacio-
nes incluso. Y todos esos recuer-
dos de una época que fue, que
pudo haber sido, que ya nunca
podra volver a ser, porque uno
ya no puede banarse en el agua
de un mismo rio. Qué filosé-
fico me quedd esto dltimo. Y

en el Bambu, bocadillos de ba-
con y queso en el Leonardo, va-
rios libros en la Victor Jara, una
conferencia de Garcia Calvo, al-
gunos seminarios y exposicio-
nes de doctorado en la facultad...
Mis felicitaciones para el profe-
sor Navarro Géngora y para Gi-
ner Abati, aquel fendémeno de
la Etologia Humana. Y mis me-
jores deseos para Marta Badia.
¢Qué sera de ella?

Paseos de Martin Patino

Aunque pesa la morrifia, tam-
bién resulta grato regresar de
vez en cuando a esta ciudad
que te permite ver la coleccién
Basilio Martin Patino de artilu-
gios pre-cinematogréficos, en
concreto en la Filmoteca, que
dirige el gran Juan Antonio Pé-
rez Mill4n, o bien al propio ci-
neasta Martin Patino paseando,
eso si con dificultades, al lado
de las catedrales, incluso puedes
sentarte en el histérico café No-
velty, situado en la Plaza Mayor,
a conversar sobre la saga/fuga

cronicas

Salamanca, sus cafés, su historia literaria o
sus rincones y monumentos son una cita
obligada para peregrinar por lo menos una vez
al ailo. MANUEL CUENYA
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de J.B. con la estatua de Torren-
te Ballester, y hasta es probable

que la ciudad te convide a vi-
vir al mismo tiempo en la Edad

Media —una vez mas la melan-
colia por una época mitificada,
con aromas a incienso, cleriga-
lla, quema de bruxas y peste—
y en la Edad Contemporanea, y
aun en la Transmoderna. Esto

es mas o menos lo que podria

ocurrirsele al maestro y filéso-
fo Gustavo Bueno, quien viviera

una época harto convulsa en la

ciudad donde se halla el huerto

de Calixto y Melibea, cuya inau-
guracion data de 1981, con moti-
vo del hermanamiento de Coim-
bra y Salamanca.

Calixto y Melibea

El huerto de Calixto y Melibea
es el sitio perfecto, en dias de ca-
lor, para hacer una foto a la esta-
tua de La Celestina, rememorar
la historia... literaria de la ciudad
y darse un descanso, pues tiene
la apacibilidad de un jardin de
las delicias y el encanto de ser
mirador, la dnica facultad ver-
dadera y aérea, balcén hacia el
Tormes, el rio donde nacieran
al Lazarillo, la novela picaresca
por excelencia, acaso el relato
fundacional del género, tan es-
pafiol, tan nuestro.

El Tormes, ese rio que da sa-
bor y colorido a una tierra do-
rada, y que invita a refrescarse
en sus aguas, o bien a cruzarlo
en barca, como otrora, un lunes
de aguas, o cualquier otro dia,
eso si, provisto de un sabroso
hornazo, que es como nuestra
empanada berciana, unos cho-
chos —dulces anisados, ay— co-
mo postre, y por supuesto una
buena compaifiia. Como alter-

i

nativa, tal vez menos bucdlica
y amorosa, cabe la posibilidad
de atravesarlo por el puente ro-
mano, desde donde se disfru-
ta de una estampa idilica de la
ciudad.

Pero, 0jo, no nos dejemos «tu-
rriar» contra el toro rocoso, que
sigue en pie, como le ocurriera
al «infelice» Lazarillo. Por estos
pagos, en otras épocas se con-
centraba toda la chusma y pi-
caresca de la ciudad, mientras
que ahora se montan chiringui-
tos y hasta jaimas en dias de fe-
rias y fiestas.

«Salimos de Salamanca, y lle-
gando a la puente, estd a la en-
trada della un animal de piedra
que casi tiene forma de toro, y
el ciego mandéme que llegase

cerca del animal; y alli puesto
me dijo:

—Lazaro, llega el oido a este
toro y oiras gran ruido dentro
dél...» (Lazarillo de Tormes).

Qué grande es Salamanca
en historia, en monumentali-
dad... en su belleza de piedras
rosadas, de la nobiliaria Villa-
mayor —dicen—, cuando el sol
dora las fachadas de sus edifi-
cios: las catedrales —donde se
puede ver, qué chistosito, a un
astronauta de piedra, supongo
que tallado por modernos can-
teros, amén de otros talisma-
nes—, la emblematica casa de
las Conchas —en la que se en-
cuentra la oficina de turismo—
, la llamativa Torre del Clavero,
el palacio Anaya —hoy Facultad
de Filologia—, el convento de
San Esteban —donde se hospe-
daran, entre otros y otras, Tere-
sa de Jesus, Ignacio de Loyola o
Bartolomé de las Casas, y en el
que Coldn recibiera apoyo por
parte de los Reyes Catolicos pa-
ra su viaje a las Indias

donde, segtn el saber popular,
el diablo impartia clases de ni-
gromancia, adivinacién y bruje-
ria, y que figura en un entremés,
La cueva de Salamanca, de Cer-
vantes. Sobre esta cueva han es-
crito varios ilustres de las letras,
tal como reza en una placa. Di-
cho sea de corrido, el significa-
do de Salamanca, en Hispano-
américa, es antro donde bruxas
y demonios celebran sus aquela-
rres. Por asociacion fonética, in-
cluso semantica, podria hablarse
de una nigromantica Salaman-
ca salamandra salaméantica. Si es
que la ciudad charra da mucho
de si. No en vano, el profesor
Gustavo Bueno relataba sus ex-
periencias en esta ciudad cual
si se tratara del Medioevo. Di-
cho lo cual, el pretexto de mi til-
timo viaje a esta tierra —siem-
pre hay alguna excusa— fueron
algunos conciertos de las ferias
y fiestas septembrinas: los intré-
pidos Folk On Crest, que toca-
ron a pelo durante unos minu-

o0 Américas—, el cole-
gio Fonseca —triste y
sola... sola se queda...
con su bello claustro
y su restaurante chic,
en el que se come muy
rico—, la casa de Una-

ZQUE SERIA DE ESTA CIUDAD SIN SU
UNIVERSIDAD, LA MAS ANTIGUA DE
ESPANA Y TAN CONOCIDA COMO

OXFORD, BOLONIA O LA SORBONA?

muno, o bien la aleda-

fia y fantasmagoérica Casa de las
muertes —vaya nombrecito—...
¢Y qué seria de esta ciudad sin
su Universidad —y la rana que
luce encima de una calavera—,
la mas antigua de Espafa y tan
conocida como Oxford, Bolo-
nia o La Sorbona... sin sus es-
tudiantes y profesores... sin su
poso cultural y artistico? éAcaso
hoy seria s6lo un poblachén?

Un recuerdo especial mere-
ce, ademas, la casa Lis: Museo
de Art Nouveau y Art Decd, que
tanto entusiasmo al ya desapa-
recido artista Bergara Leumann
—a quien tuve el privilegio de
conocer en Buenos Aires—, tal
vez porque le hacia recordar a
su Botica del Angel.

En realidad —dicho sea con
respeto y a la buena del Senor
y de la Sefiora—, Salamanca es
un pueblo mas o menos grande,
con su gente de a pie, que habla
una suerte de espafiol con deje
calg, al que van a parar muchos
alumnos de toda la geografia es-
pafiola, y aun extranjeros y ex-
tranjeras —proliferan los grin-
g0s y japoneses— en busca de
la lengua de Cervantes —vaya
potencial turistico, qué gran
descubrimiento— y mucha fa-
rra nocturna. Cualquier pretex-
to es bueno para darse al dance
y a la priva... en los muchos y
bien decorados bares, «pufes» y
discotecas que hay en la ciudad
del polifacético Torres Villarro-
el, quien por cierto requeriria de
una amplia resea él solito.

«Yo naci entre las cortaduras
del papel y los rollos del perga-
mino en una casa breve del ba-
rrio de los libreros de la ciudad
de Salamancay (Torres Villarro-
el, Vida).

Por el momento, sélo decir
que puede verse su busto a la
entrada de La Cueva, un sitio

tos después de que se les fuera
la electricidad; la curiosa, mul-
ticultural y entusiasta Banda
del Soplo; los legendarios Mi-
lladoiro, que me erizaron los
vellos del alma cuando tocaron
Maruxa. Y asi, en este plan. La-
mento, por lo demas, haberme
perdido a Moénica Naranjo, a
quien escuché por primera vez
en México, hace ahora unos 16
afios. Pero no se puede estar al
plato y las tajadas.

«Deciamos ayer»

También en la ciudad en que
impartieran docencia Fray Luis
de Le6n —«Deciamos ayer»—y
Unamuno he tenido la ocasién
de presenciar conciertos de
las maravillosas divas griegas,
Eleftheria Arvanitaki y Alkistis
Protopsalti. Inolvidables.

Recuerdo que Arvanitaki me
hipnotizé con la belleza de su
musica, y aun con su propia
belleza/verdad exterior (su
verdad/belleza interna). Ves-
tida como una sirenita elegan-
te y guapetona, me trasladé a
Grecia, ahora resquebrajada. No
obstante, este pais tocado por la
luz mediterranea continua sien-
do un recinto sagrado. En cuan-
to a Protopsalti, se trata de una
mujer-lava, una Edith Piaf de la
cancidon helena, un volcan que
te hace despertar de un suefio
profundo, un cuerpo encendido,
una voz poderosa que se clava
en tu médula y te invita a sen-
tir el mundo como algo emocio-
nante. Una voz capaz de desen-
cadenar seismos intimos en los
sedimentos de tu memoria.

En el fondo, Salamanca es una
Compostela musical y literaria
que entrafia mucha espirituali-
dad. Por eso es tan saludable pe-
regrinar a esta ciudad, al menos
una vez al afio.




