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A nadie deberia faltarle

ijamas!:

pan en la casa.

Y deberia éste siempre ser servido
primero y solo en cada comida,
fuese esta en soledad o compaiiia.

Y deberia cada cual coger un trozo

entre sus manos y sentir su tacto

y su caricia y profundamente olerlo

y aspirar de él a ojos cerrados,

solo uno con el pan y con la vida,

el esfuerzo de tanta humanidad

desde el primer pan del mundo

hasta tenerlo hoy, aqui, entre las manos.
Y alcanzar en él el olor del sol y el viento
del agua y la tierra fértil

y oir su desgarro y el crecer de los tallos,
espigas y granos y las viejas canciones
de campo y de molino, de trabajo.

Asi deberia hacerse hasta sentir
nuestras manos las que lo amasaron por siglos
hasta tenerle nostalgia y hasta sentirlo amigo.

Y entonces, abrir los ojos

y mirar su textura,

y admirar su milagro,

y llevarlo a la boca,

y besarlo,

y sentirlo en la lengua,

y con ella apretarlo,

y dejarse invadir

de su sabor antiguo y sabio,
y entonces quizas...

No sé, de ahi el quizas.

Tal vez nos hiciéramos

por fin mas humanos seres

y con ello acaso amasasemos

un mas justo mundo y unos mejores dias

que huelan a pan y que a pan sepan,

que hagan casa y mujer y hombre y mundo y vida.

Epma: Cotectivo CutturaL “LA IGUIADA”
COORDINADOR: MANUEL CUENYA A nadie deberia faltarle,
Foto pe PORTADA Y OTrAs: MANUEL CUENYA ijamas!,

Depdsito LecaL: LE - 760 - 2009 pan en la casa.
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Mi relacién con los herma-
nos Esteban y Eugenio de
Paz se remonta a bastantes afios atrds.
Pese al apellido comun, no hay entre
nosotros parentesco alguno. Mi ape-
llido proviene, hasta donde soy capaz
de remontarlo, de Murias de Rechi-
valdo, al lado de Astorga, donde nacié
mi abuelo Félix y desde el que vino
en 1912 como médico a Cacabelos.
El suyo del Pdramo, desde donde sus
antepasados vinieron al Bierzo y, tras
algunas vicisitudes y andanzas como

comerciantes por Matarrosa, se esta-

Esteban y Eugenio de Paz en su 92 cumpleanos

R 4 50

Memoria minera

José A. Balboa de Paz

Historiador

blecieron en
Noceda donde
crecieron y se
multiplicaron.
La familia de
Paz de Noceda

goza de enor-

me considera-
cién en la zona y sus vdstagos se ex-
tienden hoy por Espafa y Argentina.

Mi relacién con estos de Paz, espe-
cialmente con Esteban, tiene que ver
con la minerfa. Son las dos personas
que mejor conservan la memoria de
la historia minera
del Bierzo del pasa-
do siglo. Esteban,
casado en Ponferra-
da con una Casero,
suministré ~ durante
muchos afios todo el
material eléctrico de
las minas, lo que le
permitié conocerlas
de primera mano, sus

duefios y trabajado-
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res, empaparse de esa cultura y entrar
en el negocio de la mineria del carbén.
Eugenio fue en los afos cincuenta,
cuando el Wolfram volvié a interesar a
los americanos embarcados en la guerra
de Corea, el administrador de las mi-
nas de la Pena del Seo, que el médico y
empresario Francisco Gonzdlez exploté
de forma moderna y racional. Cuan-
do escribi el libro sobre El Patrimonio
Industrial de Leén fueron una fuente
muy rica en informacidn.

El pasado 7 de julio me invitaron a
la comida que, con motivo de sus 92
cumpleafos, celebraron ambos geme-
los en Noceda del Bierzo, rodeados de
més de setenta familiares, entre hijos,
nietos, hermanos (adn viven varios de
los 14 que fueron) y sobrinos. Entre las
palabras de los asistentes, fueron muy
emotivas las de José Alvarez de Paz, que

durante anos fue diputado socialista

e

Vista de la Pefia del Seo =

por Ledn, recordando a sus abuelos, la
vieja casa familiar, donde todos, veci-
nos y forasteros, eran acogidos y aten-
didos solicitamente, y a sus numerosos
tios, con palabras de carifio hacia am-
bos hermanos; también las de su prima
Victoria, que evocd el sentimiento cris-
tiano que animaba a aquella familia.
La historia oral, que tanta tradicién
tiene por ejemplo en Inglaterra, ha sido
poco cultivada por nosotros, apegados
a las fuentes escritas que gozan de mds
prestigio académico. Sin embargo, ante
personas como Esteban y Eugenio que,
pese a la edad, conservan una memoria
tan prodigiosa, uno deplora el poco uso
que se hace de esta fuente, y se rebela
que ninguna institucién grabe sus re-
cuerdos (ellos si tienen memoria per-
sonal de aquella historia). Es esta una
memoria viva, no la de las estructuras
histdricas, a veces tan frias, sino la de
las personas que las sufrie-
ron o las disfrutaron. Esta
memoria permite enten-
der aspectos que, de otro
modo, se hacen ininteli-
gibles y a la que anima el
calor de sus protagonistas.
Todavia estamos a tiempo
de recuperar esa memoria
y convertirla en parte de

L 4

nuestra historia.
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Historias en una bolsa

altan dos minutos para las ocho

de la mafana y, cuando llega-
mos, ya nos estdn gritando que lo ha-
cemos tarde.

—Sentaros, comer algo, hay bacalao
en esa olla y tenéis empanada encima
de la mesa.

;Uﬂ Buen desayuno, pienso, me
siento con ellos, todos hombres, rien,
chillan, cantan, estdn inquietos. Miro
por la ventana, nieva, el caer de los
copos me hipnotiza, una voz me de-
vuelve a la bodega, miro el reloj de la
pared, es un trozo de carbén con los
nameros y las agujas doradas movi-
das por un pequefio motor colocado
en la parte de atrds, curioso que esté
en el lugar donde el tiempo se detie-
ne, donde la vida y la muerte van de la
mano, donde la tierra te acoge con sus
lamentos y su aliento, que de ese lugar
hdmedo, oscuro y adictivo pueda salir
parte de un reloj. Al estar barnizado no
mancha la pared y recuerdo a Manuel,
veo sus brazos llenos de marcas negras

de la rutina y el dia a dia. Hay poros

R 6 5

Blanca Porro Ferro
Fotégrafa

en su piel que han dejado de respirar

para llenarse de polvo negro, de polvo
de muerte. Se me ha empafado la cd-
mara y no puedo grabar. Nos sentamos
a esperar. Me intimidan los rugidos de
la galeria.

—No te asustes, te acostumbras.

Lo miro y sus ojos me tranquilizan.
Es una mirada que conozco, es una
mirada perfilada en negro, es una vida
escrita con carbén, es un orgullo ex-
tremo, es un amor incondicional a tu

posible verdugo. La cdmara se desem-
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pana, enciendo el foco y creo intuir el
fin del mundo.

—:Ves ese hueco de ahi? Es la veta
donde estamos picando ahora.

Y no soy capaz de imaginarme en
ella ni cinco minutos, me duele la espal-
da solo de pensarlo, en cambio, a Ma-
nuel le duele el alma si no puede entrar.

—Esto se acaba, no sé cudnto le que-
dard, no sé que voy a hacer, yo sélo sé
ser minero.

Su dltima palabra suena con mds
fuerza, mds poderosa, vuelve a salir esa
casta, y aunque pudie-
ra, creo que Manuel no
querria ser otra cosa.

—Venga vamos, que
ya estd todo preparado.

Los gritos me traen
de vuelta, me pongo el
abrigo y vamos a la cua-
dra a por los gochos, estd
oscuro, sélo la luz de
una pequefa ventana
es capaz de iluminar la
hoja del cuchillo. Miro
al cerdo, sus ojos bri-
llan, creo que sabe que
ha llegado su momento
y lo espera nervioso, si-
gue nevando, en unos
segundos siento un es-

calofrio, oigo chillar y

la nieve se tifie de rojo y el calor de la
sangre produce un vaho molesto, apa-
go la cdmara, espero afuera, hay cosas
que decido que la gente no vea, enton-
ces me encuentro con ella. Las arrugas
de su cara me enternecen, me mira,
me sonrie... y yo le devuelvo el gesto,
viene a poner orden desde el silencio,
desde el respeto que le dan los afos; le
hacen pasillo, recoge la sangre en un
caldero, echa un vistazo alrededor y se
va, me mira y sonrfe de nuevo.

—Ahora hay que llevarlo a pelar.

Monumento al minero en Tremor de Arriba

R 7 0O
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Y la veo hacerse mds pequena a me-
dida que avanza en el camino.

Asi vi alejarse una vez a Emilio,
mientras lo grababa, se dio la vuelta
y se fue porque sus ojos ya no podian
acoger mds ldgrimas sin desbordarse,
hacia dos minutos estaba sefialando
una casa.

—Ah{ naci yo, mira mi DNI.

Me lo muestra con orgullo, “naci-
do en Santibinez de Montes”. Y pro-
sigue:

—Ahora el pueblo ya no existe, he
nacido en un lugar que ha dejado de
existir.

Muevo la cdmara para no verlo llo-
rar y me encuentro lo que queda del
pueblo, un pueblo devorado por la
vegetacién y que s6lo el cauce del rio
se atreve a descubrir. Sus calles vacias
extranan los gritos de los nifios. El si-
lencio de sus casas afiora las comidas
y encuentros familiares. La espadafa
caida no encuentra sus campanas y ya
no quedan balcones desde donde ver
atardecer.

Tengo la certeza de entender a Emi-
lio, que se aleja mientras deja atrés,
enterrados, todos los recuerdos de su
infancia, en un lugar que ahora ha de-
jado de existir.

—iCuidado!

Y otra vez una voz me devuelve al
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presente, me aparto lo justo para dejar
pasar a la cuadrilla que carga al cerdo,
los sigo. Llegamos donde ella tiene todo
preparado, donde estd el fuego, donde
el agua hierve, donde las maseras aguar-
dan, donde los hombres arrastran al
animal para completar el ritual, le qui-
tan los pelos, lo rajan de abajo a arriba,
lo vacian. Ella me vuelve a mirar.

—Ahora nos toca a nosotras.

Y retrocedo en el tiempo y la veo
preparando el desayuno, y la veo eli-
giendo los cuchillos, y la veo acercdn-
dose al cerdo para mirar si estd bien, y
la veo eligiendo el momento adecuado
y la veo entregando el arma al matari-
fe y la veo recogiendo la sangre con su
caldero y la veo preparando el fuego,
llenando las cazuelas de agua, prepa-
rando las maseras y sus palabras vuel-
ven a sonar en mi cabeza “ahora nos
toca a nosotras’.

—Vete con ellas —me dice Julidn—.
Asi te contardn para qué sirve cada tri-
pa, que eso “son cosas de mujeres”.

Caminamos en silencio, me deten-
go y dejo que se alejen un poco para
grabarlas mientras caminan. Marfa lle-
va un cesto apoyado en la cadera, estd
hecho de mimbre, no puedo evitar
acordarme de Luis, al que veo al lado
del rio ensefidndome la planta.

—Mira es esa, hay que cortarla en
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el menguante de diciembre, enero y
febrero. Me observa y descubre en mi
cara que no entiendo lo que me dice,
entonces sonrie:

—En el menguante porque si no se
apolillan.

Ahora sonrio yo, intuyo que es en
cuarto menguante pero me quedo con
la duda.

—Luego hay que dejarla secar por-
que recién cortada estd verde y al secar
merma —continua.

Mi curiosidad y desconocimiento
del tema hace que se sienta bien, util,
orgulloso.

—Se corta, se mete en agua 15 6 20
dias, se saca y ya se domina —dice.

Me mira, sus ojos brillan, acerco
mi cdmara a sus manos, sus arrugas se
acentdan mds, pienso que el mimbre las
ha ido curtiendo poco a poco y ha deja-
do en ellas las marcas de la experiencia.

—Ahora ya no es igual —se pone se-
rio—. Ahora ya se compra hecho.

Su cara expresa nostalgia, empieza a
recordar todas las horas que pasaba de
nifo en el desvdn de su casa tejiendo el
mimbre, mientras el sol entraba por la
ventana.

Una piedra me hace tropezar y me
devuelve al rio. Hace rato que trabajan.

Meten sus manos curtidas por la la-

bor silenciada en las gélidas aguas del

Ritual de la matanza. Abriendo el cerdo

rio, la sangre y la suciedad se mezclan
con el agua, mientras empiezan a con-
tarme historias. Amelia, que lleva toda
la mafana trabajando y es la mayor de
todas, empieza a reir a la vez que re-
cuerda cuando todos se sentaban a la
mesa el dia de Afo Nuevo. Y soy ca-
paz de oler la alegria y escuchar la olla
al fuego mientras ponian la mesa para
dar buena cuenta del botillo hecho con
la vejiga del cerdo y guardado especial-

mente para ese dia.
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—Parecia tener un sabor diferente
—me decia Amelia—. Yo en casa aun lo
hago, preparamos todos normales pero
hacemos uno mds grande con la vejiga
y lo comemos el dia de Ano Nuevo,
son todos iguales —dice— pero a mi ese
me sabe mejor. ;Por qué serd?

“Porque guarda el sabor de los re-
cuerdos, el sabor de los afios”. Dejo de
grabar. Es casi mediodia y creo tener
todas las imdgenes que necesito, me
despido del grupo y miro a Amelia,
una sonrisa nos hace cémplices. Sabe
que me llevo su historia, me agacho a
guardar la cdmara en la bolsa y al ce-
rrarla pienso que no hace falta ir muy
lejos para buscar experiencias. No hace

falta ir a Holanda para aprender a ha-
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. Tulum (El Caribe)

cer queso ni tampoco a un pais isld-
mico para ver cémo las mujeres viven
en la sombra. No hay que ir al Caribe
para encontrar un paraiso. No hace
falta leer fantasia para encontrar perso-
najes peculiares sacados de un cuento.

Cerca, todo es igual, parece un bucle
que gira y se mete dentro de otro. His-
torias que se repiten con diferentes es-
cenarios; s6lo hay que saber observar y
escuchar. Aqui estd mi mundo, mi Bier-
zo. Tengo la sensacién de que cada vez
que se cierra la mochila de mi cdmara,
se guarda en ella una historia mds.

Con el paso del tiempo, mi bolsa se
llena de vidas, de historias, de silencios

y de voces. En definitiva, de recuerdos

y lecciones. ’
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Sergio, el carpintero de

“Sergz'o era carpintero Yy ebanista,

pero también sabia hacer carros y arre-

glar cualquier arma’.

Noceda del Bierzo
Angel de Paz Ferndndez

ay personas de nuestra in-

fancia y primera juventud
por las que guardas un carino especial,
aunque se pasen afos y afos sin ver-
las. Cuando te comunican su muerte,
sientes que algo tuyo se te va y te gus-
tarfa compartir ese pesar con su fami-
lia. Dora, su mujer, fallecié hace afios,
mucho mds joven que él. A sus hijos y
nietos no los conozco; asi que, en su
memoria, escribo este articulo.

Sergio era una persona imprescin-
dible en la Noceda de mi infancia.
Cuando mi tio Antonio, pdrroco a la
sazén del pueblo, tenia algin proble-
ma en casa o en la iglesia, casi siem-
pre terminaba diciéndome: Vete a ver
si estd Sergio y que venga. Y, efectiva-
mente, Sergio venia y se atrevia con la
luz eléctrica, los cables y lo que fuera
necesario de su profesion de carpintero
y artesano polifacético.

Yo lo admiraba, ademds, por su afi-
cién a la caza y su habilidad para re-

parar las armas como lo haria el mejor

®R 11
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maestro armero. De sus lances de caza,
recuerdo con especial emocién uno
que tuvo lugar en octubre de 1955.
Por primera vez vi un corzo vivo. Un
domingo, al salir del Rosario, acudi-
mos todos a casa de Tomds Gémez a
contemplarlo. Estaba vivo y aparente-
mente intacto. Habian ido de caceria
y, en la primera batida, temprano, Ser-
gio le dispard. Le rompié una patay el
animal huyé monte abajo, pero uno de
los perros, el So/, sali6 tras él. Cuando,
después de comer la merienda, vieron
que el perro no aparecia, siguieron la
trayectoria que habia tomado el corzo.
Cerca del pueblo, junto al prado de
la Costroya, oyeron los aullidos del pe-
rro y, al acercarse, vieron una estampa
que, a los que estaban en aquella ca-
cerfa, no se les olvidé jamds: El corzo
vivo, tumbado, y el perro recostado a
su lado. Cuando cogieron el corzo, vie-
ron que, ademds de la pata rota, el pe-
rro le habia dado un buen mordisco en
una pata trasera. El So/ maté el ham-
bre, pero no dej6é moverse a la pieza.
Como empecé a ir de caza muy
pronto, aun lo acompané unas cuantas
veces y admiré su extraordinaria punte-
rfa, pese a que sus manos le temblaban
mds de lo normal, anunciando quizds
la dolencia que le afecté los tltimos

anos de su vida. Como cazador, era
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incansable. En su canana vi colgadas,
en el 1966, las tltimas pardillas que he
visto en la Sierra de Noceda, encima de
las pefias de la Silva.

Podria estar horas explicando aven-
turas de caza, pero lo que queda en lo
mds hondo de mi memoria son las vi-
vencias en su taller de Encima la Villa.
Allf pasé muchos y amenos ratos en mi
infancia. Sergio era carpintero y eba-
nista, pero también sabia hacer carros
y arreglar cualquier arma o utensilio
que le llevaran. Yo cafa silenciosamen-
te por alli y, ademds de admirar cémo
iba dando forma a la madera, esperaba
que explicase alguna cosa de caza. Si
ademds venia alguien con alguna esco-
peta vieja para que le arreglara un pe-
rrillo o le pusiera una culata, mi alegria
era completa. Tenfa entonces el taller
en un casupin, propiedad de don Lau-
reano Ramos, en el solar donde actual-
mente estd el Ayuntamiento. Siempre
aparecia alguien por alli. La humildad
del edificio quedaba compensada por
su buena situacidn.

En una especie de desvan altillo,
que ocupaba la mitad derecha del ta-
ller, habia maderas de drboles diversos,
listones de todo tipo y, ademds, viejos
artefactos de hierro y de madera. Yo
miraba con especial interés una arcaica

escopeta de aquellas que se cargaban
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por la boca del canén, de La Fouché,
decia él. Un dia tuvo la paciencia de
descargarla, haciendo servir un extre-
mo de la baqueta hidbilmente prepara-
do. Asi, pudimos comprobar que, por
municién, tenfa trocitos de hierro de
algin pote viejo deshecho.

De las cosas que le vi hacer alli,
guardo especial recuerdo de una cula-
ta de nogal que hizo para la escopeta
de uno de mis tios. Alguien, al verla,
comentd: «Vale més la culata que la es-
copetar. Ahora bien, el trabajo que me
impresioné mds fue la construccién de
un carro. De unos maderos de negrillo
y fresno fue sacando formas y, tras la
pértiga y el armazén, vinieron las rue-
das. Atin ahora oigo el crepitar del agua
en la que, con la ayuda de su hermano
Pepe y de su sobrino Paco, las sumergfa

con los aros de hierro incandescentes.

En la Noceda de los cincuenta,
podiamos ver estas obras de artesania
realizadas por personas hébiles y exper-
tas como Sergio, verdaderos maestros
artesanos. De sus manos salfan los ca-
rros preparados para aguantar las car-
gas y traqueteos por aquellos caminos
pedregosos, polvorientos en verano, y
llenos de fango en invierno.

Con el tiempo su trabajo fue, cada
vez més, de ebanista. Se casd, cambid
de emplazamiento, yo me marché de
Noceda y pocas veces volvimos a ver-
nos. No sé si mis visitas y conversacio-
nes infantiles le interrumpian en su
trabajo; pero él parecia disfrutar con
las explicaciones. Yo quiero agradecerle

los buenos ratos que alli pasé y desearle

un eterno y pacifico descanso.

¢

= )
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En Colinas del Campo

Daniel Guerra

En mayo del ano pasado vino de
visita una buena amiga intere-
sada por conocer los pueblos y paisajes
del Valle del Boeza, hacer senderismo y
conocer un poco la zona. Se quedé al-
gunos dias en los que fuimos a visitar
“Matavenciru” y Poibueno subiendo
desde San Andrés de las Puentes, hici-
mos la ruta de las fuentes de Noceda, y
anduvimos paseando por varios pueblos
viendo la arquitectura tradicional por
pueblos como San Pedro Castanero y
Congosto con su espectacular mirador
de La Pefa.

El mismo dia que hicimos la ruta de
las fuentes de la salud de Noceda (en
sentido contrario a como se suele hacer,

subiendo por el Mirador de La Gualtay
bajando tranquilamente por las fuentes,
parando en cada una de ellas y hacien-
do fotos). Ya, por la tarde, estuvimos
en el precioso pueblo de Colinas del
Campo, donde tuvimos la oportuni-
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dad de hablar con
un matrimonio de
alli, ambos dos ya
mayorines.  Eran
las tnicas personas
que Nnos cruzamos
en la vuelta que dimos por el pueblo y
estaban sentados a la puerta de su casa,
en una de las calles paralelas al rio.
Después de preguntarnos qué nos
trafa por alli, y de comentar que hacia
meses que no pasaba gente joven, foras-
teros, por el pueblo sacaron el tema del
0s0; que andaba cerca del pueblo que lo
viera un “sobrin” de ellos que andaba
con vacas “pol monte”.. Fue entonces

cuando aproveché para preguntarles

por el lobu y dizien
que por alli no “se
via nenguno” desde
hace afios y segura-
mente porque casi
no hay “ganau” y
si los hay no se “ariman” a los pueblos.
El peisano nos cunté que antiguamen-
te si que los habia, y muchos; que uno
del pueblo maté 21 en dos inviernos y
que por ello le quedara el remote de “el
Llobeiru”.

La mujer nos dixo que antes también
habia muchos osos, y que cuando eran
“guajes” que se contaban cuentos del
0s0... (y nosotros anhelando que nos

contase alguno).

®R 15 2



\‘gx\ Crzivja

Entretanto llegé el sobrino, un hom-
bre jéven de no mas de 50 afos, y empe-
zaron a hablar con ¢l y apenas nos dije-
ron nada mds, nos despedimos y apro-
vechamos para ver las casinas y disfrutar
callejeando de las vistas de arquitectura
popular...

El pueblin es més bien pequefio y
pronto tuvimos que dar la vuelta, y
como quedamos con la cosa de que la
mujer nos contara uno de esos cuenti-
nes del oso... volvimos donde ellos.

Después de un rato hablando mi
amiga les pregunté que si alli se hablaba
“leonés”, y como parecia que no sabian
a qué se referfa les pregunté sobre cémo
hablaban antes; que si decian “llobu” y
“ouveya” dijeron que si, que antes de-
cian essas palabras. La mujer era mis
desconfiada decia que eso lo decian mas
en Urdiales que era onde hablaban mal,
que decian “ende” en vez de “ahi’... pero
el paisano que nos vié interesados decia
que cllos tambien hablaban asi que de-
cfan “abaxo”, “muyer” y “chave”.

Comenténdoles que no era hablar
mal que eso era el leonés, que se habd
de esa manera por buena parte de Ledn;
y el hombre respondid: “Pos serd” y co-
mentd que la gente suele decir que se
hablaba “chapurriau” porque algunas
cosas eran “como en portugués’.

Después nos hablaron de la Guerra
Civil, que todas las que hicieron poralli,
del cuartel que montaron los falangistas
en “Bueza” por debajo de Igiiena; que
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si anduvieron “los moros” por las calles
(buscando a “los escapaos”), que les te-
nian tanto miedo que nadie se atrevia
salir y que hablaban como “cuando la-
dran los perros” segtin decia la paisana,
que no se les entendia nada). En esto,
el hombre nos solté una emotiva frase
practicamente en la fala tradicional:
“Dicen tamien que en Nuceda aga-
rrorun a un milicianu que chamaban
Pardin, que lu atorun pulas manos y lu
abrirun en canal”-y que riéndose los na-
cionales decian: — “Mira qué unto tienes
Pardin, Mira qué unto tienes!”—que eso
lo sintiera él contar asi de toda la vida...

La “conversa” cambi6 otra vez quan-
do salié el sobrino de la casa de enfren-
te y nos pergutd que si nos gustaba el
pueblo, y que si nos prestaba salir por el
monte y tal...

No recuerdo quién sacé el tema, qui-
z4 los “vieyos” (al comentar que estédba-
mos sin trabajo), de los tiempos de antes
que si habia trabajo para todo el mundo,
que en los pueblos siempre habia cosas
que hazer, y el sobrino contaba que a ¢l
de guaje lo mandaban por lefia, y a “segd’l
pan” (segar centeno) y que “estos rapa-
zes d’ahora y4 no sabriamos hazelo” y mi
companera dédndole larazén comentaba
que la gente joven en los pueblos ya no
sabria hacer nada; que si tuvieramos que
volver pa lo de antes, que como se esta
perdiendo todo ese saber, las técnicas y
formas de hacer las cosas que hoy nadie

sabria ni picar la guadana...
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Cascada del Azufre (Noceda del Bierzo)

Estuvimos un rato hablando del
tema, y de que la vida pintaba mal y
que no se sabe si no nos tocara volver
a hacer aquellas cousas (pensando por
ejemplo si escasea el combustible habra
que dejar el tractor y volver al arao y los
“bueis”.. mi amiga comentd, que toda
esa cultura no se podia perder, y les
puso el ejemplo de Eva Gonzilez que
dejé recogidas muchas tradiciones tam-
bién sobre las labores que se hacien de
aquella; y que ademas lo hizo emplean-
do la fala tradicional, que en el Alto Sil
llaman “Patsuezu”.

La paisana preguntd qué era eso del
“Pachuezu” y para explicarselo le co-
menté, que decian “tsobu” y “tseite” y
nos retrucd: “jA cumu estos daqui de
Salentinos que queda aqui pur tras del
Catoute que dizen el cheite!”

Y el marido dijo: “Aqui dizimos el
lleiche”.

Y la mujer que no, y ¢l !que si!

Y ella: jQ’aqui nun se di “cheite”!

Y él volvié a decir: jCheite no, llei-
che!

Entonces la mujer asintié: “yia ver-
d&’, y quedaron en paz.

Poco mas hablamos con “cillos”, les
preguntamos dénde estaba el bar, y
nos acompafié el sobrino; estuvimos
echando una cerveza y tomamos el
pincho....

Eso si cuando nos despedimos de
“los vieyos” nos agradecieron que pa-
rasemos a hablar con ellos que en el
pueblo eran pocos en invierno y no
tenfan con quién hablar; que los me-
ses de atrds que tanto llovia y nevaba
allf arriba no iba nadie por el pueblo...
y que aunque fueran, los turistas que
diban a hacer las rutas no se paraban a
hablar. El hombre nos dijo que volvié-
ramos pronto (y asi prometimos) que
si nun taba en casa que preguntdramos
por Baldomero... Pero no pudo ser asi,
al final de este verano, a tultimos de
agosto supe de la muerte de este hom-
bre en el mismo dia de su entierro, Bal-
domero Pardo se llamaba. Mucho nos
quedd por aprender de aquel paisano 'y
ya no va a poder ser, todo lo que ¢l sa-
bia se esfum¢ con ¢l, y aunque esto no
sea Africa: “Cuando muere un anciano

¢

desaparece una biblioteca”.
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IV Encuentro Literario en Noceda
Manuel Cuenya

Tonia Passola, Ana Marfa Romero, Gustavo Vega, Cuenya, Cubelos, Antonio Esteban

Un aflo mds, y ya vamos por el
cuarto, se celebré en Noceda
del Bierzo un encuentro literario. Y
esto es motivo de alegria, sobre todo
para aquellos y aquellas que atin cree-
mos en la palabra, en la palabra hecha
carne y alma, en la palabra sagrada y
balsdmica, en los versos, en la musi-
ca, en los sonidos acariciadores, que
siguen arrullindonos a su paso por el
verde y frondoso valle del Noceda, el
utero de Gistredo, ese microcosmos
que me vio nacer (y aun crecer) y en

el que he encontrado la temperatura
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afectiva adecuada. Un espacio que amo
y siento con todo mi espiritu, porque
aparte de ser mi lugar de nacimiento
(lo que inevitablemente marca, y mu-
cho) es mi remanso de paz, mi jardin
donde cultivo los afectos, el sitio que
me inspira y me ayuda a seguir cami-
nando por el mundo “alante”, la tierra
donde por fortuna viven y siguen vi-
viendo mis padres (un auténtico teso-
ro) y una de mis hermanas, amén de
amigos, amigas y paisanos y paisanas.
Un ano més (qué bueno y qué salu-

dable eso de seguir cumpliendo afios y
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suenos) nos hemos dado cita poetas y
narradores en Noceda, en las antiguas
escuelas del barrio de Vega (donde la
maestra Engracia/Desgracia, qué te-
rrible, estropeara a mds de una gene-
racién de rapazas). Pero esta es harina
de otro costal, y no voy a entrar en ella.
Daria para un relato largo o misma-
mente una novela.

Me alegra haber compartido con
ellos y ellas, con el publico asistente,
entregado y ama-
ble, una hermosa
tarde de sdbado
agosteno, y luego
una velada entrana-
ble, bajo las parras
de la lirica. En el
encuentro también
rememoramos (esto
forma parte de la
vida, por desgracia)
el terrible acciden-
te que ocurriera en
Santiago de Compostela hace algo més
de un mes. Confieso que se me puso
un nudo en la garganta (y se me ‘estro-
pajé la lengua) mientras di lectura al
poema-recuerdo-de Santiago.

Agradezco, como no podia ser de
otro modo, que nuestros literatos y li-
teratas de honor aceptaran con gusto la

invitacién y espero que se hayan sen-

tido como en su casa leyendo y reci-
tando sus poemas. Gracias Ana Maria
Romero (por tus sentidos poemas de
tu primera y actual épocas), Tonia Pas-
sola (por tu poética universal recitada
en cataldn), Antonio Cubelos (por tus
poemas de la memoria, impregnados
de morrina), Antonio Esteban (por tu
poesia recitada con fuerza y sentimien-

t0), Gustavo Vega (por tu saber hacer,

tus recuerdos entranables de Villaverde

de los Cestos y tus haikus en diferen-
tes idiomas, ah, y tu soneto paseado y
susurrado), y Jose Caurel (que nos ob-
sequiaste, con tu arte, tu voz, tu guita-
rra y tu gracia) bellas piezas musicales.
El préximo afo, Dios mediante (que
dirfa el cura, joder, me estd entrando la
vena creyente, qué cosas), mds. A por
el Quinto Encuentro. <
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Homenaje a la cocina de carbdn

| abuelo le gustaba levantarse

por la manana y sacar del hor-
no las zapatillas calientes. La noche,
siempre fria en invierno, no dejaba
nada al azar; al revés... siempre habia
que pensar como engafiarla en todos
los sentidos.

Los rituales nunca se cambian. La
madre encendia la cocina después de
limpiarla. El hervidor con la leche esta-
ba al lado del tanque de agua caliente...
la ventana de la cocina se cerraba des-
pués de que empezaba a rugir el papel
y la madera; al echarle carbén, la cosa
se serenaba y pequenas explosiones
acompafaban al desayuno.

A la escuela abrigados de miradas
lacias... a que nos ensenaran la piel de
toro, a escribir poco, y a leer menos...
miedo les daba que fuéramos listos;
eso si... el cara al sol y a formar que
no faltase.

Ya de vuelta, cuando entribamos
en la casa, el olor era vida entre tanta
miseria. La madre era capaz de hacer
un guisote con cuatro cosas y una es-

léndida sonrisa. —Guapa... mas que
i q
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Toro Morala

guapa!, le resoplaba el padre casi al

oido... —jQuita... que estdn los ni-
fios...! y a comer. Manjar de dioses
si es que existen. La olla roja de San
Ignacio llena de patatas con laurel y
algo de costilla, habia estado al cos-
tado del ntiimero siete durante toda la
manana... segun la necesidad del gui-
sote... la madre la acercaba o la alejaba
del calor. El abuelo siempre comia en
silencio... y nosotros, los nifos, no
hablibamos en la mesa. La tarde mo-
ria con la sintonia de Elena Francis en
la radio.

Es sdbado y toca bafo... el balde de
zinc grande... éramos tan delgados que
casi cabiamos los tres a la vez. Otro
ritual que duraba minutos... que ha-

bilidad la de la madre para banarnos,
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ponernos encima de la trébede... se-
carnos... vestirnos, darnos la cena... y a
dormir entre suefios de galletas.

El badil de hierro tenia brillo de
tanto usarlo. La tapa del tanque de
agua era de bronce y la barra y el pomo
del horno brillaban como espejos...
la chapa de la niimero siete se llevaba
unos refregones de arena blanca y es-
tropajo... que ya quisieran los hierros
pudientes.

Morian los dias y las noches entre
sonrisas y ldgrimas de silencio.

—Padre... no trabaje tanto, que la
luna se cela de sus nobles brazos... y la
dulce niebla le quiere perder!

iMadre... no llore... que la nimero
siete se apaga sin su respirar, y nos mo-

rimos sin cielo...!

—iNo lloro hijos... solo que la tris-
teza inunda las casas buenas... las nues-
tras... las que nada debemos a la vida...

y somos sus esclavos! ‘

Retorno al encanto

Laura Rodriguez Garcia

Sentados en un banco tomando
el fresco, paseando por los cami-
nos que han recorrido en multitud de
ocasiones para dirigirse al duro trabajo
cuando el sol todavia no se habia desper-
tado o echando la partida con los com-

Periodista

paneros de toda la vida, de cualquier
forma nos podemos encontrar a nues-
tros mayores disfrutando del descanso
que se han ganado a pulso después de
afos de duro trabajo. Si nos sentamos a
su lado, aparte de empaparnos de la sa-
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biduria que genera la experiencia de vi-
vir, podemos escuchar frases nostalgicas
de cuando el pueblo era un hervidero de
gente a tiempo completo y no sélo con
la llegada del buen tiempo o cuando las
vacaciones hacen acto de presencia.

El llamado éxodo rural forma parte
de nuestra historia. Comenzé a media-
dos del siglo XX cuando el atractivo
de las ciudades emergia de forma pro-
porcional a la posibilidad de mejorar el
nivel de vida gracias a un trabajo en la
urbe. El pueblo cada vez iba perdiendo
mds habitantes y sélo permanecian en ¢l
aquellos que se negaban a abandonarlo,
porque ya contaban con trabajo en su
lugar de nacimiento, por puro empe-
cinamiento o incluso porque algunos
sufrian algo de agorafobia*. Cada cual
contaba con sus razones.

Y asi ha continuado la historia du-
rante muchos anos. Afos de sobrecarga
urbana en contraposicién al abandono
de nuestros pueblos. Pero la tendencia
estd cambiando y no sélo con las ofer-
tas de turismo rural o los viajes de rutas
por “puceblos con encanto” (que digo yo
que quién serd la mente privilegiada que
juzga el encanto de los pueblos espanoles
pues, en mi opiniodn, es una cualidad in-
herente al término “pueblo”). Y digo esto
porque lo he conocido a pie de campo (y
nunca mejor dicho), de la boca de las ge-
neraciones mas jovenes del pueblo.

La revelacién fue el verano pasado,
durante una charla post-piscina en el
bar de las instalaciones deportivas (el
Polideportivo). El tema se colé de im-
provisto, y las que son aut6ctonas de
Noceda recordaban, con ese punto nos-
télgico del que también gozan nuestros
mayores, sus anos de colegialas y cole-
giales. Cuando iban todos juntos a la
escuela y aparcaban (o amontonaban,
mis bien) sus bicicletas a la puerta para
luego salir disparados a jugar en cual-
quier sitio. Si la conversacién hubiera
quedado ahi, se podrian haber escrito
unas cuantas lineas al respecto pero lo
mds interesante llegd con la declaracién
sincera por parte de una ellas que la otra
corrobord acto seguido: “Me gusta-
ria que mis hijos pudieran disfrutar de
todo aquello, aqui, en Noceda”. Estas
palabras hubieran reventado cualquier
indice de sinceridad.

Por eso digo que algo estd cambian-
do. Puede que se queden en buenas in-
tenciones pero la vuelta al entorno rural
estd presente en la mentalidad de los
mas jévenes. Sin embargo, todavia falta
para que vivir en el pueblo pase de ser
algo descable a convertirse en una rea-
lidad pero ya estdn puestas las primeras
semillas. Una intencién de muchos que
es posible haciendo de los pueblos un
lugar de oportunidades sin perder el en-

canto.
4

*Miedo ante los espacios despejados como plazas, avenidas, etc.
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Entrevista a Asuncion Arias

Q suncién Arias, conocida en

oceda del Bierzo con el di-
minutivo carifioso de Susy y vecina del
barrio de Vega, decidié con veintidds
afos emprender rumbo a Suiza, en
tiempos una tierra de oportunidades,
en el afio de 1984, dejando sus labo-
res en casa de los entonces maestros
del pueblo, Maria Angeles y Antonio
(desafortunadamente ya fallecido). El
impulso para emigrar a Suiza se lo dio,
segin ella, su vecina Laureana (“des-
canse en paz’), que se lo pinté todo de
color rosa... Pero quienes ejercieron
de sus mentores fueron José Cabezas
y Benita (la hija de Virginia), a quie-
nes agradece que le ayudaran con todo
para poder trabajar en el pais helvético.
En la actualidad, vive con su familia,
su marido suizo, Jorg, y sus hijos en
una en Pfiffikon, uno de los doce dis-
tritos que conforman el cantén de Zu-
rich. En sus suenos, a Susy, que tiene
una habilidad especial para el dibujo y
la pintura, le gustaria volver a Noceda
para quedarse a vivir en su pueblo na-

tal, pero de momento es consciente de

Manuel Cuenya

i I ; '4* e
Asuncién disfrazada de Dali

que su vida estd en Suiza, pais que sue-
le recorrer y conocer sobre todo cuan-
do recibe las visitas de sus amistades,
como cuando su amiga y paisana Dory
la fue a ver.

:Te costé adaptarte a este pais?

Si, me costé adaptarme un poco,
sobre todo al principio: con el idioma,
los horarios de comida: de las 7 h. a
las 8 h. el desayuno, de las 11 h. a las
12 h. las comidas, y la cena, de 17 h.
a 18 h. Dependiendo del personal a
veces me tocaba trabajar hasta 10 dias
o mids seguidos. Las novatadas de las
compaferas, por ejemplo. Una me en-

seff el primer dia que era muy impor-
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tante decitle al jefe bien alto y claro:
“Buenos dias”, o sea, “Ich licbe dich”,
que traducido al castellano significa “te
amo mucho”. Nada mds entrar en el
comedor, le dije esto al jefe, el cual se
abalanzé sobre mi, y yo, sin pensarlo,
le di un tortazo. Al verme en este tran-
ce, todo el mundo comenzd a reirse, y
yo no entendia lo que estaba pasando.

;Te sientes y te has sentido bien
tratada en Suiza por el hecho de ser
extranjera?

La gente es amable y bastante com-
prensiva, si se compara con la de otros
paises.

:Sientes o has sentido morrifia de
tu pueblo?

La primera vez que senti morrifa
fue cuando me fui a trabajar a Santan-
der. Y en Suiza siento mucho cuando
me dicen que alguien fallecié en el pue-
blo, porque con la distancia una siente
impotencia de no poder acompanar a
la familia del muerto o la muerta, de
asistir a su entierro.

:Qué echas de menos viviendo
fuera de Noceda?

Echo mucho de menos a mis fami-
lias, a mis amistades, pero sobre todo
echo en falta a mis padres, que ya no
estan, todos los recuerdos vividos con
ellos. Cuando veo los padres de mis

vecinas, me emociono. El dia anterior
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a Todos Los Santos fui al cementerio
de Zurich, donde estd enterrada una
vecina y le puse velas y pensé en mis
padres. Es como si estuvieran enterra-
dos aqui. Me asaltan los recuerdos de
mis padres cuando viajo en tren a las
6h30 de la mafana en pleno invierno
y veo vacas tumbadas en los prados,
y me pregunto qué dirfa mi padre si
viera estas vacas tumbadas... porque
cuando llevaba las vacas al pasto, sien-
do aun una nifa, mi padre me decia
que no dejara tumbarse las vacas en el
verde, porque podrian enfermarse de

cdlicos, o en temporada de la siega de

la hierba, aquel olor a hierba seca me
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devuelve a la infancia. Recuerdo que
acompafiaba a mi madre para llevarle
la merienda y el ponche a mi padre
cuando se iba temprano a temprano a
segar con la guadafa. Delante de mi
casa hay un parque con castafios chi-
nos, y las hojas caidas de estos casta-
fios, al ser barridas, me hace recordar
a mi madre en la llama de La Traviesa,
en Llamillas, un montdn de recuerdos
nostilgicos. Y también me acuerdo de
los botillos, los chichos, el lomo ado-
bado, los magostos, la Navidad con los
polvorones, la Semana Santa, cuando
sacaba la virgen desde el Santo Cristo
al barrio de San Pedro, el 15 de agosto,
dia de mi santo...

:Qué destacarias de Suiza, qué es
lo que mds te gusta de este pais?

La puntualidad, la atencién médi-
ca, la democracia, la atencién general,
el reciclaje de periddicos, de cartones,

vidrios, metales, etc., los mercadillos,

Paisaje suizo

las fiestas privadas en las que cada in-
vitado lleva su especialidad y de ese
modo se pueden degustar ricos man-
jares, las peliculas que exhibe la Comi-
sién Espanola, las fiestas del Dia del
Emigrante, el Dia de los padres o el
Carnaval como punto de encuentro.

:Qué es lo que menos te gusta de
Suiza, si es que hay algo que no te
agrada?

El invierno tan largo, el frio in-
tenso, que se te mete en los huesos. A
menudo se congela el lago del pueblo
en que vivo, los precios altos. Cuando
eres emigrante, no eres ni de un lado
ni de otro.

:Cémo dirias que es la poblacién
suiza?

Después de la Segunda Guerra
Mundial se duplicé la poblacién, que
actualmente anda por los ocho millo-
nes de habitantes. Hay una mezcla de
diferentes culturas, que conviven en
armonia y resultan instruc-
tivas. Suiza es un pais segu-
ro. Se dice que la poblacién
suiza es radical, puntual,
que estd estresada. Sin em-
bargo, la gente resulta edu-
cada y te saluda aunque no
te conozca. Dirfa que la
poblacién suiza es distante

pero respetuosa. ‘
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Angel Alonso:

el rostro de la sabiduria

Conﬁeso que ha habido ocasio-

nes en que yo, haciendo un

ejercicio de imaginacién, me he es-
forzado en poner rostro a la sabiduria.
Y ocurria que estando en ese trance,
irremediablemente, me asaltaban los
clichés preestablecidos que siempre
ilustran semejante cuestion. Y asi, eran
los rostros de Platén, de Descartes, de
Cervantes, de Galileo, de Newton, de
Leonardo, de Mozart, de Kant, de Ca-
jal, de Darwin, de Ochoa, de Einstein,
de Hawking, los mds socorridos para
dar solucién a ese ejercicio de fantasia.
Y siempre era asi. Hasta que conoci al

cientifico, investigador, doctor Angel
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Nicanor Garcia Ordiz

Angel Alonso es un prestigioso
cientifico bembibrense que tra-
baja en Alemania desde hace
anos, en concreto en la Univer-

sidad de Heidelberg.

Alonso. Desde entonces esta operacién
tiene una interpretacién pldstica que es
el resultado de atribuir el binomio ros-
tro sabio a la imagen de Angel Alonso,
por encima de cualquier otra. Y esto
desde el razonamiento de los hechos
que lo sustenta. Porque Angel acrisola
como nadie en su mirada la curiosidad
todavia insatisfecha de quien escudri-
fa en las entranas de la vida, con afin
de hallar las respuestas a los problemas
irresolutos, y que presiente tienen so-
lucién. Y es esa intuicidn, sustentada
en el minucioso estudio de la ciencia,
lo que le lleva, sin duda, a sonar con las

respuestas pretendidas. Porque Angel,
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como todo buen investigador, es (por
fuerza tiene que serlo) un sonador. No
en vano los suenos son los anhelos que
siempre mueven a la persona a obtener
metas mds altas; y eso se trasluce en sus
inquietos ojos ailes, en su rostro cur-
tido en la adversidad de lo cierto y lo
incierto y al que tampoco le incomoda
la frustracién que origina la falta de
respuestas. Respuestas que compren-
dié hace tiempo que, aun siendo como
lo es, en ocasiones, fruto del azar, solo
estdn a disposicién de los espiritus
preparados para albergarlas, asumirlas
y compartirlas. Porque eso es lo que
realmente hace grandes a quienes lo
son, como lo es Angel Alonso, la capa-

cidad de renunciar a los privilegios que

Vista de la ciudad de Heidelberg

otorga la sabiduria en beneficio de tus
semejantes. Esa resignacién voluntaria
a entregar a los demds tu mayor pose-
sion, y que en Angel acabé convirtién-
dose en su fundamento de vida: el hu-
manismo. Ese es y ha sido el cimiento
de las actuaciones de Angel Alonso a lo
largo de su productiva vida: el esfuer-
20, la dedicacidn, el estudio, la entrega,
el sacrificio por y para los demds, para
el bien de los demds, en favor de los
demds, porque en Angel Alonso siem-
pre ha prevalecido el espiritu humanis-
ta que ha propagado y propaga a través
de su obra y de su gesto. Y es por lo

que siempre que quiero poner rostro

a la sabidurfa, ahora pienso en Angel

Alonso. . 2
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Continuamos nuestro recorrido
por las fuentes del pueblo.
Una vez dejadas atrds las trece del
barrio de Vega —diez en la préctica—,
nos adentramos en los dos barrios res-
tantes.
Nos han salido doce en total, cuatro

en San Pedro y ocho en Rio, de mane-

ra que no pasaremos sed por el pueblo.

e
Fuente

®R 28 =

La Cagalla

Las fuentes de

Noceda del Bierzo 1l

Javier Arias Nogaledo
(1exto y Fotos)

La primera del barrio de San Pedro
se llama igual que la zona donde se
asienta, justo en frente del polidepor-
tivo, La Llaviada, y vaya usted a saber
de dénde viene el nombre, si de llave
o de lluvia... Paquita Garcia le hacia
un pequefio homenaje, en La Curuja
14 de la primera época. La relacionaba

con su nifnez, donde servia de lavadero
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y por supuesto de bebedero. Sin em-
bargo, a dia de hoy, su agua, de mala
fama y su aspecto de semiabandono,
dejan mucho que desear aunque haya
sido remodelada.

En la plaza de San Pedro, muy cerca
de la casa del cura, existié un pozo co-
munitario, “el pozo de Rosario”, pero
actualmente, unos metros mds abajo,
hay una fuente pegada a la pared. Sin
embargo su agua es de la traida, si tiene
nombre lo desconocemos.

Uno guarda un buen recuerdo de
esta plaza, ya que alli fue donde, sien-
do casi un nino, empezd a bailar con
chicas en las fiestas del barrio.

La tercera fuente de San Pedro se

encuentra justo antes del puente de la
iglesia y su nombre lo dice todo: La Ca-
galla, asi que no haremos mds comen-
tarios. Si diremos que es pricticamen-
te imposible beber a morro, que hay
que bajar unas escaleras y todavia hay
que ‘escricarse’ para beber. Con seguri-
dad es la fuente de Noceda donde mis
dificil resulta beber un trago de agua.
Volviendo a la nifez recuerdo c6mo
se desatd de repente una tormentisima
con viento y lluvia en unas fiestas de
San Pedro,

un prado cercano a esta fuente, donde

cuando se celebraban en

hoy se ubica el hotel-restaurante Las
Fontaninas. Aquel ano nos tuvimos

que refugiar en una cuadra-pajar fren-

Fuente El Potro
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te a la fuente. Imborrables recuerdos
y miedos de un nifio. Menos mal que
no ibamos a hacer mds comentarios de
La Cagalla, pero definitivamente esta
fuente lo tiene todo.

Unos metros mds adelante, cru-
zando el puente, estd la fuente de La
Residencia Flor y Felisa, sencilla y
discreta. Seguro que dofia Felisa, una
de nuestras mds ilustres paisanas, no
andard muy lejos de alli, “sonando te-
soros por los castros de Noceda”. Un
recuerdo para ella.

Dejamos San Pedro para entrar en
el barrio de Rio. Antes de nada quie-
ro hacer una resefa: Ramén Gonzilez
Vega, vecino de este barrio, escribié en

el nimero 8 de La Curuja de la pri-

mera época sobre las fuentes de Rio y
de cémo llegé el agua a todo el barrio,
en un homenaje a su padre Alberto y a
todos los vecinos que hicieron posible
este gran trabajo.

Nada mds empezar por Rio, la pri-
mera calle a la izquierda lleva a la pla-
za donde estd la fuente de El Potro,
de diseno cldsico, ya que es fuente y
lavadero, con sus piedras lisas. Luce y
mucho en medio de la plazoleta.

Volviendo a la calle principal cami-
namos y a la derecha estd la fuente de
Los Combraos o Ténicas, para enten-
dernos.

Este dltimo nombre puede llevar
a confusién, la fuente da agua y nada

mds, Ténicas es el apodo del duefo de

Fuente El Cochelinea
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la casa, junto a la cual estd situada la  bus del pueblo aparca al ladito, anti-
fuente. guamente hubo un pozo en ese mismo
Mds adelante estd la fuente del Co-  lugar.

chelinea, conocida asi porque el auto- Al llegar a la plaza de San Bartolo,

Fuente San Bartolo
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alma del barrio, se encuentra la fuente
del mismo nombre, ahora parece una
pequena fachada de una casa pero uno
la recuerda larga, con su lavadero. Por
cierto, los vecinos cedieron sus terrenos

para que se pudiera construir la fuente

TRATADAS,

original. Ademis, existi6 un templete,
justo encima de ella donde tocaba la
orquesta en las fiestas del barrio. La
fuente de San Bartolo es la tnica del
pueblo y me atrevo a decir del mundo

que, durante un breve tiempo, osa ma-

Fuente El Campin
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Fuente El Camping

nar vino en vez de agua, asi es cada ano
en el “milagro de San Bartolo”.

Saliendo por la derecha de la plaza,
atravesando un puente, nos topamos
con la fuente del Campin, que serfa la
madre de todas las fuentes del barrio.
Fue aqui donde se canalizé el agua,
para que llegara a las demds fuentes,
como nos cuenta Ramén.

Y un poco mds arriba llegamos al
camping o drea recreativa de Chanos,
que naturalmente cuenta con su fuen-
te. Campin y camping, dos fuentes cer-
canas, hermanas y casi con el mismo
nombre, anglicismos aparte.

Y si volviésemos sobre nuestros pa-

sos, pasado el puente, podriamos subir

- o asl T

Fuente Plaza San Pedro

por una calle cuyo nombre nos tiene
intrigados: calle “La Amargura”, ;por
qué este nombre?, ;sucedié una des-
gracia en esta calle?, ;quién lo puso?
Vale que sea una cuesta pero jera nece-
sario llamarla asi? Suena todo a letra de
Joaquin Sabina.

Saliendo de La Amargura enlaza-
mos con la calle que nos lleva al Mou-
ro, antes a la izquierda, en frente de
la casa de Isidro, surge una pequena
fuente con mesita y banco, como un
decorado, que para uno lo es. Todas las
veces, que me aproximé a beber agua,
jamads salié nada, por no tener, ni nom-
bre tiene.

La dltima fuente de Rio, que jun-
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Fuente junto a casa de Isidro

to a la del Campin seria auténtica (las
demds fueron creadas) se llama La
Frecidera, al lado de la serreria y la
piscifactorfa. Un poco semiescondida,
pero siempre paramos a beber un tra-
go en ella. Aqui hace
muchos anos tenfa la
consulta el médico
Don Manuel, antes
de trasladarse al ba-
rrio de San Pedro.
Hemos llegado al
final del recorrido de
las fuentes de Noce-
da. A partir de aqui
empieza la Ruta de
las fuentes curativas.
Me gustaria rese-

far otra fuente, ésta
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ya en plena sierra, la de
Rozas. El paseo hasta este
paraje, de singular belle-
za, se me antoja magnifi-
co y muy llevadero. Poco
a poco se coge altura y
se tienen unas vistas ex-
traordinarias de nuestro
pueblo. Para llegar aqui es
imprescindible llevar una
buena merienda, beber
su fria agua, disfrutar del
entorno en su merendero
y una vez terminado todo

bajar de nuevo.

Habr4 lugares que nos ganen y otros
prefieran bares y bodegas pero tener
veintiuna fuentes en el pueblo es un

lujo del que bien se puede presumir.

El autor del texto con unos amigos en la fuente de Rozas



Xuasus Gonzalez

Director de la Revista “Losada”

Cuénto hobla tu silencio,
si uno quiere escucharlo.
¥ rentirlo. Y vivirlo
sin Miedo a lo que pueda decir.

El suove silbido del vriento
re empefa en lomar nuestra atencion.
Y nos lo wvuelve o recordor...
iCémo poder olviidarlo!

Respiro hondo,
a modo de cdmplice respuesta.
Quede, pues, entre Nosotros,
comMo tantos otros rece..

¥ respiro mésr hondo adn,
como concluridn.

Y despedida.
Que hario, Loroda, sin turs consejor...
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