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Me pides, ami-
go Manolo,
un recuerdo para Este-
ban en la Curuja. En-
cargo fdcil de cumplir
para mi, pues guardo
muchos recuerdos de
mi nifiez en aquella
casa solidaria plantada
por mis abuelos Ve-
nancia y Vicente en
la pradera que mira a
una calzada romana. El me ensend
a nadar, a andar en bicicleta, a sil-
bar y cantar, cosas necesarias para
sobrevivir entonces y tal vez ahora.
Allf aprendi lo irrenunciable de mi
ideario politico: a cada persona, lo
necesario, de cada uno lo que pueda
dar segtn su capacidad, era el santo y
sefa respetado por todos en aquella
casa donde conoci al socialista Pepe
Blanco, un desterrado republicano
acogido como uno més de la fami-
lia, a quien el alcalde Esteban dio
la responsabilidad y la autoridad de
repartir entre los vecinos el agua de

riego. Dicho queda para quien pudie-
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José Alvarez de Paz

Esteban de Paz
Pepe Alvarez de Paz

ra sorprenderse de que
alguien pueda llegar a
aprehender lo esencial
del socialismo en el
seno de una familia de
derechas.

Pepe Blanco fue el
primer socialista de
carne y hueso que yo
conoci y deduje de in-
mediato que, si todos
los socialistas eran asi,
no me importaria serlo yo también.

Alli aprendimos, porque nos lo
enseié nuestra madre, a respetar a
los pobres que no tienen quien mire
por ellos, a ser exigentes con noso-
tros mismos, a escuchar a los otros
desde la duda, nunca con la verdad
como arma arrojadiza. Pienso, en
efecto, que la duda es un ingredien-
te imprescindible en toda fe, ya sea
religiosa, politica, filoséfica, o espe-
cialmente en el dmbito de lo penal,
donde si dudas no puedes condenar:
“la terrible arma de la duda”, que re-
petia el viejo profesor de Penal, en la

también vetusta facultad de Oviedo.



Facultad de Derecho de Oviedo

De hecho Esteban y yo hemos dis-
crepado bastante, respetindonos mu-
cho, queriéndonos cada vez mds, sin
una voz mds alta que otra, cada uno
con su militancia a cuestas para bien
y para mal, siempre diferentes sin de-
jar de ser uno mismo.

Mucho se ha escrito, en diversos
medios, de su condicién de alcalde
mads joven de Espaiia, pero poco de
un gesto suyo que define y marca a
fuego su perfil humano.

Cuando, sangrantes atn las heri-
das de la guerra fratricida, se presentd

aquel joven alcalde en Ledn asegu-

rando que en Noceda la cruz de los
caidos ampararia los nombres de to-
dos los contendientes, el gobernador
Arias Navarro se quedé boquiabierto.
Pero era cierto, habia entendido bien,
o todos o ninguno, dijo Esteban sin
bajarse de la burra. Asi fue, por in-
s6lito que parezca y en verdad lo es:
Esteban fue destituido como jefe lo-
cal del Movimiento, pero nadie pudo
clavar en Noceda esa cruz —metralle-
ta, partida por la mitad, apuntando a
media Espafa—, que adn sigue pro-
fanando las paredes de algunos tem-

plos en esta Espana diferente.
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Se dice y es bastante cierto que
quienes al inicio de la transicién di-
mos un paso a la politica no tuvimos
maestros, fuimos aprendiendo en el
dia a dia, porque estdbamos en con-
tacto con la gente, es decir con lo
que anhelaban los verdaderos prota-
gonistas de aquel cambio de respeto
y mano tendida, donde Esteban fue
también coparticipe —convengamos
que el pueblo espaiol en su conjun-
to fue el protagonista de la transicién
democritica— en la vida publica de
Ponferrada como representante elegi-
do en democracia, ya con el paraguas
de la Constitucién que devuelve al
pueblo la soberania, antes secuestra-
da en cuarteles y cuartelillos, ampa-
rando a todos como una madre “que

no se cansa de guardarnos, por si nos
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Esteban de Paz (Foto: Diario de Leén)

perdemos de noso-
tros”.

Lo que no logré
Esteban fue hacer
de mi un cazador.
Sélo un inten-
to en Praoleche,
asustando yo co-
dornices, con esa
sensacién extrafa
del miedo a acer-
tar..., hasta que el
perro Sol me mird,
diciendo mds o menos: “qué tal si lo
dejamos para otro dia”. Digo mis
o menos porque los otros animales
hablar hablan, aunque nosotros les
entendemos poco. Dijo el Gallo, ha-
blando de cornadas, que el toro avisa
siempre, pero algunos toros son tar-
tamudos.

Tuve la suerte, compartida, de
estar cerca de Esteban en su despe-
dida, viendo con qué elegancia dio
la mano a la muerte, como lo hacia
por la calle con quien le reconocia
para conversar un rato, sin prisas y
sin acepcién de personas. Una muer-
te coherente con su larga vida. Se fue
sin perder la media sonrisa, dando la

menor lata posible y dejando un va-
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Pregon de la Salida del
Santo de Bembibre 2015

Vialentin Carrera

Buenas tardes, bembibrenses
y bembibrensas. Gracias por
vuestro afecto y, sobre todo, por vues-
tra paciencia, por estar aqui compar-
tiendo el comienzo de las fiestas mds
senaladas de la villa de Bembibre y de

todo el arciprestazgo del Boeza, esta

: Salida del Santo 2015.
Valentin Carrera (izquierda) con Muchas gracias.
Gabriel Folgado en Botillo de Bembibre Ya he compartido con vosotros el

‘,\-\'

Pregén Salida del Santo 2015
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pregén de las Fiestas del Cristo y he
sido mantenedor del Festival del Bo-
tillo, y del botillo de San Romén y el
del Hogar de la 32 Edad. Me queda-
ba sin embargo la Salida del Santo, un
gran honor que me hacéis, pues soy
forofo de esta fiesta desde que en 1994
publiqué con mi primo Manuel Do-
minguez, el hijo de Florentino y Ho-
norina, un libro del que treinta afos
después nos sentimos orgullosos.

Me convocdis para pregonar las fies-
tas, pero yo aun no sé muy bien en qué
consiste este oficio de pregonero: ha de
tener algo de sermdn, sin caer en el de-
lito de renir a los que estdn por los que
no estdn, como hace el senor pérroco,
sino m4ds bien invitando a abrazarnos,
como nos pide en su tltima y hermosa
enciclica el Papa Francisco: abrazarnos
en esta casa comin que es nuestra tie-
rra, en este caso El Bierzo y defenderla
de quienes la contaminan, la destrozan
y la malbaratan.

El pregén ha de tener algo de risa,
sin llegar al Club de la Comedia; y ha
de ser algo serio: un poquito de histo-
ria, algtin recuerdo familiar y dos o tres
puyas politicas clavadas con soltura y
desparpajo, como unas banderillas.

Voy a empezar por lo de reniros,
como el senor cura, porque me tenéis

muy enfadado: he sabido, por los pe-
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riédicos, que en las tltimas elecciones
municipales habéis votado en masa a
los de Podemos. Muy mal, eh, muy
mal!

La verdad es que a vuestro alcalde,
José Manuel Otero, yo lo hacia mds
bien un hombre moderado, popular...
pero hombre, Manolo, pasarse asi a las
tropas del Coletas.... (para mi que ha
sido influencia de Federico, que es un
radical).

En fin, espero que no se vuelva a re-
petir, no vaya a ser que vuelva a Bem-
bibre dentro de siete afos, en el 2022,
y me encuentre el pueblo convertido
en un soviet, con la iglesia otra vez
quemada y al Ecce Homo vestido de
color morado.

No, amigos, no hay cuidado: ven-
gan los de Podemos o los de Podamos,
con la tijera de podar, hay tradiciones
que deben ser respetadas porque inclu-
yo mds alld de su cardcter religioso, y
de las creencias que cada uno tenga,
pertenecen al imaginario colectivo de
todo el pueblo, pertenecen a nuestro
mds intimo patrimonio espiritual y
cultural.

Es el caso de esta Salida del Santo,
cuyos origenes, como sabéis, se remon-
tan al siglo XVII, y mds concretamente
al ano 1628. ;Y si ya lo sabéis para qué

os lo cuento yo?
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Pues os lo cuento porque tengo aqui
una chuleta que me ha preparado la
autoridad histérica de Manuel Olano,
donde explica cémo empezé este sarao
en 1628, como consecuencia de una
terrible sequia que amenazaba con ful-
minar la cosecha del ano, y en aquellos
tiempos una mala cosecha significaba
un invierno duro de frio y hambre.

De modo que los convecinos salie-
ron en procesion con una rogativa para
pedir al Santo Ecce Homo su interce-
sién. Cuando llegé la fecha senalada,
el 14 de abril, fue salir la procesién y
empezar a llover, y llovié durante va-
rios dias y aquel afio hubo una cosecha

barbara.

Ecce Homo

Lo que me intriga, sin embargo,
son estos santos algo caprichosos: estd
bien que el Santo mandara llover aquel
afo en Bembibre, pero no entiendo
por qué la Macarena hace lo mismo en
Semana Santa y les estropea a los sevi-
llanos el negocio turistico.

Estd bien que celebremos la Salida
del Santo, y nos reunamos en la villa
tantos pendones, aunque este ano la
rogativa no ha de ser para clamar al
cielo lluvia, sino que Endesa y el mi-
nistro ese Soria, jotro radical de Pode-
mos!, nos compren un poco de carbén
berciano, que estd la comarca muy
achuchada y no levantamos cabeza.

Mencioné antes la tltima enciclica
del Papa Francisco: la he leido ayer por
razones profesionales y os aseguro que
es un texto hermoso y progresista, una
defensa de la Naturaleza que podrian
firmar Greenpeace o Bierzo Aire Lim-
pio. Me llamé la atencién que el Papa
no se dirige a los catélicos, sino a toda
la Humanidad, a todos y cada uno de
los millones de habitantes del planeta
Tierra.

Esta actitud me parece importante,
amigos y amigas de Bembibre: cuando
pienso en esta fiesta del Ecce Homo,
no quiero pensarla como algo que per-
tenece solo a una parte de los vecinos,

y que la Iglesia tantas veces ha admi-
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nistrado como si fuera una propiedad
privada.

No: este voto comunitario de la vi-
lla de Bembibre es, como la Tierra, de
todos y cada uno de los convecinos de
la villa, sin distincién de razas o creen-
cias. Es por igual de los de Cabo Ver-
de y de los de Labaniego, por igual de

los pakistanies y los de Noceda; es de

Parque Gil y Carrasco. Bembibre
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moros y cristianos, como lo es de hom-
bres y mujeres ya sean verdes, morados
0 rosas.

Esa es la grandeza de la Fiesta,
porque en su propio origen religioso
—entonces la sociedad del siglo XVII
era bien distinta- fue fiesta de todo
el pueblo, sin excluir a nadie, y por
eso yo me siento aqui tan cémodo y
a gusto, entre vosotros y vosotras, en
una fiesta de la tolerancia, del respeto
mutuo, virtudes de las que Bembibre
puede dar lecciones, porque aqui ha-
béis sido capaces de construir un mo-
delo de integracién y convivencia del
que muchos debieran tomar nota. Es
fiesta de todos nosotros y también es
la fiesta de todo el arciprestazgo del
Bierzo Alto y por extensién de todo
El Bierzo y como tal venimos a cele-
brarla, para que manana, y otra vez
dentro de siete dias, el cielo de la villa
sea un cielo de pendones.

Ya imagino mafana los pendones
de Bembibre abriendo la comitiva, con
los Gigantes y Cabezudos, entre ellos
nada menos que dofia Beatriz y don
Alvaro Yifez, el Sefior de Bembibre,
con dos dragones enfrentados pinta-
dos en el pecho. Don Alvaro Y dofa
Beatriz protagonistas especiales de la
Salida del Santo este afio 2015 en el

que celebramos el doscientos aniver-
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sario del nacimiento de Enrique Gil y
Carrasco.

Ya lo hemos tenido aqui en febrero
pregonando las excelencias del botillo,
y volverd de nuevo el 16 de julio, se-
cretamente, pero yo os lo cuento, para
asistir al Congreso Internacional que
ese dia visitard Bembibre y su Villa Vie-
ja. En su honor hoy nos acompanan,
revestidos de la dignidad templaria, los
Caballeros y Damas de Bergidum Tem-
pli, siempre generosos y esforzados, a
los que desde aqui envio un abrazo.

Imagino también manana, y dentro
de siete dias, al Carabelote, ese diablillo

de los danzantes de Fornela, danzando
en medio de la comitiva, asustando a
los nifios con un erizo.

Vendrdn tamborileros y mozas con
traje berciano de gala, el pafuelo a la
cabeza como corresponde a la tradi-
cién musulmana de nuestra tierra, y

sonard alegre el tamboril y la dulzaina:

Si quieres que te cante
la purrusalda,

quitate la camisa,
quédate en faldas;

0lé, morena

quédate en faldas.

Pendones Noceda
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Vendrén el pendén de Torre y el de
Toreno, el de Tombrio de Abajo, rojo
granate; el de Santa Marina, verde y
r0jo, la vara mis alta del Bierzo, que he
visto portar hace siete afos a la tnica
mujer pendonera, Camino.

Vendrd el de Tremor, una ensena
alada, medieval; el de Rodrigatos, rojo,
verde y ndcar; y el de Noceda, rojo y
verde, los colores que mds tifien este
cielo de pendones. Y la modesta pen-
doneta de Igiiena. Y el de Bembibre,
verde-rojo-morado-blanco, uno de los
mds grandes, lo baila sin manos Fran-
cisco, con un dominio de pies y cade-
ras espectacular. Esperamos a los de
Cabanillas y a los de Colinas del Cam-
po de Martin Moro Toledano, pendén
monocolor granate con bandas dora-
das; el de San Pedro Castanero, que se
lleva con una mano, el de Matachana,
el de Albares, muy morado y de un
verde precioso...

Ya me parece oir en lo alto del cam-
panario el tafido de las dos campanas
del Santuario, con su melena de madera,
que hace tiempo no voltean los quintos
del pueblo ni los monaguillos porque ya
no hay quintos ni monaguillos, pero es-
tardn los campaneros Alberto y Alonso
de Folgoso y quizds Angel Insunza de
Almdzcara, peleando por turnos por ver

quién mueve mejor el badajo, llevando
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con soltura un badajo en cada mano,
que no cese el repique del toque de fies-
ta o volandero, que no cese la alegria, el
reencuentro de las familias, de los que
son de casa y viven lejos, pero regresan
por el Santo, y se abrazan, y festejan, y
comparten el pan y la mesa.

iEs la fiesta de todos vosotros, y de
todas vosotras, los que sabéis el secreto
del vino de bodega y la receta de las
frutas de sartén!

Siempre quiero volver a Bembibre,
y a San Romdn, donde estd la memoria
de mis abuelos Samuel y Teresa, donde
me hacéis sentir en casa, uno mds del
pueblo, avisadme el dia de la matanza,
o mejor cuando ya estén curados los
chorizos.

Quiero volver dentro de siete afos,
en 2022, ya prejubilado si para enton-
ces los de Podemos no han suprimido
las pensiones, volver entonces con mis
hijas casaderas y mi nieto Martin en el
bachillerato, y espero que sigan estan-
do juntos mis padres, Tomds y Hor-
tensia, que hoy también han venido a
compartir vuestra alegria.

Espero que en 2022 vuestro Alcalde
siga siendo un radical en el mejor sen-
tido de la palabra: alguien que va a la
raiz de las cosas, que busca la profun-
didad de los afectos y los sentimientos,

que siente las raices profundas de la
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Pozo de la Villavieja de Bembibre

tradicién. La Salida del Santo de Bem-
bibre estd en nuestras entrafas como

pueblo, forma parte de nuestras raices

mds profundas y en busca de esas rai-

ces debemos ser todos profundamente
radicales.

En la amistad y en el afecto. Nin-
guna otra cosa os digo: todo esto os
cuento para que me querdis y porque
os quiero.

Para daros las gracias, convecinos
de la villa de Bembibre.

Roguemos todos juntos al Santo
Ecce Homo para que mire un poco
por nuestros mineros, y por los que
estdn en paro, y por los que tienen ne-
cesidad y hambre, y por los enfermos.
Que una lluvia de afecto riegue el valle
del Boeza.

Que repiquen ya las campanas y
ondeen al viento los pendones, ifeliz

Salida del Santo 2015!

Bembibre, 19 de junio de 2015

Panordmica de Bembibre ’
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El mundo de los suenos.
Historia del cine en Bembibre (1911-2014)

El historiador Manuel Olano nos

adentra en el mundo del cine de la ca-

pital del Bierzo Alto, con una mencion
especz'ﬂl para nuestros cineastas, entre
ellos el gran Leén Artola, originario de
Noceda del Bierzo.

| Museo Alto Bierzo exhibid,
durante el mes de febrero del
2014, el Telén del Cine Merayo. Y lo
hizo con el publico sentado en las bu-
tacas como si asistieran a una proyec-
cién cinematogréfica de aquel emble-

matico cine de Bembibre.
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Manuel Olano Pastor

Desde la mds tierna infancia nos
dejamos cautivar por aquello que nos
hace diferentes, por aquello que nos
permite sofar despiertos y crear his-
torias ficticias que sélo tienen cabida
en nuestra imaginacién, en una ima-
ginacién que nos hace héroes y donde
nosotros somos los principales prota-
gonistas de un universo de imperece-
dera fantasia en constante lucha, habi-
tado por una pléyade de duendes, elfos
y gnomos, en el que, si cerramos los
ojos, el tiempo parece haberse deteni-
do.

Pero la vida misma es mucho mids
real de los que imaginamos y por eso,
al alcanzar la adolescencia, en el cine,
al ver como sube el telén, descubrimos
los misterios que subyacen en el mun-
do del celuloide. Y hechizados por la
magia de la “musa de las artes escéni-
cas”, no podemos evitar que una fuer-
za desconocida nos atrape y nos haga
participes de unos hechos, que tal vez
nunca debieron haber ocurrido. Sin
embargo, el encantamiento ha surtido

efecto y empufamos las armas para
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enfrentamos al “malvado seror de las
tinieblas” o al “amigo desleal y sin ho-
nor trasformado en un nuevo Mesala”; o
rompemos una lanza luchando por el
“amor de la mujer de la que nos hemos
enamorado”; o intentamos sobreponer-
nos “al descalabro emocional infligido
por una sibilina y perversa Sethnefer”.
Y a medida que se acerca el desenla-
ce final, intuimos que nada puede alte-
rar el curso de los acontecimientos, por

lo que, al igual que hace mds de tres

Leén Artola

mil afios hiciera el egipcio Sinuhé, nos
adentramos en un mundo en constan-
te evolucién, en un mundo acrisolado
con la materia con la que se forjan los
suefios y donde un hombre justo puede
cambiar su destino y llegar a convertir-
se en “protector de los desamparados y

Sernor de Bembibre, el eponimo caballero

templario, que hizo eterno el amor que
sentia por su adorada Beatriz...”.

Esto es, tal vez, lo que ha fluido
por la mente de cineastas de renom-
bre como José Antonio Rodriguez
Artola, el més preclaro de los hijos de
Atenea (que oculta su semblante bajo
el pseudénimo de Ledn Artola); José
Marfa Martin Sarmiento, el director
que acrecienta su leyenda con titulos
tan significativos como: El Filandin,
Whalfram o Los Montes; Gabriel Folgado
Alvarez, nuestro entrafiable Bel, el dis-
cipulo mds aventajado de Mnemésine
y Talfa, con obras inolvidables impreg-
nadas del sentimiento y clasicismo que
emana de: Vilapicardo, La Embajada
Toscana, Paisajes Interiores y Ancestral
Delicatessen; y Valentin Carrera, un ca-
ballero de otro tiempo, que ha recogi-
do el guante de desafio de Alberto Lé-
pez Carvajal (de intentar llevar al cine
la novela de E/ Serior de Bembibre) y
lo enarbola como divisa en los torneos
escenogréficos.

Y, cémo no, de aquellos apasiona-
dos del Séptimo Arte, como los Me-
rayo, una saga de acreditados cinéfilos
(descendientes de aquellos vikingos
asentados en esta tierra por el rey Ra-
miro), que se inicia con Demetrio
Merayo Alvarez y prosigue con sus

herederos Rafael Merayo Dominguez
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Proyector de cine

y Rafael Merayo Cea; o por virtuosos
del dibujo, como Juan Antonio Velasco
Valbueno, el cartelista del Teatro Em-
perador de Ledn, un enamorado del
cinematégrafo desde los cinco anos.
La proyecciéon en Bembibre de Morena
Clara, protagonizada por Imperio Ar-
gentina, le fasciné tanto a Velasco, que
llegaria a dar vida con su pincel a las di-
vas y mitos de la edad dorada del cine.

Todos ellos, de una u otra forma,
son y fueron estrellas de la gran panta-
lla, estrellas que, con su perseverancia
y la maestria escénica de la que hacen
gala, lograrian hacer realidad los sue-
fios que nos acompanan desde la més

tierna infancia, Y es que, al fin y al
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cabo, la mejor produccién filmogrifi-
ca es la que ponemos en escena, en el
instante en que abrimos los ojos y gra-
bamos en nuestra retina la maravillosa
panordmica visual, que dia a dia hace
diferente nuestra existencia.

Este mundo onirico, en blanco y
negro, es el que parece desprender-
se “de aquellas peliculas, de unos veinte
segundos de duracion”, impresionadas
en 1891 por Thomas Alba Edison, en
su Kinetoscopio. Como también de las
primeras imagenes en movimiento cap-
tadas por los hermanos Auguste y Louis
Lumiere, inventores del cinematégrafo
y proyectadas al publico el 28 de di-
ciembre de 1895, en el “parisino Grand
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Café del Boulevard des Capucines”. Ico-
nos de ilusién que Georges Mélis, el
“mago del espectdculo”, trocard en la
antesala del cine del Séptimo Arte, al
introducir en sus creaciones textos ur-
didos con un hilo narrativo preciso y al
emplear en la trama argumental efec-
tos inherentes al teatro y a un mundo
irreal, aventurando ademdis el color al
aplicar pigmentacién a algunos de sus
filmes. Con Meéliés el celuloide se ale-
ja de la corriente realista y documental
que le dio su razén de ser y se adentra
en el de la ficcidn, que ha marcado des-
de entonces los proyectos de las sucesi-
vas empresas cinematogréficas.

El nuevo invento comienza a gene-
ralizarse en Espafna en 1896, exhibién-
dose los primeros filmes en Madrid.
Quince afios mds tarde, el “cinematd-
grafo piblico” llega a Bembibre de la
mano del fotégrafo Demetrio Merayo
Alvarez, un entusiasta de la filmografia
del momento y de la obra del noceden-
se Ledn Artola. La proyeccién de las
“peliculas de cine mudo de la casa Pathé
de Paris” tuvo lugar en el transcurso
de las Fiestas del Cristo, en el marco
incomparable de la Plaza Mayor, co-
locando la cdmara en la “vivienda de
la familia Otero” y la pantalla (una
sabana blanca) sobre la fachada de la

iglesia parroquial. En Bembibre, el pri-

mer local donde Merayo proyecté cine
mudo fue en el Barrio de La Fuente,
en la casa del Marujo. Aunque poste-
riormente el general Siro Alonso de la
Huerta, propietario del Teatro Gil y
Carrasco, asumird el reto de dotar a la
localidad de una sala de proyecciones
acondicionada, al abrir en su liceo un
cinematdgrafo.

Demetrio Merayo, ademds de im-
partir cine en Bembibre, solia acudir
con su cdmara portitil a otras zonas
del Bierzo y de su entorno. Y con el
tiempo, entrard a formar parte, en ca-

lidad de técnico de filmografia, de la

Chema Sarmiento
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primera Compafifa Cinematogrifica
fundada en Bembibre por los indus-
triales Eduardo Criado Carro y Alfon-
so Maestro Blanco. Y cuyo principal
objetivo era potenciar el Séptimo Arte;
partiendo de esta premisa alquilan el
teatro Gil y Carrasco y lo renuevan
totalmente, encargando al laureado
pintor villafranquino, Demetrio Mon-
teserin Beberide, un telén de grandes
dimensiones, en el que aparezca repre-
sentado el puente del rio Boeza, a su
paso por la “villa del siltimo templario”.

La apertura al publico del nuevo
liceo se programa para el 13 de sep-
tiembre de 1923, vispera de la Semana
Grande de Bembibre y para dar mayor
notoriedad al acto se va a representar
la gloriosa novela de nuestro inmor-
tal paisano Gil y Carrasco E/ Seror de
Bembibre, teatralizada por el insigne
vate ponferradino, D. Mateo Garza,
cuyos papeles desempefardn aficio-
nados de la villa... Ademds, la recién
creada sociedad cede a los representan-
tes de la empresa “Cinematogrdfica del
Norte, S. A.”, Genaro Ferndndez Mar-
tinez y Teéfilo Ruipérez Trobajo, la
contratacién de peliculas y companias
de comedias y zarzuelas, como la “de
Eduardo Sopena, en la que se destaca la
bella y gentil primera dama, Pilarcita

b}

Sopena. [Liana Gracidn!...”.

®R 18

En 1924, la labor realizada por
aquel grupo de emprendedores no
pasa inadvertida para el cronista de
Bembibre, Alberto Lépez Carvajal,
que ve “como han logrado que el pibli-
co de la villa se aficione al cine, restando
con ello parroquianos a la embrutecedo-
ra taberna, al poner en escena la bonita
y religiosa cinta ;Quo vadis? Y habiendo
programado para el domingo, un filme
rodado en el pueblo alemdn de Oberam-
mergan, La Pasion y Muerte de Nuestro
Senor Jesucristo”. Por otra parte, en las
Fiestas Patronales, estrenan la pelicula

de Ledn Artola, impresionada en Ar-

gentina, Leoneses en América.
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Por aquellas calendas, Merayo se
erige en el verdadero mentor del con-
sorcio, de ahi que la Administracién
de Contribuciones de la Provincia de
Ledn le exhorte a que de razén puntual
y precisa del aforo del liceo, del precio
de las localidades y de las “funciones de
cinematografia y teatro que se han de re-
presentar”.

La correspondencia epistolar man-
tenida a lo largo de varias décadas,
entre Alberto Lépez Carvajal y José
Antonio Rodriguez Artola, nos ayuda
a conocer un poco mds las efemérides
del mundo del séptimo arte. Nuestro

laureado cineasta pretende desplazarse

a Bembibre y filmar el 29 de junio de
1927, la tradicional “feria de San Pedro

Apdstol”. Viaje que a la postre tendrd
que posponer, al haber alcanzado un
principio de acuerdo con una empresa
americana para rodar una serie de pe-
liculas en aquel continente. A su vez,
Alberto le anima a que prosiga con la
adaptacién de E/ Serior de Bembibre, y
le recuerda que con la filmografia que
ha producido tanto en Espafa (Mien-
tras la aldea duerme y El pollo pera)
como en Argentina (La ley del hombre,
Ave de rapina 'y La baguala), no le han
de faltar mecenas en la colonia leone-
sa de ultramar para poder llevarla al
cine. Tiempo después, en 1933, Artola
planea acercarse a Noceda y filmar las
“faenas de la recoleccion”, pero, como

ya ocurriera anteriormente, tampoco

&R 19 20
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esta vez el desplazamiento se materia-
lizarfa.

Un hito cronoldgico de gran tras-
cendencia para la capital del Boeza fue
la llegada del cine sonoro el domingo
15 de abril de 1934, de la mano de
Demetrio Merayo, que contraté su
instalacién a los técnicos bembibren-
ses, Manuel y Adolfo Lépez Gonzd-
lez, “dos artistas semidesconocidos que se
formaron en Argentina y aplicaron sus
conocimientos con éxito en dos cines de
Oviedo”. Con ello, Bembibre pasé a
ser la tercera poblacién de la provincia
(tras Le6n y Astorga) en disponer de
tan anhelada innovacién. Periodo en
que se acomete también la rehabilita-
cién del decorado de los palcos y de la
policromia del techo, que se orla con
tres medallones pintados con escenas
costumbristas inglesas, obra del artifice
villafranquino, Tomds Lépez.

Leén Artola estrena el 23 de abril
de 1934 el filme Sol en la nieve en el
Monumental Cinema de Madrid, su
ultima produccién de cine mudo; a la
que seguird en 1935 su primera pelicu-
la de cine sonoro Rosario la Cortijera,
una zarzuela interpretada por Estrellita
Castro y el Nifio de Utrera. El epilogo
final a su brillante carrera cinematogré-
fica es Rinconcito madrilerio, un melo-

drama costumbrista rodado en 1936,

&R 20 =

en la capital de Espana. La huella de
este hijo predilecto de Noceda se pier-
de en 1937, en una ciudad desgarrada
por la guerra. Y aunque Carvajal hard
todo lo posible para localizarlo, un
manto de silencio presagia su desapa-
ricién definitiva. Mds tarde, Alberto
llegard a conocer, por un componente
de su equipo de montaje, que “e/ guion
literario que escribiera Artola, para fil-
mar El Senior de Bembibre, lo tiene en
su poder una importante compania cine-
matogrdfica de Madrid’.

Ya en los cuarenta, el nimero de
salas se incrementard, cuando el em-
presario Leopoldo Gago Ferndndez so-
licita en 1947 la construccién del Cine
Gago, dotado de modernas instalacio-
nes y de un sistema de proyeccién en
cinemascope. Los Merayo no se ame-
drentardn por ello y se planteardn la re-
forma del viejo Cine Merayo, que abre
nuevamente al publico en 1957. Tiem-
po después, se inclinardn por la edifi-
cacién de un cinematégrafo de nueva
planta, el Cinema Paz, que se inaugura
el 28 de junio de 1964 con La verbena
de la paloma. Pero, como en toda peli-
cula, las historias tienen un final y asi,
unos anos mds tarde, en 1967, el Cine

Merayo bajar el telén para no volver

L 4

a levantarlo...
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I os que tenemos algunos afos re-
cordamos aquellas cuadrillas de

gitanos que, de cuando en cuando, acu-
dian a los pueblos, donde permanecian
algunos dias. Una ley franquista limitaba
el nimero de difas. Llegaban con sus es-
casos enseres a lomo de sus burros. Si el
tiempo era bueno de establecian en las
afueras de los pueblos. En los rigores del
invierno buscaban algin cobertizo o se
refugiaban en los portales de las ermitas,
como sucedia en Noceda. Los hombres
se dedicaban a hacer cestos con las “bim-
brias” que recogfan en las riberas de los
rios y que luego vendian junto con otras
baratijas. Las mujeres pedian por las ca-
sas, acompafados de sus hijos pequefos.
El insigne prelado, D. Antolin Lépez
Peldez, cuenta cdmo en su estancia en
Noceda, cuando era nifio, lefa novelas de
caballerfa que trafan los gitanos, inter-
cambidndolas por comida para ellos, o
hierba para sus caballerfas. Ante su pre-
sencia, algunos vecinos daban la voz de
alarma para que la gente pusiera buen re-
caudo sus bienes. Si echaban alguna cosa
en falta, la culpa era de los gitanos. No

siempre eran ellos los culpables. Como

Kalin

Venancio Alvarez de Paz

decia aquella mujer, a la que acusaban
de llevar una vida alegre: “Entre las que
fago y las que me echan...”. No perdian

ocasién de recaudar unas perrillas usan-

Antolin Lépez Peldez

do sus habilidades. Recuerdo a un padre
y su hijo haciendo corro en la plaza de
San Isidro. El nino, que no tendria més
de ocho o nueve afnos, cantaba: “La vida
de los gitanos/ es una vida tranquila/
siempre cantando y bailando/, pero con
la barriga vacia.

En los albores del ano 1951, cuando

el frio aprieta mds, llegé a Noceda una
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familia que se instal6 en el portal de la
capilla del Santo Ciristo, ya desapareci-
da. Allf sucedié algo que hoy hubiera
provocado un escdndalo. Uno de los hi-
jos sufrié un célico de apendicitis, que
luego derivé en peritonitis, producién-
dole la muerte, tras tres dias de fuertes
sufrimientos, Nunca olvidaré los llantos
de aquel muchacho y de su madre que
pedian ayuda, acurrucados en torno a
una lumbre que desprendia mds humo
que calor, debido a la humedad de la
lefa. Yo iba todos los dias a la escuela
a San Pedro, pasando mafiana y tarde
por delante de la ermita y contemplan-
do aquel triste espectdculo, En el inte-

rior de la capilla habfa un calvario y un

Nazareno, que se sacaba el Jueves Santo
en la procesién llamada “de la carrera”
y que se podian contemplar a través de
una ventana. Hartos tenfan que estar
de oir durante tres dias los gemidos de
aquel joven, pero el Nazareno y su ma-
dre que a tantos desvalidos sanaron en
otras ocasiones, hicieron oidos sordos.
La Biblia dice que los caminos de Dios
son inescrutables, pero un creyente bien
podria preguntarse, emulando a Bene-
dicto XVI en su visita a Auschwitz d6n-
de estaba Dios. Tampoco las autorida-
des municipales ni el médico residente
hicieron nada por trasladar al enfermo
a Ponferrada. El alcalde se encontraba

ausente. Eran afos, todavia, de raciona-

Auschwitz
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Don Antonio en el belén viviente de 1968

miento, tras la larga sombra de la gue-
rra. ;Qué importancia tenfa un gitano?
Acompaié, como monaguillo, al sacer-
dote a darle la Extremauncién, pero
cuando llegamos ya habia fallecido, Te-
nia el vientre enormemente hinchado.
Pero todo cambid después. En nues-
tra sociedad se honra mds a los muertos
que a los vivos. Ya lo decia un politico
hace poco: “En Espafia se entierra muy
bien”. También D. Juan Tenorio: “No
os podéis quejar de mi/ aquellos a quien
maté/ si buena vida os quité/ mejor se-
pultura os di. Muchos vecinos se solida-
rizaron y acudieron llevando ropa para

amortajar al difunto. El bonachén de

Sergio, aquel carpintero multiusos, que
lo mismo hacia una puerta, que un ca-
rro, que arreglaba una maleta (de made-
ra, por supuesto), de algin emigrante,
se ofreci6 a hacerle el atatd. Al entierro
acudieron muchos gitanos de todo el
Bierzo.

El sacerdote, D. Antonio, se emocio-
né en su homilia e hizo un encendido
panegirico de la raza gitana. En su se-
pultura se colocé una sencilla cruz de
madera con la siguiente leyenda: “Aqui
yace Kalin 15-01-1951, a los 19 anos.
Los tuyos no te olvidan”. Sesenta y tres

afios después yo tampoco puedo olvi-

darlo. ‘
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Casimiro

Casimiro  Martinferre.  Fotdgrafo,
montanero y escritor bembibrense, que
acaba de reeditar, con la editorial Cale-

cha, su ‘Manuscrito de los brujos’

El dia gris, invernal, me pilla

curioseando el interior de una
palloza. Antes de entrar, desde fuera,
llamaba la atencién el mal estado de
esta construccién milenaria. El desu-
so, mds que la desidia, la ponia a pique
del derrumbe. La flojedad de politicos
abstraidos en el trinque y la perpetua-
cién, daba la puntilla a joyas arquitec-
ténicas que en paises desarrollados ya

estarian rescatadas.

R 24

Venus de la palloza

Casimiro Martinferre

La armazdn, los varales de la te-
chumbre, parecian el tinglado de un
enorme y viejo paraguas, o de un cir-
co antediluviano. En la cumbrera, adn
colgaban flecos de la primitiva cubier-
ta de paja. Los copos se habian cola-
do entre las vigas, y una capa de nieve
cubria el suelo, iluminaba la penum-
bra en derredor: un continuo muro

de piedra, ovoide, tabiques de madera

MANUSCRITO
" BRUJO

CASIMIRCOOMARTINFERRE

PINTURAS RUPESTRES DF LA
PROVINCIA DF LEON
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CuS
ennegrecida por siglos de humo. Vis-
lumbré entre los escombros el caddver
de una mujer. La desenterré y limpié,
la ungi de miradas lascivas y veneré. El
escultor habia querido representar por
enésima vez la belleza femenina, a Ve-
nus, o mejor los atributos netamente
sexuales de Afrodita. Consiguié mate-

rializar la hermosura.

Un examen meticuloso del trabajo
de talla, denotaba que el artista se ob-
sesiond con la propia obra. Quedaron
grabados a golpe de cincel los celos, los
temores de una infidelidad. Primero le
hurté pies y brazos; después, no pu-
diendo padecer las miradas acusadoras,
la decapitd. Asi seria suya para siem-
pre. Volvi a quedarme embelesado,
calculando los contundentes grados de
las curvas, escudrinando los detalles,
los pechos turgentes, el sexo feraz, los
muslos soberbios, y entonces también
la deseé. Quise que s6lo mis ojos la
contemplasen, nadie més. Prendido de
su beldad, Afrodita fue raptada. Esperé
al oscurecido. Con ella al hombro hui,
encubierto en las sombras, evitando las
candilejas, tomando extrarradios. Pero
a medio camino quebré el embrujo. El
idolo debié considerar que tan tirado
ratero era indigno de sus mansiones
acristaladas, ordendndome retroceder.
Avergonzado no del delito sino de la
cobardia, de faltarme agallas para de-
linquir, obedeci, restituyendo la diosa
mediterrdnea a la elipse triste y nebu-
losa de un reinado celta.

Ya nunca conoceré el Olimpo.

Cantexeira, febrero de 1991.

¢
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Homenaje a Gil y Carrasco

ue los restos de Gil y Carras-

co estén o no en Villafranca
del Bierzo es algo baladi, de escasa im-
portancia, aunque algunos crean que se
trata de algo heroico, extraordinario, y
hasta me tachen de iconoclasta, porque
lo importante, lo esencial, me atreveria a
decir, es que perviva su espiritu a través
de sus obras, de la memoria impresa, que
es en verdad lo que deberfa movernos a
unos y otros. Por tanto, dejémonos de
milongas y de monumentalidades, por-
que mds alld de sus restos, de los cuales
no deben quedar ni las farraspinas, con-
vido a los presentes a releer su obra al
completo y empaparnos con la fuerza ro-
mdntica y viajera de su duende, que esta

si es una buena y sana manera de rendir

Catedral de Santa Eduvigis. Berlin
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Manuel Cuenya

homenaje y dar a conocer a un grande
de nuestra literatura pasada, presente y
futura, sobre todo ahora que se avecina
su bicentenario.

Se sabe que a Gil y Carrasco lo en-
terraron en Berlin Oriental, en el lla-
mado cementerio de Santa Eduvigis, y
que éste quedd literalmente arrasado por
el muro, con lo cual no debieron con-
servarse ni los huesos de nuestro ilustre
literato. Pero el fetichismo, y la mucha
imaginacién, logran a veces lo imposible,
o lo posible, porque la materia ni se crea
ni se destruye, sélo se transforma, y la
materia gris de nuestro genio de las letras
acabd misteriosamente en su tierra natal.
Qué maravilla. En todo caso, y aun su-
poniendo y creyendo que esto fuera asf,
que los restos de nuestro héroe
romdntico hubieran sido res-
catados de la tierra santa de
Berlin y llevados a Villafranca
del Bierzo, sigue sin cautivar-
nos, pues lo que queremos es
reavivar la chispa de sus obras,
darles vuelo, elevarlas a la ca-
tegorfa que se merece tal es-

critor. Por desgracia (es ley de
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CONGRESO INTERNACIONAL

ENRIQUE GIL Y CARRASCO
Y EL ROMANTICISMO

€
El Bierzo, 14-18 de julio de 2015

vida, comentan), la gente se muere, nos
morimos, que nadie va a quedar para
cresta de gallo (dicen en mi pueblo), mas
el creador de Bosquejo de un viaje a una
provincia del interior seguird vivo a través
de su obra literaria, porque la obra, una
vez construida, camina por si sola, con
independencia de su autor.

El intrépido Valentin Carrera, quien
en su dia hizo lo posible por adaptar al
cine la famosa novela ‘El sefior de Bem-
bibre’, ha reeditado toda la obra de Gil
y Carrasco, y eso me colma de felicidad,
como deberia enorgullecernos a todos los
bercianos (y bercianas), a tantos cuantos
creen y creemos en el poder de la palabra

impresa, del verbo literario. Gran labor,

la que ha realizado el autor de £/ Viaje
del Vierzo, porque de este modo ha re-
sucitado, una vez mds, al villafranquino

universal.

Ultimo viaje de Gil por Europa

Con la edicién del dltimo viaje de
Gil y Carrasco por Europa, el periodis-
ta, escritor y editor Valentin Carrera,
que por cierto tiene origenes en Noceda
del Bierzo, ha dado por finalizada la edi-
cién al completo de la obra del “bardo
de la niebla”, como lo llama con lirismo
el profesor y escritor Sudrez-Roca en su
ensayo ‘Cuadros de una peregrinacién’,
que se incluye en este octavo volumen de

la Biblioteca Gil y Carrasco.
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Se trata de Diario Madrid-Paris-Ber-
lin, una obra poco o nada conocida del
ilustre villafranquino. Un trabajo hecho
“a pulso”, apostilla su editor, que ha in-
vertido mucho tiempo y esfuerzo en este
ambicioso proyecto, en el que hemos co-
laborado algunos autores y autoras con
‘lecturas’ y breves ensayos sobre cada
una de las obras del creador de £/ seror
de Bembibre, que es sin duda su obra
mds conocida. A este respecto, contaba
el periodista y escritor cepedano Tomds
Alvarez, en su charla de Tardes Literarias
en Bembibre, que es también la mejor
novela romdntica espanola.

Ademds del Congreso Internacional,

- ™
"i—-v' \u."

Paradiso Gute
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que se celebrard durante los préximos
dias de julio de este afio (con la asistencia
de expertos de diversas universidades so-
bre la obra de Gil, incluido este humilde
servidor), Valentin tiene previsto editar
una antologia y recopilacién de ensayos
sobre la figura y obra de este universal
escritor leonés, que escribiera un Diario
(o Diarios) de viaje por Europa antes de
su muerte prematura a resultas de una
tuberculosis.

Si bien la obra de Gil merece la pena
ser leida y aun releida, este dltimo viaje
por Europa se me antoja realmente atrac-
tivo, habida cuenta de que ‘el peregrino
del Sil’ realiza, con espiritu vanguardis-
ta -como si fuera un ‘inter-railero’ de
la época contempordnea-, un recorrido
extraordinario, durante cinco meses, por
Francia, Bélgica, Holanda y una buena
parte de Alemania (otrora Prusia).

Confieso mi devocién por la litera-
tura de viajes, y me alegra haber podido
familiarizarme con este Diario o Diarios
de viaje (Viaje a Francia, Rouen y otros
trayectos) en su relectura. Una forma es-
tupenda de conocer aquella Europa del
siglo XIX a través de la mirada curiosa
y sensible de este romdntico berciano,
para quien el paisaje es memoria -como
nos dijera otro gran escritor, Julio Lla-
mazares-, pues cuando escribe, sobre su

periplo por Europa, lo hace con la mi-
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rada y la memoria de
su paisaje. “Para el
hombre romdntico,
el paisaje es, ademds,
la fuente originaria y
principal de la me-
Simbolo
de la muerte, de la

fugacidad brutal del

tiempo y de la vida”,

lancolia.

cuenta el autor de £/

rio del olvido. Y para Gil sus impresio-
nes romdnticas del paisaje son siempre
fuente de melancolia y anoranza por su
tierra. De esta suerte, cuando contempla
una naturaleza de belleza sobrecogedora
se le encienden los recuerdos y su matria
reaparece, adonde quiera que vaya, como
una impronta morrifosa. En su caso, el
paisaje deja de ser un mero decorado y se
convierte en espejo del alma, en el que
se ven reflejadas sus ilusiones, suefios y
miedos. Esta nueva percepcion, propia
del Romanticismo y propiciada por el
desarrollo de los medios de transporte,
como el tren, conmueve su alma de tro-
tamundos y cobra especial relevancia en
su odisea por Europa.

Como escritor-viajero, Gil siente de-
vocion por personajes como el segador
gallego, el pastor trashumante de Babia o
el arriero maragato, que en el fondo sim-

bolizan el ideal aventurero, porque son

seres némadas y errantes como los be-
duinos. En este sentido, concibe su vida
como una impresion aventurera. Y con
sus pinceladas impresionistas nos cautiva
y nos invita a realizar una ruta similar —
mediante un billete Inter-Rail- por esta
Europa desarrollada, por las ciudades
que visitara Gil y aun por otros espacios
de interés.

A mediados de junio, Valentin Carre-
ra presentd éste tltimo viaje (ademds del
resto de la obra de Gil) en Berlin, donde
otro berciano ilustrado, Miguel Angel
Garcia Rodri-
guez,  ejerce
en la actua-

lidad

Corresponsal

como

de Televisiéon

Espanola.

¢
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Solsticio de verano
Mar Alvarez Vega

En el Hemisferio Norte la no-
che de la transicién de la pri-
mavera al verano, la noche mds corta
del afo y donde la luz alcanza su méxi-
ma expresién “es el dia mds largo del
ano”, o bien la noche m4ds corta o no-
che mdgica de San Juan.

Esta magia se consigue con el fuego
de las hogueras, noche meiga.

El origen de esta celebracién se atri-
buye a los celtas, festividad pagana,
realizaban el fuego de forma circular y
en lugares sagrados, se encendia cuan-
do comenzaba el ocaso, se bendecia
para consagrar sus poderes y con ello
pedian la proteccién de los cultivos.

Para el pueblo celta significaba es-
tar en armonia con los dioses y la na-
turaleza a través del fuego y mediante
la bendicién del druida.

A través del fuego se consigue la
purificacién, se funde lo viejo, se da
paso a lo nuevo y se le atribuia que
con ello daban mayor fuerza al sol, ya
que a partir de ese dia poco a poco iba

perdiendo su fuerza, y de una manera



especial solicitaban la proteccién de las

cosechas.

Dentro de este ritual era tipico que
tanto hombres como mujeres cami-
nasen descalzos sobre las brasas consi-
guiendo con ello su purificacién.

Ademds del fuego, el pueblo celta
relacionaba un drbol con cada estacién
o época del ano, el drbol que represen-
taba este cambio estacional de prima-
vera a verano era el abedul, drbol que
significa el comienzo y con sus ramas
se expulsa a los espiritus del ano viejo.

Para los druidas los bosques eran
lugares sagrados, en ellos celebraban
sus rituales, fiestas y celebraciones,
cada drbol era consagrado a un dios, y

significaba una virtud.

A pesar de que en Noceda no existe
la tradicién de la noche de San Juan,
si es cierto que disponemos de encla-
ves que manifiestan que fue un pueblo
con arraigo celta (o prerromano), los
corones, castrines, restos arqueolégicos
encontrados en el municipio.

Si el pueblo celta buscaba lugares
para vivir como los bosques, es indu-
dable que Noceda era un lugar ade-
cuado en este sentido, disponemos de
todo tipo de drboles que en la cultura
de ese pueblo se consideraban sagrados
como son: el roble, el fresno, el acebo,
el sauce (conocido como salguera), y
un largo etcétera.

Cuidemos nuestros drboles y haga-

mos de Noceda un lugar mégico. ’
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De fiestas y tarabicos

ieles a nuestro compromiso, de

hace un afo, les toca el turno a
las mozas, rapazas, chicas, en definitiva
mujeres. O lo que es lo mismo abuelas,
madres e hijas de nuestro pueblo, en
una pequefia representacién fotografi-
ca de pasados dias festivos.

Sin ellas todo serfa un imposible
en estos dias de alegria. Nos asearon y
peinaron, nos compraron la ropa para
estar lo mds guapos posible en el gran
dia. Esa vestimenta que no se estrenaba

antes ni después, sélo el dia de la fiesta.

Javier Arias Nogaledo

Texto y fotos del autor

Como esos zapatos nuevos, que nos
encargamos de llenar de polvo por el
Codesal, camino de la ermita de las
Chanas, cada 15 de agosto.

Son las mujeres las que, generacién
tras generacion, se encargan de sacar la
Virgen o el Santo.

Y cémo no, las cocineras que pasan
de cocinar para los de casa o los mds
habituales a ver cémo se multiplica el
ndimero de bocas en la mesa.

Mds trabajo para comer y cenar,

pensar en la comida a elegir que des-

&R 32 2



aparecerd rdpidamente de los platos
(ese corderin, “jqué guapin era cuando
estaba en el corral!”). Y luego, ;a quién
le toca fregar?, si por ejemplo son 18,
19 6 20 comensales. Porque aqui los
hombres nos lavamos las manos (nun-
ca mejor dicho), elegimos entre siesta,
tertulia o partida de cartas. Y si alguien
tiene alguna duda que se acerque a los
bares ese dia y mire si hay mucho gé-
nero femenino, a esas horas.

Pero llega la tarde y, entre el tambo-
ritero y la orquesta, las mozas también

con sus mejores galas (hace muchos

afos lo normal era ir de negro ese dia)
se lanzardn a bailar las jotas o dulzai-
nas.

Ocurri6 hace mucho tiempo, en
el campo de nuestra Senora, natural-
mente en el dia de la fiesta. Antonia,
la mujer de Sanin, una sefiora de gran
estatura, se encontraba bailando una
dulzaina al son del tamboritero cuan-
do, de repente y por sorpresa, dio con
su cuerpo en el suelo. La ayudaron a
levantarse mientras se par6 momen-
tdneamente la musica. Antonia tuvo

que abandonar el baile e ir hasta la
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casa donde estaba invita-
da, para poder arreglarse,
porque. Como ya he di-
cho, al ser el dia de la fies-
ta iba vestida de negro.

Cuando aparecié tan
pronto en casa, con toda
la ropa llena de polvo, le
preguntaron qué le habia
ocurrido. Antonia, ele-
vando sus brazos, acertd
a decir:

- EI demonio del tara-
bico, pues no tropecé con
ella y me tir6 al suelo.

- ;Quién?

- La Garbanza

Todos estallaron en
risa. Benita, la tia Gar-
banza, como su propio
mote indica, era una mu-
jer de muy baja estatura,
pero, a la vista estd, robus-
ta como para tumbar a la
gran Antonia. Asi es que,
cuando veo a personas
muy pequefas haciendo
grandes actos o alterando
el orden natural de las co-
sas, me viene a la cabeza

la expresién “demonio

¢

del tarabico”.
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SARTA MUNIZ RUEDA

oboilo ¢S nuestre

Convoca a los amantes

en torno a las castafias,

recorre las regiones mas concavas del aire.
Se desangra insaciable

de resina en los troncos,

renace en el magosto,

expande las cenizas

) y enciende las vendimias
Nos vencera radiante en pasion de racimos

la luz de primavera, de oro transparente.
vistiendo el campo inmenso
con su frescor salvaje,
rindiendo la locura

que late en las corolas.

Podré el invierno ciego
helar todos los limites,
cerrar todas las puertas
y encadenar el vértigo.

Toma mi mano fria
mientras pisamos juntos,
con brio,

’ la hojarasca.
El verano que ardia

como antorcha en tus labios,
hoy duerme un contrapunto de juncos y

Bebamos de este mosto,
del zumo de los higos,
que nos ofrece pristina la hora de la lluvia.

/gorriones.
Todos perecern Me gusta ser testigo
bajo ese cielo sabio del beso de la muerte,
que dirige maestro del cruel procesionar
ol aurso de la vida del viento en la enramada.
Perderemos incluso No mienten los grilletes
e que arrastran el pasado.
' AR et o El prologo que advierte, sincero, a este presente,
conoce el desengafio y la miel de las colmenas.
Pero el otofio intenso, ] .
con sus fragiles ocres i szzlbla nuesltra o
y su verde enfermizo e ,ro;a 05 goznes ;
persiguiendo las uvas de esa dltima puerta que cerrd nuestra casa.
’
no piensa detenerse Nos ofrece septiembre,
al pie de los presagios. con su gentil derroche,
No es hijo ni cliente de las premoniciones. la dltima sazon que habita en las granadas.
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