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Pepe Alvarez de Paz

WIGGGENSGEIN

"los Limites de mi lenguaje
son los linwites Ade nul meeendo”

lgual gque algunas casas fatigaodas
por el peso de cosas sobre cosas,

no pueden cown las cosas las palabras.
Por ejemplo La palabra "codesal",

tan vacua y desvalida en ese espacio
donode una brizna alberga vida tanta,

que nace, crece Y muere cada instante.

O el color de Gistredo pardo o verde,
rojo, amarillo, azul, wmorado, pélido.

Todo Lo mmudawn el tiempo y la distancia

Y el brillo de los ojos que Lo miran.
Pendiente del momento Y el espacio,
del rayo y de la Lluvia desatada,

del sol y de la nieve marcelina,

de la gistra, la urz y los ardndanos.
Por citar a Gistredo por su nonbre

de testigo, st un dia nos perodemos
enfrascando su esencia en ocho letras,
habria que esperar, st se pudiera,

a la resurrecciéw oe La palabra.

Y st alzamos La vista de Gistredo

a cuatro ainos Luz de la genciana,
dowode Bach pone notas a sus flores
una noche de estrellas fugttivas,
downde alfa alimenta La candela
velando por Los soles que se apagawn
Y millones de estrellas gque caminan

girando en torno al niicleo con nosotros,

me pregunto a gué viemew estas prisas
por envolver el cielo en cinco Letras,
cuanoo una sola vuelta de galaxia
tardavra cientos de miiles de airos.
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Los angeles de la guarda

ué empujé a Francisco de la

Vega a dejar todo, familia y ha-
cienda, para meterse monje es algo que
me hubiera gustado saber de primera
mano. Pero es imposible. Francisco de
la Vega era mi bisabuelo, el padre de
mi abuela Pilar.
No sé exactamente cudndo murié mi
bisabuela Manuela. El caso es que Fran-
cisco (15 de octubre de 1968) tenia 62
afos cuando enviudé. Sus dos hijas, Pi-
lar y Asuncién y sus dos hijos, Manuel
y Domingo, o se habian casado ya o ha-
bian emigrado a las Américas. Ese era
el caso de Pedro. Por lo visto, tenia dos
hijos mds, pero no recuerdo sus nom-
bres. Una de las cosas que mds lamento,
seguramente lamentamos todos, es no
haber tomado nota en su tiempo de lo
que me contaban mis padres sobre los
antepasados, sobre la familia.
Mi bisabuelo Francisco, por lo que yo
sé, no tenfa problemas econdmicos.
Mi madre me conté que, sencillamen-
te, un dia decidié meterse en un con-
vento. ; Temia convertirse en una carga
para la familia? En aquellos tiempos

no habfa residencias para los ancianos,
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Miguel Angel Garcia Rodriguez

ni Ley de Dependencia, ni cosas asi.
Aunque Francisco estaba en perfectas
condiciones de salud, asi que, de mo-
mento, esa explicacién habria que des-
cartarla.

El caso es que en 1931 Francisco es
admitido en el Monasterio de benedic-
tino de Viaceli, en Cébreces, un her-
moso pueblo en la costa de Santander,
cerca de Santillana del Mar. Monaste-
rio de Viaceli en Cébreces

No hace falta recordar cdmo estaba
Espana por entonces. Malos tiempos
para meterse a monje.

Cinco afios después, en 1936, reali-
24 sus votos solemnes, exactamente 7
dias después del alzamiento del general
Franco que dio inicio a la Guerra Civil

Espanola. Tomé el nombre de Angel.

Monasterio de Viaceli en Cobreces
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Ni siquiera para los que no estén muy
enterados de la historia de Espana seria
necesario recordar que por esa época
los asesinatos de uno y otro bando eran
el pan nuestro de cada dia.

Segin quién dominara la zona, “rojos”
o “nacionales”, las visitas a casa, los
“paseos”, los fusilamientos en las cune-
tas, en las tapias de los cementerios, en
el monte, donde fuera, eran algo coti-
diano.

Dos dias después de que mi bisabue-
lo se convirtiera en fraile, un grupo de
milicianos se presenté en el convento
donde vivian en ese momento unos 60
curas y frailes. Registraron el conven-
to buscando armas. No encontraron
nada. Les robaron lo que encontraron,
les prohibieron realizar oficios religio-
sos y les advirtieron: “Marchaos, el que
se quede aqui, lo matamos”.

Eso lo sé por mi padre. Mi padre tenia
19 anos. Era estudiante novicio de ese
convento, en donde llevaba un par de
anos.

Allf conocié a mi bisabuelo, aunque ni
por un momento se imaginé que algin
dia, veinte afos después, iba a casarse
con una de sus nietas.

Mi padre opté por volverse a casa. No
tenfa madera de mdrtir, ni siquiera de
monje, afiado yo. Como muchos otros

habia llegado hasta alli porque era la

Unica mane-
ra por aquel
entonces de
estudiar.

Con mi pa-
dre se fue-

ron la ma-

yoria de los
novicios, AR : 5>
pero se que- Hermano Tomds y Miguel
daron dos o tres que atin no habian he-
cho los votos solemnes y que contaban
apenas 19 o 20 anos de edad. Uno de
ellos creo que era hermano de Adonina
(Alvaro), el otro un chico de Quintana
que se llamaba Eulogio.

Pocos dias después de aquella incur-
sién, a finales de Agosto de 1936,
los milicianos volvieron al convento.
Confiscaron la fébrica de quesos y las
tierras de las que vivian los monjes y
que daban trabajo a varias personas del

pueblo. Se llevaron a los frailes en ca-

Fabrica de quesos del monasterio de
Viaceli en Cobreces
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miones a Santander. Allf los tuvieron
presos unos dias, los interrogaron vy, fi-
nalmente, al no encontrar nada de qué
acusarlos, los pusieron en libertad.
Nunca entenderé por qué no se fueron.
Algunos probablemente, no sabrian ni
a dénde ir. Mi bisabuelo si tenfa a dén-
de ir. Le hubiera bastado con coger un
tren hacia Leén y desde alli a su pue-
blo. Se quedaron en dos casas particu-
lares de Santander donde intentaron
seguir una vida mds o menos normal
para un monje.

Finalmente, sin mds explicaciones, los
volvieron a detener. Los metieron en
un camién y los llevaron al puerto. Alli,
los metieron en una barcaza y los lleva-
ron mar a dentro. Mi padre me contd,
y lo he visto reflejado en algin que otro
testimonio, que, como iban rezando en
voz alta, les cosieron la boca con alam-
bre. Después, les ataron las manos a la
espalda, trozos de hierro en los pies y
los lanzaron al fondo del mar.

Hasta aqui el relato, que he pretendi-
do sea lo més objetivo posible. Muchas
veces me he hecho la pregunta con que
empezaba este texto. Ni siquiera he
podido obtener mucha informacién
de segunda o tercera mano. Mi abuela
Pilar nunca me lo conté. Mi madre no
lo sabia. Aunque ya habia nacido cuan-

do se fue, tenfa 5 afos, y recordaba su
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cara —decian que era muy guapo—, su
voz, su pelo y su barba pelirrojos, ape-
nas recordaba nada mds. En la familia
no se hablaba del bisabuelo que habia
decidido meterse a fraile.

Y probablemente se hablé muy poco
del bisabuelo que habia muerto asesi-
nado o —en leguaje religioso— mdrtir.
Cuando mi madre —Dora— me hablaba
de €l sélo dejaba percibir un deje de
amargura y despecho porque en casa se
le habia echado de menos. Probable-
mente la cosa no hubiera ido tan mal
como fue en la postguerra.

Pero eso es otra historia.

Uno intenta siempre buscar referen-

cias, mirarse en el pasado, en los miem-

bros de tu familia, para saber de dénde

Miguel Garcia, padre del autr del texto
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vienes. Y mds de una vez me he pre-
guntado qué pueden tener mis genes
de esa persona que decidié convertirse
en mdrtir. Nada, me digo. Soy la pura
antitesis de un mdrtir. En mi acecha el
biblico ojo por ojo, incluso el sionista
70 veces 7.

Pero ese ramalazo mistico si que lo re-
conozco. Yo dirfa que lo tenemos todos
los bercianos, herencia de Genadios y
montaraces.

La divinizacién de Gaia, la santifica-
cién de la naturaleza, la trascendencia
de un batir de alas de mariposa, la cos-
mologizacién de cualquier rincén ele-
vado a paisaje sublime, la beatificacién
del silencio, la omnicomprensién de
cualquier acto, la panteizacién de to-
dos los seres.

Seguramente nada que ver con lo que
mi bisabuelo en-
tendia por ser
un buen caté-
lico. Pero es lo
que hay. Quiero
pensar que mi
bisabuelo  hoy
tendria una for-
ma muy distinta
de entender su
espiritualidad.

Quizd se habria

conectado a In-

ternet, que permite sofiar con lo que
hasta hace poco parecia imposible,
quizd tendria un smartphone y usaria
Twitter y Facebook. Quizd.

O quizd, simplemente, se habria hecho
una pequena caseta en lo alto de Juan
de Villar para contemplar desde alli la
gloria de la creacién.

Por mi parte, cada dia lamento no ha-
ber investigado y grabado mds sobre
mis antepasados. Dejamos pasar el
tiempo, se van y, cuando nos damos
cuenta, nos hemos quedado solos y sin
memoria.

Sus espiritus deben seguir por ahi, por
los rincones donde un dia se afanaron,
trabajaron, rieron, lloraron. Los mis-

mos que nosotros ocupamos ahora sin

darnos cuenta de que quizd ellos son

¢

nuestros dngeles de la guarda.
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Mario, el rabelista de Arbas

Mario Gonzdlez Alvarez, oriundo de

Casares de Arbas, situado en la Mon-
taha Central de Ledn, es una de esas
personas con las que uno conecta en-
seguida porque desprende buenas vi-
braciones. No en vano es mdsico, un
estupendo tocador (inclusos artesano)
de rabel, cuya aficién por la musica le
viene desde pequefiin. El rabel es su
emocion, su amigo, su terapia incluso,
y le encanta tocar y cantar titos y ra-
beladas.

Amante de las montanas, y del camino,

Mario se lanzé la pasada primavera,

@R 8 =

Manuel Cuenya

con el rabel en la mochila, a recorrer
el Camino de Santiago desde Ronces-
valles a Finisterre en una aventura que
recuerda enriquecedora y altamente
recomendable. Tocd y canté en alber-
gues, calles, iglesias... para peregrinos
y gentes que quisieron escucharlo.

Mario, el rabelista de Arbas, es un gran
valor musical y humano en la provin-

cia leonesa.

-:Cémo y cudndo surge tu aficién
por la musica?

-Mi aficién por la musica me viene
desde pequenin, (aqui quiero aclarar
una cosa, siempre que hablo de musi-
ca me viene la cabeza la musica tradi-
cional, aunque me gusta todo tipo de
musica). Naci en Casares de Arbas, un
pequefo pueblo de la Montana Cen-
tral Leonesa, en mi casa y sobre todo
en los largos inviernos se reunfan por
las noches varios vecinos; después de
la cena, lo que tradicionalmente se le
llamaba “filandero”, en otros lugares
“filanddén”, se hacian reuniones en las
que las mujeres “filaban”, cardaban
la lana, hacian calceta...; por su par-

te, los hombres jugaban a la “Brisca”
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mientras hablaban sobre los quehace-
res diarios; el caso es que casi siempre
aparecia alguna pandereta o “pande-
ra’, como la llaman por alli y se acaba-
ba cantando e incluso bailando. Con
todo esto quiero decir que la musica
tradicional, mejor llamada: musica de
tradicién oral, siempre la tuve muy
presente. Cuando tenfa diez anos mis
padres me compraron una harménica,
que atin conservo y de la que, a fuerza
de soplar, conseguia extraer alguna de
aquellas canciones que ofa... En mi
etapa de estudiante (aunque solo hice
el bachiller superior, que se llamaba
entonces) tuve algin contacto con la
guitarra pero poca cosa, y como en
casa las posibilidades no eran muchas,
tuve que ponerme a trabajar; lo mds
fcil y cercano entonces era la mina y
alli transcurrié toda mi vida laboral
hasta que las prejubilaciones hicieron
acto de presencia y en el afio 2000 la
suerte quiso que finalizara mi activi-
dad, aqui es donde comienzo a desa-
rrollar y dar rienda suelta a mi aficién;
una serie de casualidades (algunas no
tan casuales), me hicieron entrar en
contacto con un hombre que cons-
trufa rabeles y aun otro que los toca-
ba; a partir de ahi pude al fin hacer
realidad algo que siempre me habia

rondado la cabeza...

-:Qué tipo de musica escuchas, cud-
les son tus preferidas y por supuesto
cudles te gusta tocar? ;Romances, ti-
tos, rabeladas...?

Me gusta escuchar sobre todo musica
tradicional, musica tradicional de todo
el mundo, escuchar y ver, utilizo mu-
cho la herramienta de Youtube, porque
me gusta ver los instrumentos que se
utilizan. Como detalle te diré que veo
y escucho con entusiasmo musica tra-
dicional de Mongolia, donde usan un
instrumento similar a un rabel llamado
“morin juur o khuur”, que, junto con
sus espectaculares voces, es un placer
para los sentidos. Escucho sobre todo
la musica mds cercana, la que se hace
en Le6n, hay mucha y buena, tanto
grupos como solistas. Tocar, me gusta
tocar y cantar preferentemente los ro-
mances, porque, dentro de su conteni-
do, siempre cuentan algo, aunque casi
siempre sea tragico y doloroso, en otros
triunfa el amor e incluso alguno tiene
su punto jocoso, me gustan mucho los
titos, son muy propios de Ledn y, cémo
no, me gustan las rabeladas, esas coplas
picaras, jocosas, alusivas siempre a algo
o a alguien, jno puede haber velada de

rabel sin unas rabeladas!

-;Qué dirias del rabel?

-sDel rabel? Aqui es donde siento una
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envidia (sana eso si) de ti y de la gente
como tu, porque me cuesta mucho en-
contrar las palabras adecuadas para ex-
presar todo lo que yo siento, o lo qui-
siera decir del rabel, el rabel para mi
ha sido y es aficién, emocidn, ilusién,
amistad, lucha, terapia incluso, porque
mi mujer Montse es muy buena, si no

podria sentirse algo celosa... je, je.

-Aparte de tocar el rabel, eres un ar-
tesano construyendo esta suerte de
instrumento. ;Cémo es y estd resul-
tando tu experiencia?

-Quiz4 lo de artesano, a mi, me venga
algo grande, pero si puedo decir que la
experiencia de coger un trozo de ma-
dera, comenzar a darle forma, para que
al final llegue a emitir ese sonido tan
peculiar como es el del rabel, puedo
asegurar que es algo plenamente satis-
factorio y, como ya comenté anterior-
mente, terapéutico incluso, dirfa que

hasta recomendable.

-Imagino que conocerds a otro arte-
sano de instrumentos, Fran Allegre,
. ’ V4 /’ .

si es asi, ;Qué te parece este musico
y poeta?

-Con Fran solo he coincidido un par
de veces, pero considero que €l si es un
artesano, multi-instrumentista, poeta

y sobre todo defensor de lo leonés.
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-:Con que musicos y grupos musica-
les, aparte de Introle Folk, has teni-
do la ocasién de tocar?

-Si, he tenido el honor, por lo que me
siento muy agradecido, de tocar con
mucha gente de este mundo de la ma-
sica tradicional, con Las Pandereteras
de Casares, Borja Rodriguez Tablado,
Diego Acebo, La Brafa, Tarna, he par-
ticipado en muchos filandones donde
asisten muchos de estos musicos; en
Ledn recuerdo con especial carino las
reuniones en Voznuevo con Rodrigo
y Diego (Tarna) Gritsanda (Pande-
reteras) y un montén de gente mds...
Actualmente, estoy formando parte de
un proyecto con dos musicos, Jose Sa-
bugo, de Villablino y Aurora Pazos, de
Cerredo, que, bajo el nombre de Pier-
tigu, hemos estado haciendo algunos
conciertos, por ejemplo: en la Plaza
Mayor de Ledn por las fiestas de San

Froilan, dentro del ciclo “Leén Suena”.

-:En qué sitios de la provincia de
Leén has actuado? Incluso fuera.

-Con Introle Folk, hemos recorrido
muchos pueblos de Ledn, (solo nos
falté el Bierzo, mira td por dénde...)
desde Laciana a Riano, Valle del Cea,
La Baneza, el Pdramo, Maragateria.. .,
casi todo patrocinado por el Instituto

Leonés de Cultura. Como solista he
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participado en un sinfin
de filandones, he colabo-
rado en conferencias de
escritores con Angel Fie-
rro, Julio Llamazares, Ful-
gencio Ferndndez, Ma-
nuel Cuenya (en Toreno,
recuerdas, je, je). He par-
ticipado en encuentros de
musica tradicional en As-
turias; en Tablado (conce-
jo de Degana), en Cangas
del Narcea, en Pola de Allande... He
participado en encuentros o festivales
de rabel, en Ledn: Velilla de la Reina y
Veguellina de Orbigo, en Asturias (en
el Encuentro de Bandurrieros de Ca-
leao en el Concejo de Caso), en Can-
tabria (en el Encuentro de rabelistas
de Olea, en el del Valle de Reocin, en
el de Cabezdn de la Sal), en varios de

ellos repetidas veces.

-;Qué opinién te merece la musica
tradicional leonesa? ;Y por ejemplo
grupos como Tarna?

-Considero que tenemos una riqueza
enorme en lo que a musica tradicional
se refiere, dado que nuestra provincia
es muy grande y con una variedad de
comarcas bastante definidas y que ade-
mds estamos lindando con comunida-

des como Galicia Asturias o Cantabria,

Tarna (Rodrigo y Diego)

donde la musica tradicional estd muy
arraigada. Pienso que este patrimonio
inmemorial no se tiene, a veces, muy
en cuenta, tanto por la gente como por
las instituciones, por ejemplo en los
colegios, la asignatura de mtisica de-
berfa incidir mucho mds de lo que lo
hace en la musica tradicional y sobre
todo en la tradicién oral... Referen-
te a los grupos que tenemos en Ledn
de musica tradicional, hay muchos y
muy buenos, que han estado, estdn y
siguen desarrollando una gran labor,
en pro de nuestra musica tradicional:
La Brafia, Hierba del Campo, Son del
Cordel, Tornadera, La Rueca, Tarna...
todos ya muy consolidados y con una
trayectoria de muchos afos, junto con
todos estos hay un montén mds de
gente que estd ahi y que, de una mane-

ra u otra, también estdn contribuyen-
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do a que nuestro pasado no se olvide,
no voy a nombrar a nadie porque se-
guro que me dejarfa a alguien... Me
preguntas, como ejemplo, por Tarna,
pues te diré mi opinién muy personal
sobre estos dos musicos, creo que son
de lo mejorcito que tenemos en Ledn
ahora mismo, por la frescura que dan
a las canciones con sus arreglos, por
su profesionalidad..., soy un gran ad-
mirador de Rodrigo y de Diego, me
considero su amigo y me siento muy
honrado con su amistad, a veces me
da apuro ir a verles actuar (esto no lo
saques, je, je) porque siempre me in-
vitan a subir al escenario a tocar algo
con ellos, son jgeniales! Otro grupo al
que me une una buena amistad es La
Brafia, nunca hubiera pensado yo que,
desde hace més de 25 afos que los ad-
miro y los sigo, acabaria siendo amigo
de sus componentes, eso me produce

una gran satisfaccién.

-:Qué significa para ti La Robla, el
sitio donde vives?

-La Robla significa mi pueblo, aunque
sea de adopcién, me siento roblano, dos
terceras partes de mi vida han transcu-
rrido aqui, con lo cual, ya lo dice el re-
fran: la oveja es de donde pace, no de
donde nace, aunque nunca me olvido

de mis raices, Casares de Arbas.
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-:Cémo te definirias? ;Misico y

amante de la naturaleza?

-Ja, ja, como musico no me atreveria a
definirme, como un gran aficionado a
ella si, sin duda, sobre todo a esa ma-
sica que nos dejaron nuestros antepa-
sados y que tenemos que recuperar y
seguir nosotros ensenando a nuestros
hijos y a nuestros nietos, que eso si que
es importante.

Y como amante de la naturaleza, eso si,

contundentemente, amo la naturaleza,
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y amo atin mds la montana, en la mon-
tafia soy feliz, en el mds amplio sentido

de la palabra.

-:Qué ha supuesto para ti la jubila-
cién en la mina?

-La jubilacién para mi ha supuesto el
fin de una vida laboral que estaba de-
seando que se acabara, nadie, y esto es
una opinién muy particular, nadie va
por gusto, creo que solo desea perma-
necer trabajando aquel que trabaja en
lo que le gusta y de eso no debe de ha-
ber mucho... pienso yo, bueno, vuelvo
al suco que me “esnorto”, como diria
mi buen amigo Fulgencio, lo que si
ha supuesto para mi la jubilacién ha
sido el poder hacer lo que me gusta,
patear por las montafas, desarrollar mi
aficién por el rabel y por muestra ma-
sica tradicional, lo que no pensé yo en
ningiin momento es que la bola se fue-

ra haciendo mds y mds grande..., pero

puedo decir que me lo estoy pasando
de p.m. (uy perdén) pero es la verdad,

jaaaaal

-Ahora que la entrevista llega a su
fin, ;Qué te gustaria afiadir?

-Aqui es donde viene lo que creo que ya
comentaba anteriormente, es envidia
sana hacia los escritores, narradores y
poetas, porque tenéis la facilidad de lle-
var al papel los sentimientos... Dicho
esto voy a ver si soy capaz de hacerlo yo
y afadir que siento que he perdido mu-
cho tiempo de mi vida en hacer nada,
siento que en poco tiempo he ganado
mucho, siento que no voy a ser capaz
de agradeceros lo suficiente, a todos los
que de una manera u otra os habéis fi-
jado en mi, y siento que esto va muy
deprisa y que no queda mucho tiempo,
con lo cual y ya que la vida a mi me ha

dado tres oportunidades, voy a seguir

disfrutdndola todo lo que pueda! ‘
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(Quién fue el Tio Perruca?

EITio PERRY

B. SUAREZ RAMOS

giiefia record$ con palabras, musica

y senderismo, en agosto de 2013, la
singular novela costumbrista del padre
Benigno Sudrez, tan desconocida y ne-

cesitada con urgencia de reedicién.
El momento culmen de E! tio Perru-

ca, 1a novela de Benigno Sudrez Ramos

sobre un arriscado cazador de osos del

®XR 14 0

Emilio Gancedo

Bierzo Alto —un paisano
con todas las letras y en el
més pleno sentido que esta
palabra adquiere en nuestra
tierra—, tiene lugar cuando
el sefor Josepin, apodado
el tio Perruca, se enfrenta a
una tremenda osa en abrazo
mortal. El protagonista de la
obra y su joven ayudante, el
Raposin, la habian sorpren-
dido y disparado (al grito
alborozado de ‘jyd cayéu!’),
pero sdlo consiguieron mal-
herir al plantigrado, que se
agarré desesperado al tio
Perruca. Ante tan dificil pa-
norama, con ambos conten-
dientes cubiertos de sangre,
el criado se abalanza con idea
de apunalar a la osa con el cuchiello.
Y es entonces cuando toda la necesi-
dad, todo el arrojo y toda la retranca
de nuestro paisanaje montanés sale a
relucir:

—;iNun la pinches, on! ;Qui estrupe-
yas il pelleyu!

Asi era el tio Perruca. Y asi se cuenta

en una novela publicada en 1976, am-
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bientada en Igiiena, que muy pocos
conocen: cont$ con una dnica edicién
y actualmente resulta muy dificil de
encontrar. Ayer, un grupo de amantes
de la cultura, el paisaje y las tradiciones
del Bierzo Alto se reunié para recordar
aquella obra y a su autor, el religio-
so Benigno Sudrez, y para revalorizar
sus valores y contenido. Y asi, el acto
consté de una ruta de senderismo por
algunos de los parajes comarcanos en
los que transcurre la novela —en es-
pecial el Valle de Bubin— y una lec-
tura de fragmentos de E/ tio Perruca a

cargo de los escritores Manuel Cuenya,

Manolin el tamboritero de Quintana

Abel Aparicio, Nicanor Garcia Ordiz,
Daniel Guerra y Ester Folgueral bajo
la coordinacién de Francisco L. Pozo.

Las notas de musica popular corrieron

a cargo de Manolin, el tamboriteiru del
cercano pueblo de Quintana de Fuse-
ros con su flauta y su tamborin, el dto
de instrumentos propio de estas tierras
y de gran parte de Ledn y que también
aparece en la obra.

Uno de los pocos estudiosos que han
investigado la obra, el filélogo Héctor
Garcia Xil, recordaba que uno de sus
principales atractivos consiste sin lugar
a dudas en el tipo de idioma empleado.
«La obra estd escrita en castellano pero
los personajes, cuando lo hacen, inter-
vienen en su lengua propia, el asturleo-
nés del Bierzo Alto, recogida ademds
de una forma muy fidedigna», explica
Garcia Xil, quien hace diez afios ofre-
cié una comunicacién sobre el libro en
unas jornadas lingiiisticas en Asturias.
Este experto subraya lo «desconocido»
de la obra y lo «dificil» que resulta ad-
quirirla, por lo que pide y espera de
la sociedad e instituciones del Bierzo
Alto una pronta reedicién. Gareia Xil
remarca que la fala presente en el tex-
to es un tipo de leonés occidental «que
encaja perfectamente en la variante
que conocemos segun los trabajos de
campo existentes, la toponimia y tam-
bién los restos actuales», de modo que
no constituye «ninguna recreacion lin-
giiistica falsa o llena de errores garrafa-

les, como ocurre en otras obras».
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Sobre el autor,
recuerda Héc-
tor Garcia que
procedia de la
zona y que en
cierto  modo
su 170 Perruca
practica un ho-
menaje a los ve-
cinos del valle, a
sus costumbres,
tradiciones y
al entorno na-
tural en el que
residen. La obra
estd editada en
Guipuzcoa, donde residié Sudrez Ra-
mos, y desde donde probablemente,
como reflexiona este filélogo, «reme-
moré con nostalgia las cosas propias
de su comarca natal». De hecho, y a su
juicio, Sudrez reelaboré y actualizé en
un espacio concreto la anécdota relata-
da al principio —existente en muchas
otras zonas de montana de toda la Pe-
ninsula—.

Josepin, el tio Perruca (a su mujer la
apodaban La Tia Curuxa) quedé «con
la cara desfeicha» («jpero agora, iqui
me tien!», dice a su regreso), y la tinica
razén capaz de aportar para tanta des-

ventura es ésta:
La aficién fiyu, la aficién. <
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Emilio Garcia Buendia,

-:Qué les dirias a quienes no te co-
nocen en Noceda, en el Bierzo en
general, incluso en la provincia leo-
nesa, cOmo te presentarias?

Me presentaria como alguien que estu-
dié Derecho por obligacién pero que
con el tiempo aprendi que es la me-
jor manera de resolver los problemas
humanos sin violencia. Que llegé un
momento en que lo dejé para seguir
una vocacién, la de ensefiar y la Filo-
soffa. El llegar a ser uno mismo lleva
mucho tiempo, a veces no se consigue
nunca pero al menos intento seguir ese

camino.

filosofo nocedense
Manuel Cuenya

icenciado en Derecho y en Filosofia, Emilio Garcia
- LBuendz’a es descendiente, por via paterna, de No-
ceda del Bierzo. En la actualidad, imparte clases en la
Facultad de Filosofia en la Universidad Complutense en
Madrid. Es asimismo especialista en Yoga y Diplomado
en Estudios Superiores por el Instituto de Ciencias de las
Religiones de la Universidad Complutense. Fue investi-
gador en Faculty of Oriental Studies de la Universidad
de Oxford, recibiendo premio extraordinario por su te-
sis doctoral El yoga como sistema filosdfico. Un ilustre e

ilustrado, que siente Noceda como una perla del Bierzo.

-Ademis de licenciado en Derecho y
en Filosofia, eres un especialista en
Yoga. ;:Qué es para ti el Yoga y qué
relacién tiene con la filosofia?

Desde mi punto de vista uno de los te-
mas mds actuales de la Filosofia es la
Filosofia de la mente. El Yoga lo veo
como una Filosofia de la mente que
surgié y se desarrollé en la India anti-
gua convirtiéndose posteriormente en
un sistema filoséfico. Hay que recordar
que en la India la Filosofia no sélo de
piensa y razona sino que, fundamen-
talmente, se practica. Su método seria
la meditacién. A veces creo que Occi-

dente no tiene ya respuestas y el Yoga,
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asi como otros pensamientos, pueden
aportarnos nuevas formas de solucio-

nar problemas.

-:Qué dirias acerca de esta frase: “No
hay un camino para vuestra vida.
Vosotros mismos sois el camino”.

Es una frase relacionada con el Bu-
dismo-zen atribuida a un maestro de
artes marciales. Intenta recoger la idea
de que, en realidad, no existe siquiera
ningfm camino, sino que somos no-
sotros mismos, con nuestras acciones
cotidianas, nuestros proyectos, con las
ilusiones que nos impulsan las que van
conﬁgurando nuestra existencia, eso

que llamamos nuestra propia vida.

-;Para qué dirias que sirve la filosofia
en la actualidad?

Nunca he visto la Filosofia como algo
abstracto. Se podria
considerar como
una reflexién sobre
todo lo que sucede
a nuestro alrededor:
nuestra relacién con
el medio ambiente al
que la tecnociencia
estd destruyendo, a
dénde nos lleva un
determinado mode-

lo de economia, si
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es realidad va contra el ser humano,
la dualidad libertad-seguridad que nos
conduce a la pérdida de derechos que
costaron mucho esfuerzo conseguir,
etc. Desde este punto de vista, ya dijo
Aristételes que todos los seres huma-
nos somos filésofos pues siempre, en
algin momento, reflexionamos sobre
estas cuestiones. Por ello pienso que la
Filosofia nos lleva a ser un poco mds
conscientes de lo que nos afecta, a
ser mas humanos, mas sensibles hacia

todo lo que nos rodea.

-;Qué emociones, sensaciones, re-
cuerdos te produce Noceda del Bier-
zo en la distancia, habida cuanta de
que naciste y vives en Madrid?

Desde Madrid, para mi Noceda es una
especie de Traca. Un lugar a donde re-

gresar, un espacio al que, aunque no

Casa de Emilio Garcia Buendia
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hayas nacido alli, te encuentras ligado
por unos hilos invisibles pero muy rea-
les. Noceda representa un lugar donde
descansar, fisica y mentalmente, pues
al contemplar su paisaje, sus drboles,
sus casas integradas en el paisaje, me
hace sentir un eco dentro de mi, un
eco que me muestra que vuelvo a un
lugar de donde parti, aunque por azar

haya nacido en otra ciudad.

:Qué significa para ti Noceda?

Mis raices son Noceda. En una peli-
cula reciente un personaje decia a otro
que no se puede vivir sin raices. Com-
parto esa frase. Y entonces comprendo
que gran parte de mi mismo procede
de este valle, de esos castanhos centena-
rios, de esa sabiduria vital

que he escuchado a muchas personas
que aqui viven y han vivido, de esos
nogales frondosos, de ese rio que da un

nombre a este paraje.

-;Te imaginas viviendo algin dia en
Noceda? ;Cémo te parece que serd
Noceda en un futuro?

A menudo me veo viviendo en No-
ceda, al menos gran parte del afio, en
gran medida por todo lo que he dicho
antes. Su futuro habrd que construirlo
entre todos y creo que es importante

ser consciente de los grandes activos

que posee. Noceda es una perla del
Bierzo, su arquitectura rural engarzada
en el paisaje, su historia milenaria que
muestra cémo desde tiempos muy re-
motos hubo gente que eligié vivir aqui
por sus cualidades, su riqueza y varie-
dad ecoldgica, y tantas y tantas cosas.
Siendo conscientes de todo esto y pen-
sando que es algo a conservar, prote-
ger y transmitir, me gustaria sofar con
Noceda como un gran foco cultural,
como un lugar que explote esas poten-

cialidades que ya tiene.

-Aparte de Noceda o Madrid, ;qué
otros lugares en el mundo te gusta-
ria para vivir o bien para visitar, y
cudles, de los que has visitado, te han
emocionado?

Ya digo que Noceda la siento como mi
campo base, el lugar de mis raices por
lo que no echo de menos otros lugares.
Pero el viajar, siendo viajero, nunca
turista, me parece algo fundamental.
Al fin y al cabo la vida misma es un
viaje de una sola direccién y, en el fon-
do, cualquier viaje siempre es un viaje
emocional, un recorrido por otras for-
mas de ver el mundo que te generan
sentimientos encontrados.

Es dificil elegir un lugar de los que he
estado pues todos te aportan algo di-

ferente. Como naturaleza Argentina
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es unica, como cultura México y las
culturas precolombinas me resultan
fascinantes. Y un lugar donde perder-
me, sin lugar a dudas, serfa Creta; una
isla en la que el Mediterrdneo sigue
teniendo un azul turquesa como hace
dos mil anos; una isla donde la historia
rezuma en cada piedra; un paisaje tor-
tuoso, como los olivos milenarios que

la habitan.

-:Qué opinién te merece la revista
La Curuja’

“La Curuja” me parece un esfuerzo ex-
cepcional, un proyecto admirable que
hay que reconocer y valorar en toda su
extensién. El disponer de ese espacio
para compartir sensaciones, el rescatar
del olvido la historia local de Noceda,

el entrar en contacto a través de la re-

vista con personas que de otro modo
nunca lo harfamos hace que ese sueno
cultural del que hablaba deje de ser un
suefio para transformarse en una reali-
dad. Me gustaria simplemente recordar
una palabra breve pero con profundo
significado: “Gracias”, gracias Manuel

por tu trabajo.

-:Qué te apetece contar ahora que
estd a punto de finalizar esta entre-
vista?

Te agradezco, Manuel, la oportuni-
dad de poder expresar en la revista lo
que Noceda representa para mi y que,
aunque el tiempo siempre es escaso y
cuando voy por alli llegas cansado, me
gustaria poder participar de un modo

mds activo en lo que pudiera aportar a

ese lugar tan especial. ‘
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Hijos de la Virgen Maria

O. M. Nogaledo

La autora de este relato, a través de la mirada inocente de una nina inquieta en busca

de un mundo de fantasia, que contrasta con la realidad imperante, nos adentra en

un universo como de otra época, en la que el lenguaje habla por si mismo.

Q quel dia, seguro que cafa en tres

diecisiete, la alegria y el bulli-
cio reinaban en la plaza de Bembibre,
donde esos dias del mes habia ferias
de ganado y mercado de diversos pro-
ductos. Recuerdo, como si fuese hoy, a
una mujer que traia un cesto de mim-
bre con serpientes vivas. Aquella mujer
recomendaba y vendia un ungiiento de
grasa de serpiente que curaba muchos
males. Curiosamente también habia
un sefor bajito, con sombrero, que
vendia el mismo potingue, pero este
trafa un cabds de madera con agujeros
en la tapa donde decia que guardaba
la serpiente, pero jamds la mostrd,
eso si, para despertarla ponia sobre el
cabds un pequefo oso de cuerda que
tocaba los platillos, asi seguia captan-
do la atencién de grandes y pequenos.
En aquel zoco bembibrense también
habia copleros, adivinos, charlatanes,
corbateros, vendedores de joyas de oro

alemdn, aperos de labranza, madrefias,

(M. Cuenya)

escudillas, cucharas y demds utiles de
madera, cestos de mimbre y de lascas
finas de madera de castafio, que en
Noceda les decian “angojas”, ademds
se encontraban otras cosas y oficios va-
rios, casi desaparecidos hoy.

En la plaza también se hallaba la casa
de Donfa Victorina Villarejo. Y en los
mercados, delante de su puerta, solia
ponerse un vendedor de mantas que
hablaba de prisa y regalaba hojas de
afeitar. Pero... ;qué veo? El mismi-
simo Mero sentado en la puerta de
Dofa Victorina ;Habrd entrado en
la casa? Segln era de buena aquella
mujer nada me extrafaria en ella. Yo
la conocia por ocupar en la parroquia
espacios cercanos. Siempre la saludaba
y ella me daba estampas de santos, ca-
ramelos y realines (moneda equivalen-
te a media peseta con un agujero en
el centro). Pero jamds me invité a su
casa, que era lo que yo querfa y... ;es

posible que si invitara a Mero?
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Casa Villarejo

En mi infancia la casa Villarejo de
Bembibre ejercia una magia especial
dentro de mi fantasia. Yo me imagi-
naba que, como la casa era grande y
preciosa, también podian vivir alli las
hadas de los cuentos. ;Dénde, si no,
vivirfan mejor? La puerta principal
de la casa era grande y marrén con dos
hojas, dos pesados llamadores y unos
herrajes brillantes que parecian de oro
puro.

En las paredes del portal habia pinta-
dos murales con barcos sobre el mar.
La escalera era de mdrmol, con una

cancela acristalada, que debia conducir
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a las hadas hasta el tejado que tenia un
balcén corrido sobre el alero. La facha-
da, que daba a la plaza principal, tenia
unos balcones modernistas con mace-
teros romdnticos de los que colgaban
claveles rojos. Y, cuando estaban abier-
tos los postigos, el viento movia unas
cortinas de puro encaje.

La parte posterior de la casa daba a
la calle Oscura. Un dia vi la puerta
abierta y contemplé toda la belleza del
jardin de las Hadas. Tenfa una galeria
acristalada, llena de begonias y una sa-
lida que daba a un jardin con pérgolas
de flores, enredaderas y caminitos de
arena para pasear. En los bajos de la
casa estaban los Almacenes Villarejo,
Mueblerfa Ferreteria, casa fundada en
1896. Pues bien, al lado de esta casa
“mdgica’, morada de las hadas, ha-
bia otro lugar también especial para
mi. En la casa contigua de dos pisos,
balconada, en el bajo, tenfa mi amigo
Alcides su Boterfa—Pellejeria. Yo solia
hacerle muchas visitas porque tenia un
fuelle con patas que alguna vez me de-
jaba manejar, para mi alegria.

Por aquel tiempo yo vivia entre Noce-
da del Bierzo y Bembibre y ocurrié a
la sazén que de vez en cuando iba por
Noceda un mendigo llamado Mero. El
mismo que vi asombrada en la puerta

de Villarejo. Era costumbre de enton-
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ces en Noceda acoger al mendigo o
caminante ddndole cena y cama en el
pajar, por turno en cada casa familiar.
Asi fue como conoci a Mero, més de
cerca, en casa de mis abuelos. Era bajo
de estatura y tenfa un hombro mids alto
que el otro, llevaba un saco a la espal-
da, usaba una gorra vieja y era pelén,
su chaqueta se me antojaba muy gran-
de con los bolsillos llenos, que le colga-
ban, y el pantalén lo llevaba atado con
muchos pliegues a su exigua cintura,
calzaba abarcas pardas como chanclos.
Costaba mucho entender lo que decia,
pero era agradecido. Comia del plato a
lo perro, con la mano izquierda, la otra
parecia seca e inutil como la mitad de
su cuerpo. Cuando mi abuelo, después
de cenar, agarré el farol para llevarlo
al pajar a dormir, yo le pregunté a mi
abuela:

—;Qué mal tiene Mero? —pregunté.
—Que es zarabeto, tiene una mano ton-
ta y un pie cojo —dijo mi abuela—. Mo-
nina, Sef quii dio un paralis.

Asi hablaba mi abuela, con acento ga-
laico y aquel palabrero, tan prestoso.
—:Mero tiene casa abuela? —continué
con el interrogatorio.

—iSeilo yo! —exclamé ella.

—:De dénde es?

—Rapacina, yia de Santa Maria y todo

mundo.

—Entonces: ;Es hijo de la virgen?
—Anda ciscolera, avillate a comere pa-
dir na cama —sentencié mi abuela con
algo de mala leche.

Cuando volvi a Bembibre fui a visitar
a mi amigo Alcides después de la sor-
presa que me llevé con Mero y se me
ocurrié preguntarle dénde habia naci-
do, pues yo sabia que era hermano de
Narcisa, mi vecina, mujer de Antonio
el Brasilefio y que no eran de Bembi-
bre, éste me respondié:

—Soy de Santa Maria del Pdramo, pre-
guntona.

—Entonces, ;ya vendria a verte Mero,
tu casi hermano? —le dije asombrada.
El es como ti —prosegui— hijo de la
virgen Marfa y creo que del mismo
pueblo.

—Qué Mero?

—Es un pedigiieno que va a Noceda.
Tiene un pie medio tonto y una mano
con los dedos como garabitos y casi
no sabe hablar, pero es bueno, aunque
muy pobre.

—Sabes, rapacina, {Vete! Qué como me
de la venetada’ te meto dentro de un
pellejo y te vendo a los de Burgos por
trapacera y abriguada.

-...jMira qué compararme con un

mendigo!

¢

&R 23 2



Lc; waw ‘@
Y

Esther Freire y Guedeon Della

Tosio Criado

Esther Freire, que nacié en Villavi-
ciosa de San Miguel, es una perio-
dista que siempre ha tenido un sentido
vital envidiable. Aunque trabaja en
Madrid, no olvida al Bierzo tanto por
motivos légicamente familiares como
por su vinculacién en proyectos musi-
cales y participativos. Todos los anos,
organiza junto con la Asociacién para
la defensa de Tierra Seca unas jorna-
das medioambientales que este ano
se han centrado en Medio Ambiente.
Esta asociacién tiene como objetivo
preservar la riqueza medioambiental

del Bierzo Alto tras su reconversion
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10110 Criado. Periodista y escritor.
Autor de Lobos por el Bierzo

Esther Freire

minera, creando un equilibrio soste-
nible entre la actividad del hombre y
su entorno. Ademds Esther comenzé

a editar la primera revista infandil y
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gratuita en la historia de Espafa, 7u-
pataleta (1995-20006). Ahora dirige la
empresa En Babia, situada en el centro
de Madrid, con el firme compromiso
de hacer uso de una comunicacién res-
ponsable, la salud, el arte, la musica, lo
social y la cultura en general. Pero, nos
vamos a centrar en su faceta musical
porque hay un evidente olvido respec-
to a uno de los primeros grupos Indie
del Bierzo. Se llamaba Guedeon Della
y fue fundado en 1994.Con motivo de
los encuentros anuales de los periodis-
tas bercianos en Madrid que otorgan
el premio Lambrién Chupacandiles, el
periodista y promotor musical Pacho
Rodriguez mostraba su admiracién,
al conocer en persona a Esther. A su
entender una de la voces mds prome-
tedoras con un grupo rompedor. Lo
cierto es que problemas con la casa de
discos y las perspectivas personales de
sus miembros truncaron un futuro es-
peranzador. Le acompanaban Bruno
Gonzilez: guitarra, Antonio Freire:
bajo, Radl Santos (bateria) también en
Los Planetas sustituido por Carlos To-
rero. Grabaron un disco con Elephant
Récords. El cuarteto publicé un uni-
co 4lbum lleno de sensaciones pop, de
guitarras traviesas y una voz cristalina
y bucélica. Energfa adolescente, mo-

mentos acusticos que se alternan con
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auténticas tormentas sdénicas en los
que siempre hay sitio para la dulzura
melddica caracteristica del grupo. To-
caron en el Festival Internacional de
Benicassim (FIB) de 1995, un domin-
go de agosto delante de 7.000 perso-
nas. El grupo se forma en Bembibre,
en el que Tofio y Bruno pasan las tar-
des de verano componiendo canciones
que un dia cualquiera de 1992 cantard
por casualidad la hermana del primero,
Esther. Su vecino Luis Calvo no tarda-
r4 mucho tiempo en descubrir sus po-
sibilidades, y es asi como Pablo entrard
en el grupo para completar la seccién
ritmica. Después de un par de concier-

tos graban su primera maqueta en la
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Factoria (Céddiz) que, aunque tiene un

sonido poco definido, se convertird en
el primer single del grupo Doggy lan-
guage. Las buenas criticas que recibe
dan pie a que realicen varios conciertos
por la peninsula y llegan incluso a te-
lonear a Heavenly en su gira espafola.
Durante este periodo de tiempo sufren
dos cambios de baterfa, queddndose fi-
nalmente con Carlos Torero justo des-
pués de grabar lo que serd su primer

LP en los estudios Waves de Castellén,

con Juanma Mds como productor. La
presentacién tuvo lugar en Ledn jun-
to a Los Flechazos. Tras su actuacién
en la primera edicién del Festival In-
ternacional de Benicissim (1995) em-

prenden una gira de presentacién del

dlbum por varias ciudades espanolas.

CD/LP. 1994.
SIDERAL PICACANDY.

Discografia: ER-151 Doggy

picacandy LP/CD  1995.

El famoso locutor de radio de la BBC John Peel los pone en numerosas
ocasiones. El grupo deja de existir como tal en 1995.

language, Single 1994. ER-
165 1 killed the sky, Single 1995. ER-1022 Sideral
Canciones en  recopilatorios:
-It’s my body y Perfect en CELADON k7 Bliss Records (UK) 1994-

It’s my body en HAPPY N° 3 (K7 zine Happy, 1994).
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Don Manuel, el médico de Noceda

I )iensa uno, por lo que ve, lee y

sobre todo escucha, que el tra-
tamiento don/dona ha quedado en
desuso. En nuestras rutinarias vidas, a
pie de calle cuando lo oimos es algo
mids bien excepcional, tan sélo lo escu-
chamos de forma natural cuando nos
cuentan algo de los Reyes, y no magos
precisamente. Sin embargo no ha tan-
to tiempo, en nuestro pueblo, se ha-
blaba con total respeto y con el don'y
dona por delante del cura, del médico

o del maestro/a.

Javier Arias Nogaledo

Asi, aunque en Noceda, Las Travie-
sas, San Justo o Cabanillas habia m4s
“Manueles”, el detalle de poner el don
por delante ya nos hacia saber que D.
Manuel sélo habia uno: el médico. Por
lo tanto le llamaremos en este articu-
lo con el don porque ya sélo el hecho
de intentar salvar vidas y ayudar a que
otras vieran la luz nos merece el mayor
de los respetos y admiraciones.

Don Manuel de la Calzada Prieto, mé-

dico rural, que bien suena esto porque

ingenuamente uno piensa que ejercer
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la medicina en los pueblos da mds cer-
canfa con la gente, proximidad, con-
fianza, ver siempre las mismas caras, en
definitiva entrar en sus vidas. Nacido
en Valdeprado, en la comarca de La-
ciana, nuestro protagonista aparecid
en Noceda sobre el afio 1947, segtin
nos cuenta su hija Elsa.

Tuvo consulta fuera del nicleo urba-
no del pueblo, en el Mouro. Si, por-
que esto es sorprendente, para visitar
al médico habia que desplazarse has-
ta donde actualmente se encuentra
la piscifactorfa y la serreria, en una
casa justo al lado. Un auténtico paseo

ir a la consulta para los nocedenses,
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mejor para los del barrio de Rio, por
cercania, pero para los de San Pedro
y Vega, por no hablar de los pueblos
vecinos, suponia dejarse tiempo y
zapatillas, aunque los habia que se
acercaban en bicicleta o montados en
algiin animal.

Ya en el ano 1948 se cas6 con Elisi-
ta, cuyo padre Marcelino, originario
de Villar, mereceria un articulo por
si solo. Fue el hombre que monté el
aserradero, la fibrica de luz, el mo-
lino,...

Don Manuel se desplazaba a los pue-
blos de alrededor (Las Traviesas, San

Justo, Cabanillas incluso hasta Urdia-

-

les) en un caballo blanco, que le derri-
bé en mds de una ocasién y la gente le
recuerda también con dos perros por
compania.

De su aficién a la caza hablaremos mds
adelante.

Tras un periodo de unos afios en Rio se
instal6 con su familia en San Pedro so-
bre el afio 1960. Como todo evolucio-
na se compré un Seat 600 y mds tarde
otro vehiculo, éste con pequena histo-
ria. Hubo un tiempo en que el médico
y el cura D. Antonio (el vendedor de
miel) tenfan el mismo tipo de coche,
un Dyane 6, y ademds coincidian en el
color azul, asi es que la gente cuando

les veia pasar arriba y abajo se quedaba

con la duda de quién de los dos era.

Creo recordar y comentar que el cura
iba casi siempre a mds velocidad que el
médico. En fin, este tipo de anécdotas
que sélo en los pueblos pasan a catego-
ria de noticia.

Un médico rural, como se podia enten-
der antiguamente, no tenia horarios o
mejor dicho tenfa uno, las 24 horas.
Asi es que Don Manuel tenia al menos
en el barrio de Vega a dos mujeres que
le ayudaban, sobre todo a poner inyec-
ciones, tal era el caso de Antonina y
Olina. En contraprestacién a ellas no
les cobraba los medicamentos.

Frente a un trabajo rutinario (consul-

tas, recetas, extraccion de muelas, ta-
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pones en los oidos, roturas de huesos,
pequenos accidentes) la doble cara de
nuestra existencia: la vida, con sus ma-
nos fueron ayudados a nacer muchos
de nuestros paisanos/as, y la muerte,
intentar salvar vidas y no conseguirlo,
extender un certificado de defuncién.
De manera que tratando con la gente
no pueden dejar de faltar las anécdo-
tas. Recuperamos algunas como aque-
lla en que le habia recetado unos supo-
sitorios a una persona. Cuando volvié
a ver al médico le dijo que s6lo habia
“tomado” uno pero nada mds y seguia
igual. En realidad se lo tom, pero por
la boca.

En otra ocasién un hombre muy preo-
cupado le dijo algo enigmdtico:

-Verd Don Manuel mi mujer no “di-
siste”.

Tras unos momentos de perplejidad
por parte del médico el hombre fue al
grano y sin rodeos: “es que no caga’.
Otro hombre alarmado con su mujer,
porque llevaba varios dias sin hablar,
decidi6 llamarle. Entré D. Manuel en
la cocina y le pregunté qué le ocurria,
la mujer abrié la boca y dijo que nada,
que estaba bien. El marido sorprendi-
do acerté a decir: “Cagiien ..., menos
mal que ya hablé”.

Ante vivencias cotidianas y divertidas

otros hechos trigicos y dramdticos,
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como el terrorifico accidente de co-
che ocurrido en el barrio de San Pedro
muy cerca de la casa del médico, don-
de tres vecinos del pueblo perdieron la
vida. D. Manuel junto con su hija Elsa
fueron de los primeros en llegar y pres-
tar su ayuda.

D. Manuel, que también ejerci6 en un
pueblo de Zamora y en Degana (As-
turias), coincidié un tiempo con otro
médico, D. Emilio, en Noceda. Por
un problema de titularidad, no bien
resuelto (entre ellos no habia relacién)
el pueblo conté un tiempo con dos
médicos. Como ya hemos comentado
fue D. Manuel un gran aficionado a
la caza y también a la pesca. Junto a
un grupo de amigos como Manolo, el
alemdn, Eliseo que fuera el secretario o
mejor dicho el escribiente del ayunta-
miento, Paco (pelén), Lorenzo, Benig-
no y Ernesto (cubano) crearon dentro
de las fiestas del barrio de San Pedro la
fiesta del forastero, transformada a dia
de hoy en la fiesta del turista.

Era la jornada del tiro al plato, por
cierto recuperado en las actuales fies-
tas, en la que se repartia leche en la ti-
pica cantara gris.

A propésito de leche, y este es un dato
para mi desconocido, fueron D. Ma-
nuel y estos hombres los precursores
del CIT (Centro de Iniciativas Turis-

ticas) y mds en concreto los creadores

del lema que bien define (antes mucho
mejor) a nuestro pueblo: “Noceda be-
llo rincén, leche, cecina y jamén”.
Sélo por este impagable reclamo pu-
blicitario, con el cual hemos alardeado
y presumido de nuestro pueblo a la
menor ocasién, merece ser recordado
Don Manuel y por ende sus amigos.
Unicamente traté una vez personal-
mente con ¢él, bueno en realidad creo
que no abri la boca pues no tendria
mds de 10 anos. Llevaba de Bilbao
una bronquitis casi curada y que me-
jor cura que la de veranear en Noceda
y respirar sus aires puros. Para confir-
mar mi total recuperacién visité a Don

Manuel en compania de mi prima Pili

y después de auscultarme y mirarme
bien dijo que estaba perfecto, pero eso
si le pidié a mi prima que me quitase
la camiseta interior que llevaba debajo
dela otra. Y es que estdbamos en pleno
agosto.

A Don Manuel le llegé la muerte en
activo, a una edad que hoy considera-
mos joven, 67 afos, teniendo en cuen-
ta nuestra esperanza de vida. Fue un 3
de noviembre de 1984, estd enterrado
junto a su mujer en nuestro pueblo.
Sin ser originario de Noceda bien le
podemos considerar un nocedense
mds por todos los anos que (con) vi-
vid, trabajé y ayudé a mejorar la vida
de nuestras familias, amigos y vecinos.

¢
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En ero
siempre
era un mes
duro de pe-
lar; en la vieja
escuela habia
que prender
lumbre en la
estufa de hie-
rro fundido, y lo hacian los mds mayo-
res previa traida de lena; una carga por
cada nifio que iba a la escuela. Encima
de la estufa siempre una lata guardaba
agua y unas hojas de eucalipto, de esa
manera también servian para aliviar
algo las largas y casi crénicas toses de
los chavales. El maestro siempre atento
a las jugadas de los crios... y de vez en
cuando sacaba a relucir la vara de ave-
llano fina y que silbaba por encima de
las orejas moradas y miedosas. A media
manana te daban un vaso de leche en
polvo agrumada y dcida que hacia que
el estdmago se rebelase, alguno vomi-
taba, y otros la bebian como un man-
jar exquisito; en algunas de las pobres
casas no existia la costumbre de desa-
yunar. El aceite de ricino, o de higado

de bacalao, se atornillaba a la barriga,
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La vieja escuela
Torio Morala

mientras un
antiparasitario
servia para ex-
pulsar los bi-
chos internos
que te comian
vivo... pardsi-
tos que lucha-
ban por so-
brevivir a expensas de la poca ingesta.
Algunos de los chavales trafan remen-
dados los pantalones y los jerséis y las
chaquetas, y calzaban alpargatas roi-
das. Entre todos, no se llegaba a pesar
mids de cien kilos; los huesos sujetaban
unas pieles sin apenas carne, mientras
en los recreos, la algarabia y las risas
colmaban el mediodia. Era la una...
y el plato rebanado se dejaba acariciar
por algo de molledo de pan y silencio.
Siempre se comia en silencio. A las tres
de la tarde, la estufa moria entre la ta-
bla de multiplicar cantada a coro. A la
salida esperaba la cuadra, llevar agua
para la casa, hacer guias en las calles
de barro y piedra para desaguar el agua
de lluvia... y asi pasaban los dias en la
vieja escuela... Enero, siempre era un

mes duro de pelar.

BIERZO

Marta Muviiz Rueda

Noceda del Bierzo, agosto 2015

[ cterro los 0jos,

el silenceo.

Lo un eco gurante

que describen los pdjaros
batlando entre las ruinao.

Sdlo el manantial puede
mnterrumptr su poso

de nostalgia y memoria.

Cudntas manos de tierra
sembraron estos drboles
que sonrien al cielo.
Cudntas lunas dormidas

dobre los cangilones de esa noria olvidada.

(;Quién inventd las uvas?
;Quién la lluvia en tu cara?
Se me agolpan los besos

en lunas amarilao.
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Lotds en esas vigas

y en el pozo del norte.
Investigas la ausencia
que acorrald una mina,
hoy presa de las hiedras,

perla negra y entrafia con sabor a abandono.

Hay rutas escondidas
que nunca tmaginamod.
Son indicios de fuentes
qgue s6lo se descubren

L sigues el camino que mancila el ocaso. T e

Después Je tantos afios,

de tanta Buona Sera

y feliz cumplearios,

sigues estando aqui como cada verano,
temblando entre las hojas mds hermosas del sauce,

aferrdndote al roble que cantd un arcipreste.

Aiin bueles a manzanas,

te stento entre las zarzas

recorriendo el camino

que nos salva del mar y del delta profundo que devora la noche
galopan?o montafias, estrellas y llanurao.
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Eotds en las veletas

qgue giran viento oesle
bajo las nubes grives

y un grazntdo de cuervos

dobrevuela agitado pizarras a dos aguao.

St cierro bien los ojos,

caballeros templarios

toman raudos el bosque peregrino e tnsomne.
Destellos y armaduras

anuncian un castilo y el peso de los sigloo.
Lad piedras son leyendas

que hablan a los vivos

96 [0(1 muertod que 646‘0/226/2.

St cierro bien los ojos,
espuelas en la neeve,

caballos desolados,

nigperods y ternura.

Una brwa extranjera
me anuncta que la tarde

Je nuuere en ZLZ campiﬁa.

Repican las campanay,

agodlo es una fresta.

Pero siempre estds Li

cuando cterro los ojoo.
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Café Bar Paco Café Bar Las Chanas
C/ Arcos, 28 Plaza de San Isidro, s/n
TIf.: 987 517 158 TIf.: 628 935 827
24319 Noceda del Bierzo 24319 Noceda del Bierzo
(Paco) (Laura y Tania)

Colectivo Cultural

Peialna
impresion, s.b.

Travesfa Bellavista, s/n
24400 Ponferrada

Tfnos. 987 42 68 44 - Fax 987 40 99 12

LA IGUIADA

www . nocedadelbierzo. com
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