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A Cristóbal Gabarrón

Pepe Álvarez de Paz

Árbol bajo las lanzas de la lluvia,
árbol que ve más lejos que nosotros,
dominador del barro y los metales
dibujando el perfil de un tiempo nuevo.

Escuchad ese grito, esa palabra
es hija del recuerdo y de la pérdida
que toda inspiración es el regreso
de una esperanza antigua, compartida.

Una flecha de pájaros humanos,
 en el pico un aliento de arribada,
  avanzan hacia un mundo solidario.

Para ese niño que llevamos dentro
 el gozo de estar vivo entre los vivos
  aprendiendo a jugar en tierra firme.

Querido Cristóbal Gabarrón: donde poetas 
de todo el mundo, juntos en un libro, ven a tus 
criaturas, yo te veo a ti, en los atardeceres de Noceda.

(artista murciano afincado en Valladolid,
donde cuenta con una Fundación, y una sede en Nueva York)
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El viaje de Carmen

Javier Arias Nogaledo

Todo el mundo ha viajado al-
guna vez. Y nos da igual que 

el viaje haya sido a lugares lejanos, re-
cónditos, donde jamás pensamos que 
nuestros pies llegarían a pisar o, por 
reducirlo a la mínima expresión, un 
simple trayecto Noceda- Bembibre.

Porque viajar es despertar, experi-
mentar y abrirse a los sentidos, es en 
definitiva poner las orejas tiesas, como 
los perros de caza, estar atento a todo 
lo que se mueve.

Pero, ¿por qué viajamos? ¿Qué es 
lo que nos motiva? Nos movemos por 
placer, curiosidad, trabajo, necesidad, 
dejarse ir…

En el caso de nuestra protagonis-
ta, Carmen, el motivo era claro: una 
llamada, una invitación, un deseo de 
verla por parte de su hermano mayor, 
sabiendo los dos que sería la última vez 
que se vieran.

Y ante tal disyuntiva no lo dudó. A 

un hermano no se lo puede decir no. 
Y así emprendió el viaje más largo que 
había hecho en su vida y que no olvi-
daría jamás.

A Carmen González Zabaleta se la 
puede conocer de dos maneras: una 
sería Carmen la de Bayón, por ser la 
mujer de Bayón, apellido único en el 
pueblo y la otra, quizá para la gente 
mayor, Carmen la de Zabaleta, otro 
apellido singular en Noceda, del que 
siempre hemos oído hablar y que tie-
ne su origen en Guipúzcoa, tal y como 
ella misma nos ha dicho.

La más pequeña de nueve her-
manos, Carmen, 96 años cumplidos 
el pasado agosto, todavía tiene viva 
otra hermana, Antolina, de “aten-
ción” 103 años. Atrás quedaron el 
resto de hermanos, incluido Tomás, 
que murió con tan sólo 19 años, en 
la batalla de Teruel, de nuestra in-
fausta Guerra Civil.  

“Viajar es un intento para tropezarse con la felicidad” 
Jorge Wasenberg
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A Carmen todavía se le llenan los 
ojos de lágrimas cuando recuerda que 
tuvo que leer la carta delante de sus 
padres comunicándoles la desgarrado-
ra noticia. “Estaba de pie, no sé cómo 
no me caí”.

El hermano mayor se llamaba Ve-
nancio González Zabaleta, nació el 11 
de septiembre de 1899 y le sacaba 22 
años de diferencia. Con 20 años cum-
plidos Venancio se embarcó en 1919, 
primero a Cuba y más tarde a Nueva 
York. Fue allí, en Norteamérica, donde 
vivió, se casó y trabajó como capataz 
de obras de carreteras.

Venancio, que mantenía el contac-
to por carta con Carmen y otra herma-
na que vivía en Buenos Aires, regresó a 
Noceda tres veces a lo largo de su vida, 

para volver a ver a su familia. La pri-
mera vez estuvo dos meses y se enteró 
de que su padre había muerto, frente 
a esta terrible noticia otra mucho más 
alegre, pudo ver y conocer a su herma-
na pequeña, Carmen.

También les dio a sus hermanos su 
parte correspondiente de la herencia fa-
miliar. Volvió en otras dos ocasiones más.

En 1987, hace 30 años, Carmen 
tenía 66 y, en sus propias palabras, 
“llevaba unos años en que no era ella 
misma” debido a la prematura muerte 
de su marido Antonio. Fue cuando su 
hermano Venancio le escribió, la ani-
mó y le dijo que fuera a verlo. Él le 
pagó el viaje, y arregló  los papeles, pa-
saporte…, todo lo necesario para que 
lo visitara en Estados Unidos. 

  Foto cedida por Carmen González
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Y así, en abril del 87, Carmen 
puso rumbo a la aventura y, con su 
prima Olina, que la acompañó hasta 
Madrid, se echó a volar, física y me-
tafóricamente.

Al llegar a Nueva York, tuvo dos 
horas de espera hasta enlazar con otro 
avión, entabló conversación con una 
chica de Puerto Rico, que le facilitó el 
embarque. Finalmente, tras otro corto 
viaje, llegó a su destino. 

Tenemos la duda, ya que Carmen 
no recuerda con exactitud, hace 30 
años de ello, si llegó a Louisiana (Lui
sa, como dice ella) o fue Richmond. 
En cualquier caso, es seguro que estu-
vo en los dos lugares invitada, da igual 
el orden.

Hacía ya tres años que los herma-
nos Zabaleta no se habían vuelto a ver 
y desde luego esta ocasión había que 
aprovecharla porque sería la última vez 
y es algo que ellos sabían perfectamen-
te. En los cinco meses que estuvo se 
adaptó perfectamente, es más, según 
nos cuenta se le hicieron cortos. No 
tuvo problemas con la comida ni tam-
poco con el idioma porque se juntaban 
con amistades cubanas.

Con su hermano el tema de con-
versación favorito era la familia o el 
pueblo.

La llevaron a ver varios sitios, en es-
tas fotos están en el Lake George y en 
la otra en State Park, Saratoga, Nueva 
York. Las dos son de agosto de 1987.

Y como todo lo que empieza tiene 
un final Carmen regresó a España. En 

Manhattan, Nueva York
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el aeropuerto de Nueva York surgió al-
gún problema con el idioma, tuvo que 
ir al bar a buscar a alguien que hablara 
su lengua, encontró a una chica que le 
ayudó, quien le trajo a un chico negro 
y éste finalmente la dejó acompañada 
de un amigo suyo que venía a Madrid. 
Vinieron juntos en el avión ante una 
inicial desconfianza por parte de Car-
men.

Venancio González Zabaleta murió 
el 8 de julio de 1992, con casi 93 años, 
cinco años después de la visita de su 
hermana. No tuvo descendencia pero 
sí familia por parte de su mujer. Un so-
brino (Daniel) y su mujer vinieron dos 
veces a Noceda y era tan fuerte el lazo 
que les unía que pidieron a Carmen 

permiso para ser sus “sobrinos”. Pero 
ella, que tan bien la trataron y que no 
olvidará una etapa tan feliz en su vida, 
no puede por menos que considerarles 
como sus hijos. 

Llegados a este punto sólo quere-
mos hacer una pausa, una reflexión y 
valorar como se merece el gesto de una 
mujer valiente, que sin dudarlo se atre-
vió a ir sola desde Noceda y cruzar el 
océano Atlántico, plantarse en Nueva 
York, hacer escala y llegar a Richmond, 
Louisiana… Todo esto visto hoy nos 
parece relativamente sencillo, habida 
cuenta de tantos adelantos técnicos y 
también habrá quien diga que otros 
fueron antes a “hacer las Américas”. Sí, 
pero no con 66 años, sin saber nada de 
inglés, ni móviles ni otras zarandajas y 
con el único objetivo de ver a su her-
mano.

Esta ha sido una pequeña historia, 
mínima, dentro de la vida de dos her-
manos, de un total de nueve, el mayor 
y la menor. Pese a sus longevas vidas 
tuvieron que vivir alejados, a muchos 
kilómetros de distancia pero estuvie-
ron siempre unidos, comunicados, 
aunque sólo se vieran en contadas oca-
siones, pero la sangre, la familia y el 
deseo de estar juntos estuvieron por 
encima de todo.

  Foto cedida por Carmen González
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A las carretas! No pensaréis estar 
aquí todo el día –la voz fuerte 

del vigilante se oyó en la explanada.
Las carretas rodaron hacia la boca-

mina. Un agujero taladrado en la roca, 
con las fauces abiertas en un negro 
bostezo, se dispuso a engullirnos ha-
cia la más profunda oscuridad. Qui-
zás hacia el Averno, a los dominios de 
Lucifer supuestamente ubicados bajo 
nuestros pies. Estaba seguro de que si 
seguíamos profundizando en las entra-
ñas de la tierra algún día calaríamos en 
él. Otras veces tenía la certeza de ha-
ber llegado. ¿Acaso no era un infierno 
enterrarse ocho horas en aquel oscuro 
agujero?

El candil, colgado al cuello como 
un amuleto, despejaba con luz parpa-
deante el camino de tinieblas, negro y 
profundo, que se abría delante.   Em-
pujó la oscuridad que molesta, al in-
vadir sus dominios, solamente cedió 
unos metros y   dejó visible la rampa 
donde extraíamos el carbón y donde 
me esperaba el picador. Allí permane-
ceríamos enterrados, durante las in-
terminables ocho horas de la jornada, 
igual que gusanos en un enorme ataúd, 
amenazados por la asfixia. El agua fría 
de las lluvias, infiltrada entre rocas, cla-
vó con saña los puñales del frío en la 
medula de mis huesos cuando la sentí 
recorrerme la espalda. 

Las puntalas salpicaban la rampa y 
sujetaban el techo sobre el vacío que 
dejaba la extracción del carbón y eran 
la defensa, el refugio, las compañeras 

La muerte del picador

Daniel Higinio López Abella
Ingeniero de minas. Escritor.

Participó en el VIII Encuentro Literario 
en Noceda del Bierzo.
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a donde se   arriman los mineros para 
sentirse seguros. Avisaban, con estalli-
dos, cuando no podían evitar el des-
plome de los costeros de roca que, en 
forma de un cielo negro al alcance de 
la mano, pendían, sometidos a la ley 
natural de la gravedad, sobre nuestras 
cabezas. La capa de carbón alcanza-
ba   los cincuenta centímetros de es-
pesor, obligándonos a permanecer en 
la misma posición largos periodos de 
tiempo mientras veía borroso el techo, 
pegado a la nariz. Respirar se convirtió 
en angustia, al sentirme enterrado vivo 
en el interior de la montaña.    

  —Alcánzame otra madera –dijo 

El Chato. Esto cada vez se pone peor. 
Hay que doblar el número de puntalas 
o tendremos un disgusto.        

Golpeó el techo de roca con el ha-
cha y nos devolvió un eco apagado, 
ronco, profundo. El peligro estaba so-
bre nosotros.

 —¡Vamos, guaje, dame otra punta-
la! –apremió.

—No hay más, se terminaron ayer. 
Y en la galería no queda ninguna.

El Chato golpeó un par de veces con 
el hacha en la roca y los dos volvimos 
a escuchar el bramido ronco, emanado 
de sus entrañas. Era el aviso de que la 
roca se había cuarteado y el techo era 
peligroso y falso. Volvió a golpear en 
diferentes sitios.

—Guaje, revisa a tu alrededor, bus-
ca alguna madera olvidada. Muévete, 
haz algo antes de que esto se me venga 
encima –acabó la frase y el martillo pi-
cador volvió a invadir la oscuridad con 
su atronador ruido.

No encontré  puntalas en la rampa 
ni en la galería. Me vio volver con las 
manos vacías.

—Es mejor abandonar el tajo y 
mandar al vigilante y la mina al carajo. 
No consigo encontrar algo que sirva. 
La única solución para hacerse con 
madera es arrancar un cuadro de los de 
la galería, pero necesito el hacha.
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 —Pues cógela y por tu madre, 
no tardes en volver. Esto se puede 
venir abajo en cualquier momento 
–golpeó de nuevo el techo antes de 
entregármela a la vez que la roca vol-
vió vomitar el mismo sonido ronco, 
vacío y amorfo. No presagiaba nada 
bueno.

Me deslicé hacia el coladero, en 
busca de la madera y antes de que yo 
alcanzará la galería ¡Surgió la maldita 
tragedia!

Cayó el costero y el martillo cesó en 
su alocado repiquetear. En su lugar, la 
rampa se llenó de un desgarrado, dolo-
roso y desesperado alarido.   

Los gritos del Chato, asustado por 
lo que tenía encima, resonaron en la 
mina y entraron como arietes en mi 
cerebro. Con el corazón encogido y 
presintiendo lo peor comprobé, cuan-
do la luz del candil desplazó la oscu-
ridad, que le había caído encima  una 
piedra de considerable tamaño

—¡Guaje, por Dios, quítame esto 
de encima. Creo que tengo los huesos 
rotos!  

—Tranquilo, intenta serenarte. Te 
sacaré de aquí. Pero una rápida inspec-
ción vino a confirmar las peores sospe-
chas. Dada la dimensión de la tragedia, 
yo  no podría hacer nada. La roca pe-
saba, quizá toneladas, y sólo asomaba, 

como en un iceberg invertido, la parte 
que lo aprisionaba

—Por Dios, haz algo. No puedo 
respirar -su voz se debilitó. ¡No siento 
mis piernas! –gritó desesperado afe-
rrándose a mis ropas.

Y el pánico del atrapado se hizo 
visible en los ojos muy abiertos, en la 
mirada turbia y enrojecida, en el gesto 
de dolor.

—Debes tranquilizarte, estoy vien-
do la forma de poder sacarte.

—No siento las piernas pero tam-
poco siento nada de la cintura para 
abajo –los sollozos y la desesperación 
se adueñaron de él– ¡Tengo roto el es-
pinazo! ¡Dios Santo como duele! ¡Se-
guro que tengo roto el espinazo!

Un sollozo prolongado. Luego, 
fuertes blasfemias que estallaron como 
barrenos en la oscuridad y bajaron un 
buen número de Santos del Cielo para 
cagarse en todos ellos. De repente se 
calló y, por unos momentos, sus ojos 
quedaron fijos mirando hacia la oscu-
ridad, creo que fue cuando comenzó a 
tener conciencia de lo que tenía enci-
ma y fue cuando  susurró suavemente, 
en forma de oración:

—Dios mío, sácame de aquí. Per-
dona mi desesperación. ¿Qué va ser de 
mí con medio cuerpo destrozado? –so-
llozó profundamente apoyando la cara 
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sobre la mano con la que le acaricié el 
cabello.

Paralizado, impotente y desespera-
do, veía que no podía aliviar, aunque 
sólo fuera un poco, el dolor del pica-
dor. Las palabras de consuelo se nega-
ban a salir porque tenía atenazada la 
garganta y los ojos se llenaron de lágri-
mas rebosantes y sentí el sabor salado 
en los labios.

—Cada vez es mayor el esfuerzo 
para respirar. Los pulmones parecen 
estallar y el aire no puede llegar a ellos. 
¡Dios Santo, como duelen! –luego 
añadió aceptando lo inevitable. Esto se 
acaba.

Permaneció callado recuperando la 
respiración, con voz débil continuó: 
—¿Qué va a ser de mis pobres niños?  
Roberto el mayor todavía no ha cum-
plido los trece años. ¿Y los otros tres? 
–sollozó de nuevo y apareció otra vez 
la tos.

—¿Qué dices, hombre? Te quitare-
mos esa piedra y te llevaré a fuera.

Brotó de su boca un hilo de sangre 
y se deslizó por la mano, con la que le 
sujetaba la cabeza, hasta formar un ne-
gro amasijo con el carbón. En silencio, 
porque no me salían las palabras de 
consuelo que ayudaran a mitigar el do-
lor del amigo, le limpié la cara y la luz 
del candil reflejó la agonía en los ojos.

—Te vamos a sacar de aquí –le 
aproximé el candil a la cara donde los 
ojos muy abiertos miraban de una for-
ma inexpresiva hacia el sembrado de 
puntalas y no percibí en él movimien-
to alguno.

—¡Chato! ¡Chato! –el silencio se 
adueñó de la rampa y se rompió cuan-
do sonaron como estallidos de una 
pistola las dos tortas que le di en la 
cara  con la intención de reanimarle.

—Chato ¿Me oyes?
Silencio. No reaccionó. El carbón 

retenía un charco de sangre delante de 
la boca   y no le latía el pulso cuando 
le toqué las venas del cuello. Tampoco 
sentí el cálido aliento de la boca. Vol-
ví a llamarle con la esperanza de no-
tar algún síntoma de vida en él, pero 
permaneció impasible y se esfumó la 
esperanza.     

La   muerte se reflejó en la mirada 
vidriosa de unos ojos muy abiertos y 
enrojecidos que parecían querer esca-
parse de aquel rostro desaparecido tras 
la máscara de polvo del carbón. Con 
suavidad le acaricié la cara y limpié el 
último espasmo de sangre, todavía ca-
liente. Pasé la mano por los ojos que 
se cerraron ocultando aquella mirada 
de pánico, perdida en el infinito. Qui-
zá en el último instante se esforzó en 
penetrar en la oscuridad buscando la 
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puntala que hubiera soportado el te-
cho y salvado su vida.

Pasaba de la media noche cuando 
el cuerpo destrozado del Chato yacía 
fuera de la mina sobre la mesa de la 
oficina. Fue un trabajo difícil liberarle 
del peso que tenía encima. En la ex-
planada de la bocamina, la luna asomó 
entre dos nubarrones e iluminó el pai-
saje cuando, ya agotado, con los ner-
vios hechos añicos y la mente hirvien-
do por la saturación de impotencia, 
rabia y coraje, busqué un momento de 
descanso. Una piedra sirvió de asiento 
y apoyé la cabeza contra la pared del 
barracón.

La imagen del compañero aterro-
rizado y lleno de pánico permanecía 

grabada en el cerebro. Las lágrimas 
brotaron a continuación y rodaron 
con dificultad, abriéndose paso entre 
el polvo incrustado en los poros de la 
cara. Seguro que brillaron cuando la 
luna volvió a aparecer.

Al día siguiente, cuatro compa-
ñeros cargábamos con el féretro   de 
pino por el sendero que discurre entre 
piornos en dirección al pueblo. Re-
cordé las palabras de Pascual, el barre-
nista, ahora que me dolía el hombro 
bajo el peso de la caja: “O nos envían 
para casa  entre cuatro tablas de pino, o 
nos envían a morir cuando nuestros des
garrados pulmones ya no tengan capa
cidad ni para respirar el aire vital que 
necesitamos”.
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¿Quién era Isidro Arias,
al que le está dedicada una de

las calles principales de Noceda? 

Isidro Cabezas

Isidro Arias Álvarez era hermano 
de Carolina “Carola” y cuñado 

de Carlos Cabezas Travieso (Carlones), 
y sobrino de Francisco Álvarez “Canó-
nigo de Astorga y tío de Teresa y cono-
cido como el Canónigo de Felipote”.

Isidro vino al mundo el 25 de ene-
ro de 1894 en el pueblo de Noceda, 
cabeza de Ayuntamiento, pertene-
ciente al Partido Judicial de Ponferra-
da, provincia de León y Diócesis de 
Astorga, hijo del matrimonio forma-
do por Julián y Águeda, de la misma 
oriundez.

Noceda en esa época era una pobla-
ción en pleno desarrollo, que rondaba 
los 1.500 habitantes. En 1910 llegaría 
a los 1.830.

A los once Isidro Arias años ingresó 
en el Seminario Conciliar de Astorga, 
donde cursó los primeros años de lati-
nidad “1905-07”.

Pasó a continuación a la Universi-
dad Jesuítica de Comillas (Santander), 
en cuyo Seminario Pontificio de San 
Antonio cursó otros cuatro años de 
latinidad y los tres de la facultad filo-
sófica, consiguiendo el doctorado en 
la misma el 26 de diciembre de 1914, 
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habiendo obtenido siempre la califica-
ción de Meritissimus.

Durante el curso de 1914-15 en 
este mismo Centro ejerció la docencia 
de diversas materias del segundo año 
de latinidad. Fue después becado a 
Roma y residió en el Colegio Español 
de San José, regido por los operarios 
diocesanos, estudiando en la Universi-
dad Gregoriana los tres primeros cur-
sos de teología –mínimos para acceder 
al sacerdocio– durante los años 1915-
1918, obteniendo el bachillerato en 
Derecho Canónico en julio de 1917 
y la licenciatura en Teología en julio 
de 1918, ambos calificados como cum 
laude. Regresó a Astorga, completando 
durante el curso 1918-19 los estudios 
teológicos. Recibió el presbiterado el 
15 de marzo de 1919. Y fue destina-
do como coadjutor a la parroquia de 
Benavides de Órbigo.

Requerido, se incorporó al cuerpo 
docente del seminario durante los años 
de 1921 a 1926, siendo profesor de las 
materias filosóficas de Lógica, Meta-
física, Ética, Historia de la Filosofía y 
teológicas –Arqueología, Patrología, 
Dogmática– además de enseñar leguas 
bíblicas. Durante esta etapa preten-
dió ascender en la carrera eclesiástica, 
participando en varias oposiciones a 
canonjías vacantes en los cabildos ca-

tedrales de León –enero de 1923- Ciu-
dad Rodrigo –enero de 1925- y Ca-
lahorra –abril de 1926-, en todas ellas 
resultó aprobado pero sin alcanzar el 
primer puesto.

El 7 de octubre de 1926 alcanzó 
la canonjía en la diócesis Riojana de 
Calahorra-La Calzada, cargo que des-
empeñó durante tres años, ejerciendo 
también otros cargos por mandato del 
arzobispo de Burgos como delegado 
episcopal.

Enterado de la convocatoria hecha 
para cubrir la abadía vacante en la co-
legiata de La Coruña, obtuvo permiso 
de su obispo con el fin de participar en 
el concurso que la proveería, el cual se 
celebró en Santiago del 17 de noviem-
bre al 3 de diciembre de 1929, quedan-
do clasificado el primero de los cinco 
participantes presentados. Como con-
secuencia de ello fue designado, me-
diante real decreto del 16 de diciembre 
de 1929, abad de la colegiata y párroco 
de Santa María y Santiago, de cuyos 
cargos se posesionó el 16 de enero de 
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1930, ejerciéndolos durante casi siete 
años. Cinco meses después era desig-
nado arcipreste de Faro.

Ascendió al abadiado con apenas 
36 años pero le tocó desempeñar el 
cargo con serias dificultades, ya que le 
tocó vivir de lleno los tiempos de la II 
República, que provocaron grandes di-
ficultades para la Iglesia.

Los últimos años de su existencia 
transcurrieron limitados por una grave 
enfermedad “tuberculosis comercial”, 
falleciendo en su domicilio (Plazuela 
de los Ángeles, 1) cuando contaba 42 
años de edad y en medio de una esti-
ma general, el día 18 de noviembre de 
1936 a las dieciocho cuarenta y cinco. 

Desempeñó el cargo de Abad du-
rante 6 años 10 meses y 2 días. Fue pá-
rroco de Santa María del Campo, de la 
parroquia de Santiago y arcipreste de 
Faro y cuarenta parroquias del entorno 
rural de la misma. Teniendo a su cargo 
a nueve canónigos.

En su historia existen más datos 
meritorios que no considero de interés 
para esta narración.

La razón principal por la que le fue 
dedicada la calle fue porque desde sus 
cargos influyó, colaboró, participó y 
promovió la realización del trazado y 
ejecución de la carretera Noceda-Bem-
bibre. 
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El moro, prendido, no 
camina más al Toledo de mo-
tines y revueltas, de calles en 
sombra  y almizcle en la casa, 
agua de rosas y alcanfor, de 
especias sobre las  carnes y en 
las  cocinas.  Postrado  puede 
sentir el palpitar de la tierra, la 
algazara de vítores y lamentos 
entre la carquesa y la urz, el 
dolor y  la confusión de la san-
gres.  Fiel e infiel. Sangre vertida sobre 
la tierra, esparcida, bajo un sol del nor-
te, por entre el estruendo furioso de 
picas y escudos, bajo el azabache de los 
ojos yertos, por entre cueros,  lanzas o 
dardos quebrados  como sus sueños,  
fertilizando en  púrpura  la flor del bre-
zo. Qué lejos, ahora, Fátima o Nuzhat, 
qué lejos el joven que tocaba el laúd y 
le arrobaba el alma con la música.

Con aplomo de peña, tendido, el 
tiempo, en la Campa. 

Olvido. Es su nombre. La fragilidad 
aparente de  su cuerpo desmiente su 
voz. Te saca de engaños la  fuerza de su  
pequeña boca y la vivacidad de sus ojos 
negros, mientras se quita unos guantes 
de trabajo. Grandes. Mucho más gran-
des que sus manos,  las manos que van 
devolviendo, a ratos libres, con tesón 

Una tarde.
Abril y Colinas del Campo de

Martín Moro Toledano

Manuela Vidal Vallinas.
Poeta y narradora.

Participó en el VI Encuentro Literario en Noceda del Bierzo.

Manuela Vidal Vallinas
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y  esfuerzo, el lugar a la piedra.  Era la 
casa de mi madre. Dice. Y  señala un 
espacio desdibujado por el tiempo y 
la fatiga de los propios pedruscos. Ahí 
estaba la cocina. Mientras la nombra, 
hueles un puchero bullendo sobre el  
fuego lento y el hierro, sientes el ca-
lor de la estancia con el frío apostado 
al volver de la puerta, la humildad del 
sol en una  ventana  orientada al sur  
donde  un Pendiente de la Reina flore-
ce sobre una vieja pota marrón  como  
el escaño, de madera pintado. Muros 
quebrados, hoy, la cocina, y puedes 
sentir la suavidad del hule cubriendo 
la camilla y acomodar, con los ojos, 
tiernos  cojines  de colores tejidos con 
forma de  estrellas.

 Ella  te deja yendo, sin moverte del 
sitio,  de  rincón a rincón, mientras   se 
centra en lo importante. Mi amigo.  Te 
sigo en Facebook, le dice a  él que está 
gratamente sorprendido, al tiempo que 
Olvido se retira  un mechón de pelo 
que escapó de su coleta y ahora le roza  
la cara. Sé que acabas de regresar de un 
viaje. Te puse un ‘Me gusta’.  Y en su 
sonrisa de satisfacción se vuelve peque-
ña  la Campa de Santiago, imponen-
te como su leyenda.  Qué mejor final 
para su jornada de trabajo que poder 
hablar, frente a frente, con él. Un poco 
más allá, su marido, con la fatiga ven-

ciéndole el cuerpo, va dejando la ropa  
que usa para la obra  en el maletero del 
coche. No viven aquí. Cuenta.

Sometido en la Campa,  el infiel, se 
canta  la noticia. La anuncian las he-
rraduras al galope sobre las calzadas.  
Pero él, el moro, sabe que llegará como 
rumor a Toledo. Que allí lo sabrán 
con certeza  Fátima, Nuzhat, la Ma-
dre. Que allí, después, será  vergüen-
za y pena cuando el lobo, la senda, el 
urogallo, el oso, la lumbre, la ripia,  el  
predio, como las trébedes en el fuego,  
albaceas de los días, testen su nombre 
aquí, Martín, para todo chamán, para 
toda era y sean rapsoda el viento y, tes-
tigo de su fracaso,  el aire.   

Como la osamenta de un gran ani-
mal mitológico, reposa el pueblo entre 
los pliegues de las montañas. Preñado 
de vidas que fueron. Entregado  a  las 
vidas que son, que lo reconstruyen  y 
lo sostienen y que ríen tomando una 
cerveza, acogiendo y observando con 
amabilidad a quienes nos acercamos a 
conocer este rincón del noroeste, que 
resiste  al azote del tiempo y sus tira-
nías. Entramos en  el bar El  Aguzo, 
dentro está Lorena con la sorpresa  im-
presa en el azabache de sus ojos al en-
contrar a un viejo conocido. Mi amigo 
y cicerone en esta tierra. Cuánto tiem-
po. Se dicen. La vida, como el río Boe-
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za, ha  ido ocurriendo  en el silencio de 
las rutinas y los amaneceres.    

La alegría de mi corazón me ha  de-
jado en el momento  en  que mi des-
tino me ha vuelto la espalda,   ¡fulgor 
del relámpago! ¿Volverán los días de  
felicidad?  Masculla  el infiel derrota-
do  temiendo por su vida ¡Oh, tiempo 
del amor! Y traga bilis y escupe, con la 
cabeza sobre la tierra.  A qué alquería 
llevará el agua clara de ese río que veo, 
hermosa cual rostro de hurí. Por qué 
siento ascuas en mi lengua si me nom-
bro. Martín. Y el fuego me arrebata los 

sentidos. O es el temor de lo que ha de 
venir, me pregunto.

Las casas juntas, dispuestos sus teja-
dos de pizarra, los corredores de made-
ra, los pequeños corrales, alguna parra 
y hasta el puente nuevo, con tensores, 
que han hecho unos vecinos para be-
neficio y ejemplo de todos. Todo en un 
orden propio que, en ocasiones, pare-
cen desafiar a la arquitectura. Me gus-
ta.  Me es grato recorrerlo mientras la 
luz  nombra la primavera en el cielo y 
en los pequeños huertos. Allá arriba, el 
Catoute, señor del Bierzo, como otro 

La Campa de Santiago
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cielo más,  haciendo  acopio de luz so-
bre su rostro, siendo Abril, madeja de 
lana, y dejando  chascar contra  las pe-
ñas de sus lomos, al  Boeza,  cantarín y 
fecundo y Madre.

No dejaré que mi razón se nuble 
con el polvo que levanta la algarabía de 
estos cristianos, que se encarame has-
ta  lograr mi desvarío. De  madera de 
plátano parece labrada aquella puerta. 
Hacía ella iré. Dice para sí mientras lo 
llevan atado. Tras el oro de sus incrus-
taciones siento oír una fuente con pla-
to y juegos de agua. De seguro habrá 

tapetes, cojines de brocado, divanes 
alargados y cortinas corridas.  Tan-
ta  hermosura para mi entendimiento 
desconcertado.  A dónde voy preso, 
cuál el engaño, de quién este dintel  
con  estos versos.

¡Saludos y buenos deseos a este 
pueblo, al que los días han revestido 
de belleza!

Maravillas y prodigios se contienen 
aquí, en Colinas del Campo de  Mar-
tín Moro Toledano, para cuya des-
cripción es impotente la pluma.

La autora en Colinas del Campo de Martín Moro Toledano
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Así como alguien dijo que los 
mexicanos descienden de los 

aztecas y los peruanos de los incas, 
de los argentinos se dice que descien-
den de los barcos; tan cierto es, que 
hace apenas cien años la mitad de la 
población argentina era extranjera, 
esencialmente italiana y española. Pos-
teriormente este flujo migratorio se 
fue diluyendo, y sólo en los años de la 
posguerra civil tuvo algún incremento, 
hasta convertirse en tiempos más re-
cientes en una ruta inversa de personas 
que buscaban mejor destino en tierras 
de  antepasados. 

Los leoneses han sido una colonia 
importante entre los españoles, sólo 
superada por gallegos, asturianos y ca-
talanes. Buenos Aires se convirtió en 
refugio y nueva casa para la gran ma-
yoría, donde al impulso de las necesida-
des fueron creando nuevas actividades, 
principalmente en los ramos de hotele-
ría y gastronomía, sin dejar de destacar 
que también se formaron empresarios 
en la actividad láctea (La Martona, La 
Vascongada) y en la industria (La Can-
tábrica, una metalúrgica que llegó a 
emplear a más de 5.000 operarios).

Hubo en algún momento de la 
primera mitad del siglo XX más de 
1.500.000 españoles, motivo por el 
que llegó a mencionarse a Buenos Ai-
res como la quinta provincia gallega y a 
la avenida de Mayo: avenida de los es-
pañoles. Algunos de esos paisanos pro-
venían del Bierzo y quizás fue Noceda 
quien más aportó.  Se podría afirmar 
que pocas familias del pueblo no con-
taban con alguno de sus miembros en 
esta parte del mundo.

Mi padre emigrante

José Antonio González Rodríguez
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Uno de esos emigrantes fue mi pa-
dre, José González Álvarez, también 
conocido como el Gafas, que “descen-
dió” del viejo Yapeyú a mediados de 
1961. Solía pasar, en aquellos tiempos, 
que quienes viajaban lo hacían a través 
de la solicitud (carta de reclamo) de al-
gún familiar ya radicado, de tal modo 
que fuera su hermano Juan Antonio 
quien había realizado la gestión. 

No fue para él la concreción de un 
sueño haber llegado a Argentina; él, 
que había estudiado en Madrid y reco-
rrido Sevilla durante la mili, no le re-
sultaba novedosa la vida en una ciudad, 
pero fue la insistencia de su hermano y 
el futuro de sus hijos lo que le animó a 
dar el salto. Salto que le dio de bruces 
el mismo día del desembarco, cuando 
el empleado aduanero le birló una bo-
tella de Terry con la excusa de que sólo 
se permitían dos por pasajero y él traía 
tres. Le acababan de robar no sólo una 
botella de brandy, sino parte de su or-
gullo.  O cuando llega a la nueva casa y 
descubre que tiene que compartir ha-
bitación con tres desconocidos. Él, que 
había terminado recién de edificar su 
propia casa de dos plantas en Noceda, 
lo traían a Buenos Aires a vivir en un 
hotel de pasajeros, que así se llamaba 
a esos pensionados que daban cama y 
comida por algún dinero.  No fueron 

estos los únicos contratiempos, ya que 
con la venida del resto de la familia (mi 
madre y cuatro hijos) un año después, 
las cosas se complicaban cada día. Los 
pasajes habían insumido gran parte 
del capital disponible; no habría mar-
cha atrás. Había que trabajar sin ho-
rarios ni sueldo, convirtiendo hoteles 
de mala muerte en lugares habitables 
con cierta dignidad, que su hermano 
se encargaba de negociar en propio be-
neficio mientras mi padre, cual gitano, 
cada año debía mudarse con nosotros 
a limpiar, pintar y atender la nueva ad-
quisición. No le fue sencillo lograr la 

Plaza 25 de Mayo Buenos Aires
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independencia. Costó dolor y le costó 
salud. Y como burla brutal de la suer-
te, así como había abandonado su fla-
mante casa de Noceda a poco de inau-
gurar, cuando logró tener la suya aquí 
la vida se le acabó. “Jaula nueva, pájaro 
muerto”,  solía decir. 

La historia de mi padre no es di-
ferente a la de muchos emigrantes de 
aquellos tiempos, que esperanzados 
en encontrar mejor porvenir perso-
nal o familiar confiaban su destino a 
personas allegadas que finalmente los 
traicionaban o explotaban. Sucedía a 
menudo que inescrupulosos paisanos 
devenidos en martilleros inmobilia-
rios  saqueaban los ahorros, producto 
de la venta de sus bienes, a los recién 
llegados con la excusa de “ponerles” 
un negocio, que no era otra cosa que 

una ínfima parte en algún bar donde 
debían trabajar como empleados doce 
o más horas, y donde los dividendos 
eran reemplazados por un sueldo mi-
serable. Siempre ha sucedido que la 
buena fe y la honradez han servido 
para que otros llenen sus bolsillos con 
el trabajo ajeno, y debo confesar que 
no han sido pocos los que dentro de 
nuestra colectividad en Buenos Aires 
han sabido aprovecharlo.  

Hoy vamos quedando pocos, ape-
nas la quinta parte de aquel gentío que 
abarrotaba los transatlánticos: somos 
los viejos y los recién expulsados por la 
globalización. Son tiempos diferentes, 
somos pasajeros de otras naves en bus-
ca de los mismos horizontes. Quizás 
nadie nos espera. Quizás sea mejor.

Avenida Corrientes de Buenos Aires
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Estamos en época de Carnaval, 
en las llamadas fiestas de in-

vierno.
¿Quién en Noceda no conoce la pa-

labra Zarramaco? Forma parte de nues-
tro léxico popular, al que más o al que 
menos alguna vez nos han dicho “pare-
ces un zarramaco”, o también, va todo 
enzarramacao, expresiones muy típicas, 
cuando la vestimenta de alguien se sale 
de lo que consideran normal. 

Sentí curiosidad por saber qué es 
un zarramaco, y, recurriendo a Goo-
gle, que nos lleva hacia todo aquello 
desconocido, a través de la wikipedia, 
encontré su significado.

Zarramacos, también denomina-
dos campaneros, zorromocus o zama-
rrones, dícese de los Vijaneros, de gran 
fortaleza física, que llevan la cara tizna-
da de negro, a cuyo cuerpo van adheri-
dos de seis a diez campanos o zumbas, 

Los Zarramacos

María del Mar Álvarez Vega
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que forma parte del ritual celebrado 
entre la Nochevieja y los últimos días 
de febrero, celebrando la Vijanera en 
Silió  (Cantabria) el primer domingo 
de cada año nuevo. Si éste fuese el día 
1 de Enero, se pasaría a celebrar el do-
mingo día 8 del mismo mes.

Se dice que es el primer Carnaval 
del año en Europa, que consiste en 
una mascarada colorista (la vijanera), 
en la que forman parte alrededor de 75 
personas, todas y cada una de ellas re-
presentando los diferentes personajes, 
como la madama, el mancebo, el mar-
quesito, la preñá, el médico y el oso, 
entre otros personajes. 

Los personajes por excelencia son 
“los zarramacos”, personas vestidas 

con pieles de ovejas y sombreros pi-
cudos, que llevan la cara pintada de 
negro, y campanos atados a su cuerpo, 
haciéndolos sonar  para ahuyentar a los 
malos espíritus del pueblo, llevándolos 
hasta los límites del pueblo.

Qué perdure nuestro léxico y nuestra 
cultura, son nuestra seña de identidad. 

* Los Zarramacos son conocidos en gran parte 
de Asturias y Cantabria como Zamarrones.

El antropólogo,   historiador,  lingüista,  fol
klo  rista  y  ensayista  español, Julio Caro Baroja, 
quien fuera sobrino del escritor Pío Baroja, nos 
habla de estos personajes en su extraordinaria 
obra, Carnaval, que, según su autor, «versa sobre 
viejos cultos populares en el occidente de Europa, 
enfocado desde el ámbito peninsular» (El editor 
de La Curuja)
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José Luis Prada. A Tope

Manuel Cuenya

Conozco a José Luis Prada des-
de hace años. Bueno, quién no 

conoce a este hombre, que ha hecho 
del Bierzo, de nuestra comarca leone-
sa, una seña de identidad. En realidad, 
conocer a alguien no resulta nada fácil, 
salvo que se tenga mucho trato con esa 
persona. Y este no es el caso. Pero sí 

Palacio de Canedo
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he podido hablar con Prada en algu-
na ocasión, incluido en su Palacio de 
Canedo.  

En todo caso, Prada tiene una gran 
proyección, más allá de las fronteras 
de la hoya/olla berciana. Lleva años 
con su negocio. Y ha sabido venderse 
y vender muy bien sus productos, de 
calidad, sin duda. Y por ende ha dado 
a conocer el Bierzo en el exterior. Todo 
hay que decirlo.

Un tipo espabilado, con visión 
para los negocios, un berciano inter-
nacional, que cree en la buena materia 
prima, convencido de que si se ofrece 

algo bueno a la clientela, ésta acabará 
subyugada. Como cuando un perfume 
excitante nos cautiva, nos embriaga. Y 
nos deja hipnotizados. Estoy pensando 
en El Perfume de Süskind, que poste-
riormente fuera llevado a la gran pan-
talla, en una adaptación que tiene gran 
interés. Al menos para uno.

Pues eso es lo que ha venido ha-
ciendo Prada a lo largo de estas últimas 
décadas, primero con su Moncloa de 
San Lázaro en Cacabelos, donde puso 
en valor la empanada berciana, entre 
otros productos ancestrales, con sabor 
y aroma del terruño. Y luego con el 

Prada y el autor del artículo
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Palacio de Canedo, que es una belleza 
comestible, como quisieran los surrea-
listas, porque la belleza será comestible 
(y bebible) o no será nada. 

Merece la pena darse una vuelta 
por el Palacio de Canedo, situado en 
el municipio de Arganza. Es nuestro 
Falcon Crest, con sus viñedos, como 
a alguien se le ocurriera decir. Un pa-
raje con encanto. Lástima que a lo le-
jos, desde el corredor del palacio,  se 
atisben las chimeneas de Compostilla, 
que ‘afuman’ el ambiente con sus fu-
marolas. Un Bierzo que podría llegar a 
ser paradisíaco si no fuera que también 
la adulteración ha llegado a este entor-
no privilegiado y hermoso. Esto no lo 
digo con afán chovinista, sino con el 
sentimiento por delante. 

En cualquier caso, la aventura em-
presarial de Prada. A Tope comenzó 
como zapatero, negocio que heredara 
de su padre. 

Cuentan, quienes lo conocieran en 
esa época, que Prada iba por los pue-
blos del Bierzo, incluso del Bierzo Alto 
(como Noceda) vendiendo sus zapatos. 
La zapatería ambulante pasó a conver-
tirse en un zoco, rastro o abarrotes en 
el que vendía todo tipo novedades, que 
encontraba, según él, en las ferias de 
Londres o Barcelona, adonde Prada 
gustaba viajar, pues uno hace patria/

matria descubriendo lo que existe más 
allá del horizonte. Y en esto Prada es 
un hombre instruido, viajado, un au-
téntico lince.

Pronto daría un giro a su negocio. Y 
se iniciaría con la marca Prada A Tope 
(en la que vemos su autorretrato), 
metiendo los productos del Bierzo, el 
Bierzo gastronómico, en botes, desde 
cerezas en orujo hasta los singulares pi-
mientos asados o castañas en almíbar, 
entre otros. Incluso –ha llegado a decir 
él mismo en alguna ocasión– puso una 
pequeña barrica de vino con una zue-
ca para que quienes pasaban por allí, 
entre ellos peregrinos, pudieran echar 
un trago de vino (otro producto que 
tanto éxito y proyección le ha dado. Y 
le sigue dando. Como ocurre con su 
famoso vino de  maceración). Y de esta 
manera fue metiéndose en el bote a la 
gente, a los turistas y peregrinos, pero 
también a los oriundos. 

“Un soñador con los pies en la tie-
rra”, acostumbra a decir Prada de sí 
mismo, que en una época no tan lejana 
llegara a ejercer como regidor. Todo un 
personaje, que llegó a ser legionario y 
viajó por Europa en un coche tuneado, 
con cuernos en el parachoques, pin-
tado cual si fuera un objeto Pop Art. 
Auto que conserva como una reliquia 
en el Palacio de Canedo. 
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Cuenta el periodista y escritor Va-
lentín Carrera que el Palacio de Cane-
do “es una iniciativa levantada a pul-
so, con sudor, tesón a destajo, talento, 
arrojo y una demostrada capacidad de 
ilusión y entusiasmo… está cuidado, 
mimado, desde que entras hasta que 
sales y pagas el gustazo de darte un ho-
menaje. Cada detalle, cada flor, cada 
madera trabajada con amor de artesa-
no. Un centro de mesa, una lámpara 
acogedora, un artesonado que compite 
con el de Fonseca, un trato humano 
exquisito”. Y añade: “…llegas al Pala-
cio de Canedo con tu coche eléctrico y 

Prada tiene allí instalado un punto de 
recarga, decorado a tope, con su carac-
terístico estilo”. 

Desde 2008 también cuenta con 
una Fundación, cuyo objetivo primor-
dial es la defensa del patrimonio natu-
ral y arquitectónico rural de la comar-
ca del Bierzo, premiando a las mejores 
iniciativas. 

Y son varias las franquicias que 
se reparten por la geografía españo-
la, empezando por la que se sitúa 
en la céntrica calle madrileña del 
Príncipe, en el barrio de las Letras, 
donde tuve la ocasión de asistir, el 

Pepe Carralero y Macarena Ruiz en Prada a Tope en Madrid
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pasado mes de diciembre, a los pre-
mios Lambrión Chupacandiles, que 
concede el grupo de periodistas y co-
municadores bercianos afincados en 
la capital de España, comandado por 
los intrépidos Juanma G. Colinas y 
Toño Criado. 

Y que en esta ocasión el premio 
recayó en la persona de Leo Harlem, 
humorista extraordinario, a quien na-
cieran en Matarrosa del Sil. Una vela-
da estupenda e inolvidable en Prada A 
Tope de Madrid, a la que asistieran, 
entre otros, el magnífico pintor caca-

belense Pepe S. Carralero, que ha te-
nido el placer de retratar de un modo 
magistral a José Luis Prada. Como 
queda constancia en la portada de este 
número de la Curuja.  Enhorabuena, 
Pepe. 

Quiero agradecerle a Macarena 
Ruiz, profesora, pintora y compañera 
de Pepe Carralero, que me haya envia-
do este retrato de Prada. A Pepe por su 
amistad y buen humor, por su arte. Y a 
José Luis Prada por su excelente labor, 
siempre haciendo Bierzo, más allá de 
sus fronteras. Por supuesto. 

Juanma Colinas, Toño Criado y Leo Harlem
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Ambrosio de Morales (edición 
de 1765) nos indica que la 

primera edificación, en lo que hoy es 
la basílica de San Isidoro de León, fue 
una Fundación Real levantada por el 
rey D. Sancho l –el Craso–, en 960 
edificó un Monasterio de Monjas para 
trasladar el cuerpo de San Pelayo, de 
Córdoba a León. 

Durante el reinado de Vermudo II, 
rey de León, en el año 995 durante las 
incursiones que Almanzor hizo sobre 
la ciudad de León, ésta es tomada y 
destruida por sus tropas, así como el 
recién construido monasterio, que 
lo edificó para depositar y custodiar 
el cuerpo de San Pelayo, “posterior-
mente fueron llevados sus restos para 
Oviedo”. El estado en que este quedó 

y el temor a nuevas incursiones lleva a 
Veremundo II a tomar la decisión de 
que a su fallecimiento (en el 999) sea 
enterrado en el Cenobio de Carracedo.

Con la muerte de Almanzor, en el 
1008, comienzan los reinos de taifas, 
van desapareciendo las amenazas  mu-
sulmanas sobre el norte peninsular y 
el rey Alfonso V (999-1028) reedifi-
ca una iglesia (con materiales de baja 
calidad) a la advocación de San Juan 
Bautista. 

Fernando I, rey de Castilla (1037 – 
1065), edifica en León una iglesia de 
piedra, destinada a cementerio regio, 
en el que pudiesen ser inhumados con 
todo decoro y magnificencia los cuer-
pos reales. 

El rey Fernando I  envía a una mi-

San Isidoro y Noceda del Bierzo

Miguel Ángel Rodríguez Álvarez

Este artículo me lo envió Miguel Ángel antes de fallecer hace ya algunos 
años, y ahora, como editor de esta revista, deseo que vea la luz, como 
homenaje a su autor, quien también fuera alumno de la Universidad de 
la Experiencia en el Campus de Ponferrada, y del que guardo un grato 
recuerdo.
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sión a Sevilla para que trasladen las 
reliquias de Santa Justa y, en su lugar, 
traen el cuerpo de San Isidoro de Sevi-
lla. A partir de entonces la fundación 
pasa a llamarse San Isidoro.

En el año de 1063, el rey Fernando 
I de León entrega la villa de Noceda 
del Bierzo al obispo de Astorga, Ordo-
ño, por haber contribuido al traslado 
de los restos de San Isidoro desde Sevi-
lla a León. A partir de esta fecha la villa 
de Noceda queda estrechamente ligada 
al abad de San Isidoro de León.

Los historiadores, “con dudas”, nos 

indican que San Isidoro, que fue obis-
po de Sevilla, murió en 636 en esta 
ciudad andaluza y que nació en Car-
tagena o en Sevilla en el año 560. Ni 
por ello, ni por la relación que, desde 
estos momentos, unen al abad de San 
Isidoro con la villa, podemos sustentar 
la tesis de que San Isidoro de Sevilla 
pudiera nacer en Noceda del Bierzo. 

Debemos recordar que San Isidoro, 
hombre ilustre, cristiano, y de letras 
de la Alta Edad Media, fue ante todo 
un transmisor de la cultura. Su amplia 
obra es una compilación de todos los  

Monasterio de Carracedo
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saberes de la Antigüedad. Fue maestro 
de reyes visigodos “católicos” y, entre 
otros, de San Fructuoso. Además de 
miembro destacado, en el obispado de 
Sevilla, jugó un destacado papel en la 
política interna del Reino de Toledo. 

Conviene recordar que este trasla-
do, de los restos de San Isidoro a León, 
se ordena tras la muerte de Almanzor, 
gobernante y caudillo de Al-Ándalus, 
aprovechando un período de estabi-

lidad política y calma 
generalizada. España se 
encuentra en período 
de Reconquista (el rei-
no visigodo había sido 
cristiano) y por tanto 
de persecución del cris-
tianismo.

No hay hechos, ni 
razonamientos que sos-
tengan con fuerza un 
rayo de esperanza de 
encontrar un ilustre 

personaje en la historia de Noceda. 
Aunque ésta no nos aporte ilustres 
nombres, sin embargo, la villa ha sido 
elegida por su entidad propia y cedida 
a la Iglesia, y en concreto a los domi-
nios de las posesiones de San Isidoro 
de León, hasta el siglo XV. Estos argu-
mentos mantienen el alto valor que la 
villa aporta a la Corona y por tanto a 
la Iglesia.

Se pueden hacer todo tipo de con-
jeturas: nos puede quedar la pregunta 
de ¿por qué le concede el rey Fernan-
do I estas concesiones a la villa? A esta 
pregunta se le pueden anteponer o 
posponer cualesquiera otras, y entre 
ellas se podría pensar que la Villa “de 
montaña” de Noceda fue elegida por el 
rey para que sus hombres, con sus bue-
nas yuntas de bueyes, llevaran a cabo Panteón de los Reyes en San Isidoro

San Isidoro de León  
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esta arriesgada misión por tierras del 
Al-Ándalus.

Pensemos que los nocedenses siem-
pre se han jactado de tener las mejo-
res parejas de bueyes, no olvidemos 
que estamos hablando de una zona 
de montaña, donde necesitamos más 
fuerza para la labor del campo que en 
el valle o el páramo. Recuerdo las bue-
nas parejas de bueyes que aún había en 
la década de los años sesenta: las de mi 
abuelo Miguel, las del “aserradero” de 
Río, u otras varias de las que no recuer-
do sus nombres. Tampoco dejemos de 
lado los famosos sementales que se re-
conocían en las ferias.    

La importancia del valle de No-
ceda del Bierzo ha dejado la historia 
impregnada de sus  huellas. Desde la 
Edad de Bronce los pueblos celtas, la 
romanización del Noroeste peninsu-
lar, el asentamiento monástico de los 
siglos X-XI, con los monasterios de 
Faro o de San Cipriano, entre otros, 
el vínculo de pertenencia a las pose-
siones de San Isidoro de León, son 
hechos relevantes que nos indican la 
importancia e interés que ofrecía el 
Valle de Noceda. 

La ganadería, la agricultura y la 
minería fueron unos valores muy co-
diciados.

Valle de Noceda
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María José Prieto

MeMorias de un río
Te vi otra vez, claro río,
Azul celeste y verdoso,
Me recuerdas otros tiempos
De lirio blanco y sin viento
Helado de las montañas.

Me refugio en el pasado
De la historia roja y negra,
En tramos clara, expresiva,
Pero siempre suave y blanda.

Nunca memoro el abrojo
De ratos desencantados,
De paisajes claroscuros,
De telarañas y vahos.

Narradora y poeta.
Participó en el VIII Encuentro Literario en Noceda del Bierzo.



Solo quiero ver un rayo
De luz refulgente y lisa,
Que penetra en la silueta
Del alma y la inteligencia.

Claro río hoy me traes
Memorias de tul y nata,
De una infancia ya pasada,
De adolescencia pretérita
Y sumida en la penumbra
De un bello sueño de plata.

¿Volverás, edad divina,
otra vez a mi ventana?

Puede ser que en otra esfera
Donde ríen las montañas
Pueda verme niña y joven,
Alegre, rauda y sin mancha.

Y otra vez el claro río
Verdoso, azul y brillante
Aparecerá en mis sueños
Como realidad que nace

Y empieza con  brisa dulce
La vida en la madrugada
Y renacerá por siempre
Aquel río verde plata.



AyuntAmiento

de nocedA

del Bierzo

Café Bar Paco
C/ Arcos, 28
Tlf.: 987 517 158
24319 Noceda del Bierzo
(Paco)

Café Bar Las Chanas
Plaza de San Isidro, s/n

Tlf.: 628 935 827
24319 Noceda del Bierzo

(Laura y Tania)


