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En defensa de Gistredo

“Si supiéramos escuchar el lenguaje común de Tambarón, el Suspirón, Catoute 
y Gistredo, intercambiando cierzos y nieves en invierno, vistiendo iguales tonos 
y colores en otoño, viviendo juntos el zumbar de la primavera, celebrando la 
victoria del verano sobre el invierno... sabríamos que se trata de un espacio 
único, la cordillera de Gistredo, ahora amenazada por el conocido truco añadido 
de varios mini proyectos eólicos que al final es solo uno, evadiendo competencias 
de medio ambiente en Madrid para transferirlas a Valladolid, a la consejería más 
permisiva, de donde Gistredo no es otra cosa que “suelo rústico común, rañas y 
canchales”. Fraude de ley se llama esta figura jurídica, envuelta en expedientes 
con los pies de barro.

Por eso acaba de renacer la Plataforma para la defensa de Gistredo, no para 
oponerse a la energía eólica, respetable y necesaria, sino para que se cumpla la 
ley, los planes energéticos y que las palas no cieguen otras fuentes de desarrollo 
rural sostenible.

Y  porque, de la misma manera que no soportaríamos un aerogenerador en 
la cresta de las Médulas o una antena en las Medulillas de Santalla, tampoco 
podríamos vivir bajo la silueta de esas torres plantadas en un esplendoroso 
campo de genciana, dominando el espacio que sobrevuelan las águilas y el 
parapente de vuelo libre, sobre las peñas de La Gualta, donde el agua brota de la 
roca y se precipita en cascadas para asombro de miles de andarines que cada 
año recorren la Ruta de las fuentes medicinales...”
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de Pepe Álvarez de Paz
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Pepe de Paz
César Gavela. Escritor

Pepe Álvarez de Paz fue el coad-
jutor de mi parroquia. De 

cuando yo era un joven acendrado y 
muy católico. Pepe era por aquel tiem-
po un treintañero valiente y lúcido, 
que celebraba cada domingo la misa 
más interesante de toda la diócesis. La 
de la libertad y la justicia. Y eso lo sabía 
bien la policía política de Franco, que 
estaba muy atenta a sus homilías. Pepe 

decía misa a las diez y media, y ahí 
estaba yo, con mis padres y mis her-
manos, atento a la sorpresa.

 Él, en cuanto podía -y podía siem-
pre- lanzaba sus inteligentes diatribas 
desde el púlpito. A mí me sonaban a 
libertad y París, a dignidad y músi-
ca. La de Amancio Prada, sobre todo. 
Pepe Álvarez de Paz hablaba con sen-
cillez y belleza, con una dureza suave, 
si se puede decir así. Yo pronto quise 
conocerle, y me fue muy fácil porque 
era amigo de mis tíos Pepe y Celso 
López Gavela. A través de ellos, em-
pecé a frecuentarle. Y pronto tuve la 
oportunidad de compartir con él, y 
con otros amigos, una cena antifran-

quista en Casa Amancio, taberna que 
estaba en la avenida de la Puebla de 
Ponferrada, cerca ya del río. Allí descu-
brí a otro Pepe. A una persona que no 
solo era el cura valiente que denuncia-
ba en la prensa al nacional-catolicismo 
entonces imperante.  El Pepe de Paz 
de aquella cena de 1972 era divertido, 
cercano, eufórico, rodeado de amigos 

César Gavela
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que le querían mucho. Pepe, en esa no-
che que quedó en mi memoria como 
un tesoro de palabras, vino y alegría, 
improvisó esta canción: “Eu queriame 
casare, Pablo VI no me deixa”. Entre 
otras muchas letras cómicas y diverti-
das que cantó. Para entonces él estaba 
a punto de comenzar el ejercicio de la 
abogacía, o tal vez ya lo había iniciado. 
Luego conoceríamos su vida pública, 
de parlamentario en Madrid y des-
pués, en Estrasburgo, y de gobernador 
en Pontevedra. Todo ello sin dejar de 
ser nunca quien él era y es, en el fondo 
de su corazón y de su entendimiento: 

una persona siempre volcada en la de-
fensa de los intereses de las personas 
más necesitadas.

Quería recordar una insólita perse-
cución que sufrió Pepe, que nada tenía 
que ver con el régimen de Franco. Su-
cedió que un minero de Matarrosa su-
frió un grave accidente laboral, y como 
consecuencia de la caída de un coste-
ro en su cabeza, se volvió loco. Este 
hombre, que era calvo, moreno y muy 
serio, se trastornó con la religión. Y 
empezó a cantar a grandes voces, inte-
rrumpiendo a Pepe en las misas de los 
días laborables, cuando normalmente 

Amancio Prada
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no se canta. El asunto fue a más y aca-
bó convirtiendo las misas de nueve en 
un circo sensacional. Hubo días en los 
que creí morir de la risa, muchos días. 
Por cierto, el ex minero no se atrevía 
a interrumpir al párroco ni a otros 
clérigos de San Pedro. Él sabía que el 
cura bondadoso, tolerante y cálido era 
Pepe, y llegó a convertir cada misa suya 
en un suplicio cómico.

 Un domingo, día de mucha afluen-
cia, el minero se envalentonó mucho 
más de lo habitual. Y cuando Pepe Ál-
varez de Paz estaba en plena homilía, 
el piadoso loco se levantó de su banco 
-siempre se sentaba en la primera fila- y 
subió hasta el altar profiriendo grandes 
voces, y haciendo enormes aspavientos 
con los brazos, para impugnar las pa-
labras del coadjutor. Provocándose así 
un estrafalario rifirrafe, casi una pelea, 
que se podía comparar 
con la escena de una pe-
lícula que filmó Buñuel 
en México y titulada Él. 
En ella, un hombre fuera 
de sí por los celos, ataca 
a un sacerdote en plena 
misa y trata de estran-
gularlo. Entre la risa y 
consternación, a la vez, 
de los feligreses.

 Desde que me fui del 

Bierzo le he visto poco, lógicamente. 
Aunque estaba al tanto de su vida, a 
través de mis tíos, y de su relevante eje-
cutoria política. Y debo decir que si me 
marché de la comarca, envuelto como 
estaba en aquel tiempo en un mar de 
dudas, fue en gran medida porque un 
día fui a verle a su despacho y le pedí 
consejo. Pepe fue muy claro:

 –¡Vete! ¡Cuanto antes!
 Le hice caso. Pero, a la vez, nun-

ca me fui. Me quedé para siempre 
en aquel mundo de la infancia y la 
adolescencia que el Bierzo me rega-
ló. También en la primera juventud, 
cuando Pepe ya era una de las per-
sonas más admiradas por mí. Admi-
ración que no paró de crecer, y que 
aumenta con los años y los días. Por 
tantas razones, por la amplia profun-
didad de su ejemplo.

Lembranzas en plumilla. Ermita de las Chanas de Noceda
por Javier R. Soutela
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Advirtiendo la dificultad 
de escribir acerca de un 

ser con mayúsculas todo lo que 
se escriba tiene la tendencia a 
quedarse corto, estará a un paso 
de llegar a lo esencial. 

D. José Álvarez de Paz, Pepe, es lo 
esencial. También es lo primigeneo, es 
el conocimiento, es la ironía, es la fra-
ternidad, es en definitiva el genio: un 
ser fantástico.

Es prácticamente imposible ha-
cer un glosario de la excelsa figura de 
Pepe. En cuanto a su actividad políti-
ca: de concejal a diputado nacional y 
eurodiputado, de padre del estatuto de 
autonomía de CYL a gobernador civil 
de Pontevedra. En cuanto a su figura 
formativa y académica: de licenciado 
en derecho a profesor universitario. En 
cuanto a su dedicación profesional: de 
cura a abogado laboralista. Pero con 
todo ello es más complicado todavía 
que imposible, describir a la persona: 
es un ser que se encuentra entre Dios 
y los seres humanos. Demiurgo en la 

actividad política, demiurgo en 
la actividad formativa y acadé-
mica, demiurgo en la actividad 
profesional.

Afirmo como arquitecto que 
una silla es algo básico en la 

arquitectura, sin ella no existe el uso 
del espacio, ni se producen los acon-
tecimientos humanos. Como Pepe, sin 
él, no existe la política democrática es-
pañola. 

En la vida de Pepe la implicación en 
las acciones humanas es una constante, 
como un equilibrista que tiende a pa-
cificar los estratos de la historia, a asen-
tarlos como ese concepto básico de la 
arquitectura que es la silla, esa que 
puedo afirmar que Pepe nunca quiso.

El asiento de la política

Samuel Folgueral.
Arquitecto. Exalcalde de Ponferrada

Pepe y Samuel
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De cómo mi primo Pepe
me ayudó a crecer

Nanci de Paz Fernández.

Infancia

Por muy alto que Pepe haya lle-
gado (y más que podría haber-

lo hecho, si no viviéramos en un país 
donde el marketing prima sobre la va-
lía), lo importante para mí es haberlo 
tenido como primo desde el día en que 
nací, aunque, a decir verdad,  no tengo 
recuerdos de él anteriores a mis cinco 
o seis años.

Aquel verano de 1956, él había es-
tado algo enfermo y el médico le había 
recomendado reposo. Como en casa 
de nuestro abuelo Vicente no se daban 
las mejores circunstancias para favore-
cer su recuperación, ya que al ser una 
familia tan numerosa siempre había 
mucha gente, decidieron que se queda-
ra en la nuestra, que era más tranquila. 
Mi madre asumió el rol de enfermera 
y lo situó en la habitación más retirada 
de la casa, prohibiéndonos que lo mo-
lestáramos.

Nosotras, las pequeñas, aprovechá-
bamos el más mínimo descuido para 
hacer caso omiso de la recomendación 
y asomarnos por allí. Él nos recibía 
con su sonrisa de pillo y una mirada 
cómplice. Nos contaba historias, reales 
unas, parecidas a las de su último libro, 
inventadas otras, pero siempre nos te-
nía absortas, tan pendientes del hilo, 
que ni oíamos las pisadas en el pasillo. 
Estábamos felices.

Hasta que llegó el día en que el mé-
dico dijo que ya estaba repuesto y po-
día hacer vida normal. ¡Se marchaba! 

Nanci de Paz Fernández
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Llorábamos desconsoladamente. Pero 
él nos invitó a reflexionar: 

           -A ver, ¿qué os pasa? ¿Es que 
no me queréis?

           -¡Qué  cosas dices! Te quere-
mos mucho.

-¿Y por eso queréis que esté siempre 
enfermo y no me pueda mover de la 
cama?

Incluso para dos niñas de corta 
edad, el argumento era irrebatible. Así 
aprendí que nada dura para siempre y 
que, como  se dice en El Principito, el 
tiempo que le dedicas a una persona es 
lo que la hace tan importante para ti.

Adolescencia

Tuve la suerte de que mi estancia 
en Ponferrada para estudiar Bachiller 
coincidiese con sus primeros años en 
la Parroquia de San Pedro, con la nue-
va Iglesia recién inaugurada. Todos 
los domingos íbamos a misa de diez y 
media para presumir de primo y para 
verlo, porque, aunque habitualmente 
compartíamos con ellos la comida do-
minical, él siempre tenía trabajo. Ve-
nía tarde, marchaba pronto y no po-
día chuparse los dedos con la salsa de 
los sabrosos mejillones que cocinaba 

Pepe con algunos familiares
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mi tía Encarna, su madre, ni disfrutar 
de un café con leche, acompañado de 
aquellas galletas de manteca exquisi-
tas.

Ya en Bachiller superior (1965) em-
pecé a asistir a las reuniones de la JEC 
(Juventud Estudiante Católica), aun-
que prefería las de la JOC (Juventud 
Obrera Católica). No recuerdo si era 
por el contenido, por la compañía o 
porque las dirigía mi primo que, por 
cierto, no ponía muy buena cara cuan-
do me veía por allí.

Pensé que me consideraba muy 
niña, pero concluí que quizá sus ra-
zones estarían más relacionadas con 
“el peligro” de ¨la doctrina social de 
la Iglesia, tema en el que se estaba ha-
ciendo experto, de las ideas conciliares 
o, en fin, de las tesis que exponía en 
sus sermones y que provocaban tanto 
revuelo.

Entonces aprendí que las cuestio-
nes importantes siempre hay que estu-
diarlas desde distintos puntos de vista 
y que hay  que saber esperar o buscar 
alternativas.

Al otoño siguiente, de la mano de 
mi hermana Mª Victoria, me colaba en 
reuniones similares en la Parroquia de 
Matarrosa del Sil, que llevaba su entra-
ñable amigo Javier  (Javier Rodríguez 
Sotuela). También allí aprendimos 

mucho: el movimiento obrero se esta-
ba fraguando en las iglesias.

Juventud

Volví a tener suerte al coincidir, 
como amigos, en la misma pandilla 
de Bembibre. Yo ya tenía veinte años. 
Corrían los 70 y no le parecía mal que 
anduviera con ellos de contubernio 
(político, se sobreentiende). Flotaba 
en el ambiente un bullir de expectati-
vas. Y entonces, hizo que me sintiera  
mayor e importante, porque me enco-
mendaba cosas, por ejemplo grabar el 
ruido del agua cantarina de las fuentes 
para introducir en la banda sonora que 
él había compuesto para la representa-
ción teatral del Poema de Alvar Gon-
zález (por cierto, extraordinaria). Esto 
hoy parece una cuestión banal, pero 
entonces no era tan fácil. Había que 
cargar con el cassette, recién traído de 
Canarias, el micrófono y tener suerte 
para que las fuentes manasen abun-
dantemente y que no se acabasen las 
pilas en mitad de la grabación.

Llegó el 73. Un día me llevó a casa 
y me preguntó quién iba a casar a mi 
hermana. Mi respuesta fue que él, na-
turalmente. Me sorprendió, cuando 
me dijo que ya le escribiría  (estaba en 
Barcelona)  para decirle que él iría a la 
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boda, pero que no la iba a casar, por-
que pensaba dejar el sacerdocio y no 
le parecía ético. Consideraba, además, 
que sería una manera de comunicárse-
lo a la familia subrepticiamente y que 
yo lo fuera dejando caer. 

Cuando bajé del coche, temblaba. 
¡Pepe “iba a salirse de cura”! (era la ex-
presión que se utilizaba). ¿Cómo se lo 
tomaría la familia?

No fue tan difícil. En realidad era 
una consecuencia lógica. Lo habían 
separado de la Parroquia hacía algún 
tiempo y sólo podía decir misa en la 
capilla del poblado del Pantano de 

Bárcena, donde vivía muy poca gente. 
Recuerdo haber debatido con algunos 
de nuestros tíos sobre ésta y otras muy 
válidas razones. Eso me ayudó a madu-
rar y me subió la autoestima, lo mismo 
que cuando, ya en el 77, lo acompaña-
ba en los mítines de su campaña para 
el Senado en las primeras elecciones 
generales.

Entonces, me pidió que hablara con 
nuestro tío Bernardo, que estaba muy 
preocupado (como tantas otras per-
sonas en la zona) y lo convenciera de 
que no iba a pasar nada. No estoy muy 
segura de haberlo conseguido, a pesar 

Familiares de Pepe
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de acompañarlo durante toda una hor-
nada (Bernardo era un excelente pana-
dero). Por si acaso, compartí el encar-
go con mi padre, para quien también 
tenía uno: varios partidos políticos se 
rifaban su presencia en las listas elec-
torales. La pregunta se la hice, pero la 
respuesta negativa ya se la había ade-
lantado yo y también Pepe la intuía.

Así me enseñó que, por muy ocu-
pado que uno esté, siempre se puede 
y se debe encontrar un momento para 
preocuparse por los demás. 

Nunca olvidaré una tarde de verano 
(1972) que se presentó en casa con un 
joven amigo alto, delgado, melenudo 
y barbudo. Usaba gafas y de su mano 
pendía una guitarra.

Después de cenar, nos sentamos en 
el patio de la casa familiar, arrellanados 
en unos sillones de mimbre, que siem-

pre le han gustado mucho a Pepe. El 
chico apoyó la guitarra sobre su pierna 
cruzada y cantó y… cantó y sonaba a 
gloria y a poesía.

Algún tiempo después nos avisó 
para que asistiéramos al primer con-
cierto de Amancio Prada en la Domus 
Pacis de Ponferrada, un privilegio que  
tenemos pocos y que marcó el comien-
zo de una tan brillante y dilatada ca-
rrera. 

Muchos más son los momentos 
importantes que hemos compartido, 
pero... no serían suficientes todas las  
páginas de La Coruja (La Curuja) para 
reflejarlas.

Debo terminar, pues somos veinte 
y yo soy sólo la sexta prima. Gracias, 
Pepe, por acompañarme en mi creci-
miento vital. Te quiero, primo.   

Pepe con sus primas
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Un día para recordar
(Homenaje de la Unión Deportiva Noceda a Pepe Álvarez de Paz)

Venancio Álvarez de Paz.

El 2 de septiembre de 2018 tuvo 
lugar en Noceda un encuentro de di-
rectivos, entrenadores y jugadores 
que pertenecieron al equipo de fútbol 
Unión Deportiva Noceda. Fue un acto 
de confraternidad muy entrañable, que 
sirvió también para homenajear a Pepe 

Álvarez de Paz, por haber contribuido 
activamente a la fundación del club 
y a la construcción del polideportivo 
municipal. Hay que destacar la buena 
labor de los organizadores, mostrando 
una abundante exposición de fotogra-
fías que recogían la historia del club. 

Luis Nogaledo  y 
Antonio González hi-
cieron un recorrido 
por  la fundación de la 
Unión  deportiva  No-
ceda y los logros con-
seguidos, destacando 
la buena armonía que 
existió siempre entre 
directivos, entrenado-
res y jugadores. Inter-
vino después el home-
najeado,  quien afirmó 
que la construcción  
del polideportivo fue 
un mérito de todo un 
pueblo, no sólo de las Pepe con amigos y familiares
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autoridades municipales, que con su 
esfuerzo y escasos medios económicos 
construyeron unas instalaciones, que 
es posible que ningún pueblo de las 
características de Noceda tuviera en-
tonces. 

La fundación de la Unión deportiva 
Noceda fue un proyecto sub-comarcal, 
con jugadores, no sólo de Noceda, sino 
también de otros pueblos del Bierzo 
Alto, como Quintana, Arlanza,  Bem-
bibre, etc. 

Manifestó Álvarez de Paz cómo en-
tonces Noceda era, sin lugar a dudas, el 
municipio de España que, en  propor-
ción a sus habitantes,  más jugadores 

tenía practicando el deporte rey desde 
los alevines a los mayores. 

El Club tuvo un ascenso meteórico, 
llegando a quedar imbatido en  la liga 
que lo promocionó a Regional  Prefe-
rente, llevando el nombre de Noceda 
por toda la Comunidad de Castilla 
y León, incluso más allá de nuestras 
fronteras, con visitas a Portugal y a Lu-
xemburgo, donde se enfrentó al equipo 
del Parlamento Europeo, devolviendo 
estos equipos la visita a Noceda. 

En Noceda hubo una gran afición 
al futbol desde los primeros años del 
siglo XX. El mítico Pachín, que había 
estado en Inglaterra, decía que él lo ha-
bía traído al pueblo. 

Finalizados los parlamentos, el gran 
Avelino Cachelo, de quien el homena-
jeado dijo que era el que más sabía de 
futbol, entregó una placa a Álvarez de 
Paz, como recuerdo y agradecimiento, 
recibiendo un gran aplauso de todos 
los asistentes.

Finalizaron los actos con una comi-
da, que se prolongó hasta bien entrada 
la tarde, tras la cual se entonaron can-
ciones de Noceda, como aquella que 
dice: “En Noceda yo nací/ y morir en 
ella quiero/ porque hay nueces y casta-
ñas/ y está cerquita del cielo”.

Fue un día para recordar.

Pepe, Avelino “Cachelo” y detrás Luis Nogaledo
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Vivencias con Pepe

Asunción Arias.

Recuerdo las casas donde vivi-
mos: la de La Bañeza, (cuando 

yo tenía 5 o 6 años) las de Ponferrada 
en capitán Losada (de 9 a 13 años) y 
la de Dos de Mayo (de 14 a 19 años). 
La disposición de las piezas, los mue-
bles. Miles de imágenes resurgen de las 
personas que allí habitábamos y las que 
llegaban. Siempre la puerta abierta, la 
mesa puesta. Familia, amigos, conoci-
dos, todos eran siempre bien acogidos. 

Tantos años de convivencia marcan 
una vida. Con él descubrí Las Cuatro 
Estaciones de Vivaldi, junto a él estudié, 
año tras año, codo a codo en la mesa 
camilla, escuché su guitarra (muchas 
veces entremezclada a la de Javier y a la 
de Amancio), junto a él vi las imágenes 
que la televisión nos mostraba del mayo 
del 68 francés, asistí a cambios y giros 
fundamentales en su vida, intuí un bu-
llir de ideas, propuestas, búsquedas, im-

Encarna con sus hijos Pepe y Nanci
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plicaciones, compromisos, luchas. Era 
una época de cambios, de mutaciones 
en cada uno de nosotros y en España.

En su biblioteca me inicié a la lite-
ratura: novelas, poesía, teatro.

Había allí libros de filosofía que eran 
todo un mundo desconocido para la 
adolescente que yo era. Los ojeaba, los 
exploraba, intentaba comprender sin 
éxito y los cerraba, no sin antes repetir 
y memorizar los nombres de sus autores 
que  me parecían exóticos e impronun-
ciables: Marx, Engels, Bakunin, Heide-
gger, Bertrand Russell, Nietzsche... 

También había libros de sociolo-
gía como los de Max Weber y Aldous 
Huxley, manuales de economía, re-
cuerdo varios de Ramón Tamames, li-
bros de historia, de teología y natural-
mente muchos volúmenes de Derecho. 

Recuerdo un libro en particular que 
leí a los 12-13 años cuya lectura me 
impactó, me fascinó: El mono desnudo 
de Desmond Morris, teoría científica 
de la evolución humana.

Rodeada de personas generosas, 
tolerantes, luchadoras, cariñosas pasé 
de la niñez a la adolescencia y a la ju-
ventud con unas ganas inmensas de 
aprender, de descubrir nuevos hori-
zontes. Eso quizás lo aprendí allí con 
Pepe  al que admiro por su humor tan 
suyo, su temple ante las adversidades, 
su filosofía luchadora, su sabiduría, su 
fuerza tranquila. 

Pero ante todo está el amor frater-
no, el cariño. Pepe es y será siempre mi 
hermano.    
 París, diciembre de 2018

Encarna (la madre de Pepe), Asunción (autora del texto) y Pepe
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Las primas de Pepe

Hortensia (Sina) de Paz Fernández

Cuando yo le decía, después de 
agradecer la naranja, que todas mis 
primas eran inocentes y más buenas 
que el pan, él protestaba: “¡¡Pues eso es 
un error de la naturaleza!!”

Nombres propios, Padre Agut p.87 

Ni las primas de Pepe somos 
perfectas ni el bueno del P. 

Agut tenía razón al vernos tan peligro-
sas. Pero esta anécdota, contada más 
de una vez por Pepe, me anima a poner 
mi granito de arena en este número de 
la Coruja (La Curuja) destinado a glo-
sar la figura de Pepe Álvarez de Paz, 
además de otros nombres con los que 
se le conoce.

En la época de esa anécdota, las 
primas de Pepe por el lado paterno 
serían media docena, todas mujeres, 
en efecto. Las del lado materno fui-
mos creciendo en número y formamos 
con los primos una piña diversa, con 
nuestra tía Encarna de referente como 
la abuela que los nietos no conocimos, 

salvo Pepe, que es el único que pue-
de presumir de haberla conocido. La 
piña es ahora dispersa; pero el cariño 
a nuestros mayores nos mantiene en 
contacto.

La primera imagen de Pepe en mi 
retina viene de la mano de su madre. 
Regresábamos a Noceda desde León y 
paramos en Astorga. Sería el año 52 
o 53. La plaza de la Inmaculada, co-
mida ahora por edificios y coches, me 
pareció entonces inmensa y el patio 
del Seminario, con mis primos en una 
esquina, grandioso. No recuerdo nada 
más, sólo aquella imagen de los cua-
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tro, yo pequeñita; ellos tan mayores 
sonriendo y el gozo de mi tía al ver a 
sus hijos.

No sé si, antes o después, la figu-
ra de Pepe aparece en la casa de San 
Pedro, en la plaza del pozo ahora cu-
bierto bajo el asfalto. Yo lo recuerdo es-
tudiando, sonriendo si lo interrumpía 
para contarle con mi lengua de trapo 
cualquier “gran noticia”. 

Él fue haciéndose mayor y yo ha-
bía dejado de ser pequeñita. Así que, 
cuando volví a coincidir con ellos en 
Ponferrada, yo ya sabía leer, hablar y 
escribir y hasta pude compartir con él 
algunas de mis redacciones y trabajos 
en tardes de domingo. Y aquí estoy 
intentando hacer una redacción con 
Pepe de protagonista, ese primo, cer-
cano y distante a la vez, que sigue sa-
biendo poner afecto y sonrisa en sus 
gestos y mensajes.

Algunos de los lectores de la Curuja 
habéis conocido a Pepe de niño; otros, 
siendo vosotros niños; habéis compar-
tido con él andanzas, desvelos y ale-
grías. Su currículum está en las páginas 
de Internet, en su ficha del congreso, 
en numerosos artículos de prensa… 
Quizás,  en este número tan especial, 
descubramos aspectos que no conocía-
mos y pensemos que nos hemos perdi-
do muchas cosas. 

Con frecuencia, antiguos compa-
ñeros del Seminario me preguntan 
por Chumby, loando su destreza con 
el balón, con los latines y la música… 
Otros amigos o conocidos me hablan 
de su gran trabajo en CÁRITAS, de 
la defensa que hacía en la Audiencia, 
ya como abogado laboralista, de casos 
de gente sin recursos… Lo recuerdan 
con simpatía y afecto y me piden que 
le haga llegar su recuerdo, cosa que, 
gracias a los modernos artilugios, suelo 
hacer. Pepe siempre contesta con in-
formaciones sencillas y valiosas que me 
permiten comprender su trayectoria y 
la de nuestro mundo. 

Encarna
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No quiero pasar por alto que el 23 
F todos sufrimos por la Democracia 
en peligro; pero tuvimos el corazón 
en vilo por Pepe. Tal vez debiéramos 
recordar un poco mejor el papel de 
aquellos diputados secuestrados por 
una sinrazón. ¡Pepe estaba allí! 

La incorporación de España a la 
Unión europea se vivió con esperan-
za y entusiasmo en muchos ámbitos. 
Se crearon distintos programas y ac-
tividades que, con trabajo y suerte, 
concluían con un viaje a Estrasburgo. 
En el Instituto Padre Isla de León, un 
profesor del centro se puso en contacto 
con Pepe que lo orientó sobre los pasos 
a dar y puso al grupo en la lista de in-
vitados a hacer la visita al Parlamento 
europeo. Creo que el viaje se realizó 
en febrero del 89. Poco después, tuvo 
lugar el encuentro de fútbol entre el 
equipo del Parlamento y el de Noce-
da. El grupo de alumnos ya europeís-
tas con sus profesores y algunos más 
estuvimos en Noceda. Los recuerdo 
envueltos en la bandera de estrellas en 
las gradas del polideportivo de Noce-
da. Jesús Fernández del Hoyo, el cate-
drático de Historia que había iniciado 
aquella experiencia, acaba de dejarnos. 
A pesar de estar muy enfermo, contes-
tó al mensaje en el que le hablaba de 
este número dedicado a Álvarez de Paz:

—Recuerdo perfectamente nuestra 
estancia en Noceda con tu primo. Nun-
ca le agradeceremos bastante todo lo que 
hizo (…) ¡¡ME ALEGRA MUCHO 
ESA INICIATIVA!!”, escribía Jesús.

Aquellos alumnos, hoy ya adultos, 
y los profesores que fueron a Estras-
burgo no olvidan aquella experiencia. 
Años después, encontré a algunos de 
ellos en una conferencia de Pepe en 
León. 

Lo admirable de Pepe es que, vaya 
adonde vaya, se lleva la NUEZ DE 
ORO en el corazón. El día de Todos los 
Santos del 2017 pasamos un largo rato 
al amor de la lumbre de la chimenea 
con él y otros familiares. Encima de la 
camilla, en un libro en francés sobre 
Alberti, una cita de Unamuno, tomada 
de Recuerdos de Juventud, parecía dedi-
cada a nuestro primo:

—“No sé cómo puede vivir quien no 
lleve a flor de piel los recuerdos de su ni-
ñez”. 

Pepe lleva esos recuerdos a flor de 
piel y los pregona. Y así, parece haber 
hecho frente a la enfermedad hacién-
dose amigo suyo. De reserva en el ban-
quillo o de titular en el campo de fút-
bol, sigue jugando el partido de su vida 
de la que él es el mejor capitán.

¡Larga vida le dé Dios! 
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Pepe, un hermano

María Victoria de Paz Fernández

En la década de los 60, yo pasa-
ba muchos fines de semanas en 

Ponferrada en casa de Pepe. Allí estaba 
también su madre, Mercedes y Venan-
cio. Yo me encontraba feliz con ellos 
(mis tías seguían tan adorables como 
lo eran en mis tiempos de niña en la 
casa paterna de Noceda, siempre las 

querré y les estaré agradecida) y de esos 
años juveniles tengo muchos recuerdos 
y vivencias. Veo la moto de Pepe en el 
viejo portal del edificio que ya no exis-
te. Veo a Pepe mientras comía cebolla 
de Noceda y comentaba: “hoy puedo 
porque no tengo que confesar a las 
monjas”. 

Lo veo estudiando concentrado 
para sus exámenes de Derecho en la 
Universidad de Oviedo. Recuerdo 
que, al regresar yo a casa, después de 
ir al cine o darme un garbeo con ami-
gas y amigos, les contaba mis andanzas 
y, Pepe, medio sonreía o me daba su 
opinión con su fina ironía y también 
alguna regañina merecida. Yo era en-
tonces bastante ingenua. Poco a poco 
fui aprendiendo a ver las cosas de otra 
forma más real. Creo que Pepe influyó 
mucho en ese cambio.

Recuerdo ratos muy agradables 
oyéndole cantar sus canciones con 
mensaje, acompañado de su guita-

María Victoria
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rra. Canciones que me hacían pensar. 
También sus homilías en los domingos 
en San Pedro eran para mí motivo de 
reflexión. Recuerdo especialmente una 
vez en que, con motivo de la fiesta de 
San Pelayo, fue a celebrar la misa en 
Peñadrada. Hacían la Primera Comu-
nión los niños. Recuerdo una anécdo-
ta de aquel momento: Al ir a revestirse 
con el alba, faltaba el cíngulo; tuvo 
que  ceñírsela con un lazo de recoger 
mi pelo. Allí, en aquella ermita de tie-
rra, estábamos todos como en familia. 
De eso nos habló él con cariño. Todos 
nos sentimos felices. 

Siempre he admirado a Pepe, por 
su conversación tan culta y tan amena 

(creo que es una de las personas más 
cultas que he conocido) y por su gene-
rosidad, ofreciéndote lo suyo si lo ne-
cesitas. Ahora lo admiro también por 
la entereza con que afronta sus dolen-
cias. Siempre sonríe. Tiene el don de 
relativizar cualquier situación por dura 
que sea.

En otro orden de cosas, recuerdo 
que Pepe me acompañó a comprar mi 
Seat 600 y a sacarlo del garaje la prime-
ra vez. También me llevó en su coche a 
la Iglesia el día de mi boda. 

No escribo más porque yo sólo soy 
una de sus muchas primas, la mayor en 
edad, que siempre ha querido confiar 
en él como un hermano.

María Victoria, Sina y Nanci de Paz Fernández con su madre
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Pepe Álvarez de Paz,
un gran nombre propio

Manuel Cuenya

José Álvarez de Paz, más conocido 
por Pepe Álvarez de Paz, Pepín, 

como le decimos de un modo cariñoso 
en Noceda del Bierzo, su pueblo na-
tal, nos ha obsequiado con un precio-
so libro titulado Nombres propios, que, 
como su propio título indica, hace re-
ferencia a personas que le han dejado 
una profunda huella emocional y re-
flexiva, entre ellas, muchas de Noceda. 

“Yo pretendía que fuera esta una ga-
lería de ilustres desconocidos, muchos de 
ellos, pero al tratarse de experiencias con-
vividas, es fácil acabar hablando de uno 
mismo”, escribe él.

Lo cierto es que mucha gente del 
pueblo de las fuentes medicinales apa-
rece en Nombres propios, como Luis el 
cartero (“un hombre bueno que siem-
pre te miraba de frente”), la maestra y 

Pepe con su madre y su hermano en Noceda, al fondo Gistredo
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poeta Felisa Rodríguez (“pastora de las 
nieves de la Silva, lectora impeniten-
te de Quevedo, hermana de Miguel y 
Federico”), Santiago el Tortín (el abisi-
nio), Gabino y Juanete (quienes estu-
vieran trabajando en el canal de Pana-
má; Gabinín también estuvo en Cuba 
y era mi bisabuelo materno), su tío 
carnal Esteban de Paz (“el alcalde más 
joven de España, después de la Guerra 
Civil”), su abuelo Vicente, su madre 
Encarnación, su hermano Venancio 
(Nanci), su padrino Pepe (“además de 
General de intendencia, era hijo ilus-
tre de la ciudad de Ávila”), su padre 
Isidro (“del que apenas recuerdo otra 
cosa que las rancheras que me susurra-
ba al oído cuando yo tenía tres años y 
que aún hoy al escucharlas me hacen 
llorar”), su mujer Teresina, su tío Tín 
(“Era junto con Cina, el más pequeño 
de los hermanos de mi madre”), “sus 
hermanos del alma” Armando Costi-
llas y Santiago Carajo; Pachín (“capaz 
de reírse de sí mismo o de hacer reír 
a los demás”), Antonia la Rastrojera 
(“un pozo de sabiduría”), Avelino Ca-
chelo (vecino de la calle La Parada, “de-
portista nato, fundador de una saga de 
deportistas”, que pudo haber llegado a 
fichar por el Barça), o la señora Ade-
laida, la tía Queipa (con su telar), en-
tre otros. Me alegra y enorgullece que 

Pepe haga incluso un guiño a mi padre 
y aun otro a uno mismo. 

Aparte de personas del útero de 
Gistredo (como me gusta llamarle a 
mi pueblo cual si fuera un Macondo o 
Comala, y aun una Celama o Región, 
ese territorio legendario, que quedará 
ya en nuestra memoria afectiva), Pepe 
nos habla, cómo no podía ser de otro 
modo, de personas de la cultura y la 
política como sus grandes amigos De-
metrio Madrid (que hace el prólogo 
de este volumen), Cristóbal Gabarrón 
(renombrado artista, quien además 
ilustra el libro, “toda su obra aparece 
transida de vida, erotismo, respeto por 
la naturaleza, apuesta por la dignidad 
del hombre”) y el afamado cantautor 
berciano Amancio Prada (“inagotable 
fuente de inspiración poética y mu-
sical”), o bien los hermanos López 
Gavela y los también hermanos Ca-
rro Celada... Felipe González, Alfon-
so Guerra, Fernando Suárez (“uno de 
los parlamentarios más brillantes que 
he conocido”), Rodríguez Ibarra (“vi-
vimos juntos el trago amargo del 23 
F y la celebración del final feliz en el 
Lhardy, con Teresina y Amancio Pra-
da”), Luis del Olmo, Miguel Corde-
ro (quien fuera Rector de la ULE), 
Samuel Folgueral (“me pareció ver en 
él algo de esa sensibilidad etrusca”), 
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Eloy Terrón (“minero, herrero, guerri-
llero, profesor, antropólogo, intelec-
tual comprometido con su tiempo”), 
Crémer, Gamoneda (“un poeta tan 
grande y sensible”), Pereira (“el mejor 
autor de relatos breves que yo he leí-
do y releído”), Carlos Barral (“lo traté 
bastante el tiempo que coincidimos en 
el mismo hotel de Estrasburgo”), Juan 
Carlos Mestre (“voz prodigiosa que 
añade poesía a la poesía”), Feliciano Fi-
dalgo (“berciano extrovertido y vital”), 
Chencho (“ungido de aliento poético y 
profético”), Andrés Viloria (“un huma-
nista, un personaje del Renacimiento, 
con una vida interior envidiable”) o 
Jorge Vega (Director de la UNED en 
Ponferrada)... 

Todos ellos (y muchos más) apare-
cen retratados en 315 páginas, que son 
las que tiene Nombres propios, una obra 
editada por la Fundación Pablo Igle-
sias en colaboración con Paradiso_Gu-
tenberg (el sello editorial del periodista 
y escritor berciano Valentín Carrera).

“Sólo tengo palabras de agradeci-
miento para mis editores Valentín Ca-
rrera, la Fundación Pablo Iglesias y mi 
compañero Ibán García del Blanco”, 
apunta Pepe, habida cuenta de que 
García del Blanco, como Director de 
la Fundación Pablo Iglesias, es quien 
hace la presentación de Nombres pro-
pios: “lo más hermoso de este libro son 
sus elegías de amistad: la de amigos 
decisivos en su vida...; pero sobre todo 
sus entrañables retratos de personas 
anónimas, a quienes Pepe pone nom-
bre propio”.

Y es que Álvarez de Paz (quien fuera 
seminarista en Astorga, cura, abogado 
laboralista, profesor, político de altos 
vuelos, “socialista a fuer de liberal”, 
incluso futbolista, que llegara a jugar 
en las eras de Llamillas con César, el 
mítico delantero centro del Barcelo-
na, originario de Noceda) ha tenido 
la ocasión de conocer, a lo largo de su 
vida, de sus 83 años, a muchas perso-
nas. Y viajar por todo el mundo: Eu-
ropa, África, el Caribe, el Pacífico... 
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“Muchos son los lugares en los que he 
estado y que desconozco por comple-
to, aunque alguno me enseñó a mirar 
hacia dentro y verme a mí mismo con 
otros ojos”.

Pepe es, en definitiva, un gran li-
bro abierto en el que podemos leer 
nuestra Transición política, nuestra 
historia democrática. Pero también 
encontramos humor, poesía, filosofía 
(Spinoza, Aristóteles, Kant, Schopen-
hauer, Nietzsche, Wittgenstein...) en 
su obra.

“Pepe Álvarez de Paz es irónico, 
mordaz, un poeta, que hace sonetos 
muy divertidos... un naturalista, con 
una sensibilidad ecologista sorpren-
dente...  Y su libro Nombres propios es 
una joya literaria de la memoria de la 
Transición”, nos recuerda el periodista 
y escritor Valentín Carrera.

“Nombres propios rebosa de inge-
nio, de lucidez”, señala Jorge Vega, el 
Director de la UNED en Ponferrada.

Cuenta Pepe que la extrema dere-
cha, el 23 F, llegó a elaborar listas de 
condenados a muerte en la provincia 
de León. Y él figuraba en esas listas, 
acaso por rojo, tal vez por ser un po-
lítico comprometido con las nobles 
causas, al lado de la gente marginal, de 
los oprimidos, de los desheredados de 
la sociedad.

Nocedense con alma de poeta

Su vida y su obra darían no sólo 
para este número de La Curuja sino 
para para un volumen considerable. 
Pero por ahora me alegra que le rinda-
mos homenaje a este ilustre e ilustrado 
nocedense, con alma de poeta y sensi-
bilidad narrativa.

Pepe es Noceda (Noceda está en su 
ADN), Pepe es el útero de Gistredo, 
hacia donde él sigue mirando como un 
niño ilusionado, como un rapacín que 
esperara su aguinaldo durante la noche 
de Reyes (algo así dice respecto a la re-
vista cultural La Curuja que editamos 
en Noceda. Y con la que él siempre co-
labora encantado).

“La Curuja es un regalo, agua de 
mayo... Un milagro de mi amigo 
Manolín Cuenya”, expresa con cari-
ño, con optimismo, con vitalismo, 
con   entusiasmo por las letras, por la 
naturaleza, porque Pepe es un defensor 
de los valores naturales, de los grandes 
valores. Un enamorado de su tierra, 
de la Naturaleza. Y un defensor de la 
sierra de Gistredo, que también men-
ciona el universal Gil y Carrasco en su 
Señor de Bembibre (ahora traducido al 
inglés gracias a Valentín Carrera). Una 
sierra que estuvo, no hace tanto tiem-
po, a punto de ser coronada por palas 



La Curuja

d 26 c

eólicas, con el consiguiente desastre 
ecológico que ello supondría para la 
misma, tanto en términos estéticos, 
de pura belleza, como en lo faunístico 
(pobrecitas aves, entre ellas los uroga-
llos, pobrecitos osos...), aparte del po-
tencial que tiene esta sierra para orga-
nizar campeonatos no sólo nacionales 
sino internacionales de parapente.

Pero el tesón de algunos (guiño a los 
hermanos Javi y Antonio Vega, Toño 
Campillo, Raquel Marqués, el propio 
Álvarez de Paz y uno mismo, aunque 
resulte pretencioso) ha logrado, al me-
nos por ahora, salvaguardar Gistredo.

Siendo aún un niño surge en él la 
vocación por la poesía, a partir de que 

su madre Encarnación de Paz le leyera 
poesías que ella misma escribía en la 
escuela mixta de la maestra doña Do-
mitila, “amiga de la enseñanza perso-
nalizada, dialogante, contraria a la pal-
meta represiva al uso de entonces –es-
cribe él–, convencida de que de poetas 
y de locos, todos tenemos un poco”.

Posteriormente, tuvo un gran pro-
fesor de Literatura en el Seminario, 
“Bernardo Velado”, quien lo animara a 
que leyera a Antonio Machado, luego 
de saber que había escrito su primera 
poesía cuando contaba con tan sólo 
doce años. “Nos había puesto un tema: 
La Inmaculada y la nieve –rememo-
ra–. Mi primera poesía le gustó mu-

Pepe con su madre y su sobrina Carolina
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cho: ‘Lluvia copiosa de estrellas, la nieve 
bajó del cielo, y a su contacto amoroso 
florecieron  los almendros...’. Pero nunca 
he tenido la impresión de ser un poe-
ta, no lo soy. Ahora escribo lo que sea 
porque no puedo hablar, que es de lo 
que he vivido como cura, abogado, po-
lítico y profesor”, manifiesta Pepe, que 
ha sido un gran orador, un excelente 
político, con un estupendo manejo de 
la palabra oral. Y que ahora, a resultas 
de una larga y cabrona enfermedad, ha 
quedado sin voz, sin palabra. Bueno, 
por fortuna siempre tendrá voz y algo 
que contarnos. Como bien lo hace en 
su libro. Como lo hiciera con tino y 
maestría en su sección de La Silla Baja 
de Diario de León en calidad de co-
lumnista de opinión, en un época, qué 
tiempos aquellos, en los que, a decir 
verdad, llegáramos a coincidir ambos 
como columnistas en el mencionado 
periódico leonés. “Estoy muy agrade-
cido a Diario de León, que me dio voz 
durante muchos años para expresar-
me con absoluta libertad”, rememora 
Pepe. 

Él, que ha podido viajar por el 
mundo adelante (llegando a ser euro-
diputado en Bruselas y Estrasburgo), 
se reconoce en su pueblo natal. “En 
lejanos aeropuertos, donde los únicos 
conocidos eran los pardales cuando 

veía el símbolo del meeting point, decía 
mi verdad: yo ya tengo mi lugar de en-
cuentro conmigo en el mundo, bajo el 
avellano y mirando a Gistredo”.

Noceda y la capital del Bierzo como 
sus dos lugares en el mundo, que tan-
to ama. “Ponferrada es prácticamente 
toda mi vida, donde desperté   a acti-
vidades múltiples con amigos dispues-
tos a hacer cosas -algunas hicimos para 
el común-, siempre gratis... Lo mejor 
del Bierzo es su gente, abierta, acoge-
dora y sin rodeos, y también Gistredo 
y el valle del Silencio, donde la lluvia 
es ternura...”, afirma Pepe, para quien 
Galicia, donde llegara a ejercer como 
Gobernador Civil de Pontevedra bajo 
el gobierno de Felipe González, es su 
segunda casa, “mi segunda nacencia”, 
aclara él.

“Me gusta ese ritmo lento, esa con-
versación tranquila, ese panteísmo, ese 
relativismo galaico, esa retranca. Vivo 
en un pueblo con casino, Tengo, por 
elección, la ciudadanía gallega. Ser ga-
llego es una carrera”, agrega con una 
sonrisa este nocedense universal, quien 
ve la provincia de León como tierra de 
narradores y poetas “como yo no co-
nozco otra”. Incluso nos recuerda que 
hasta existe una ‘Escuela de Astorga’. 
“Será este milagro porque ‘lo permite 
el terreno’”, precisa con humor Pepe, 
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quien se confiesa devoto de autores 
como Valle Inclán, García Márquez, 
Saramago o el ponferradino César Ga-
vela.

“En el arte llevo años estudiando 
la obra de Cristóbal Gabarrón. Soy 
un enamorado de su obra creativa”, 
asegura Pepe que, en estos momentos, 
aparte de la promoción de su libro, 
sigue escribiendo. Y preparando, des-
de hace un par de años, un curso de 
Filosofía, Ciencia y Derechos Huma-
nos para impartir en la UNED, “mi 
casa y familia”, en agradecimiento al 

alumnado que tuviera de Filosofía del 
Derecho.

“Sueño con participar en este cur-
so... abierto a todo el mundo”, añade 
Pepe, que el pasado año presentara sus 
Nombres propios por todo lo alto en 
Ponferrada —en concreto en la Sala 
Río Selmo—, a la que asistieran, en-
tre otros muchos, amigos y familiares 
(su mujer Teresina, su hijo David, su 
hermano Venancio), o el gran perio-
dista Miguel Ángel García Rodríguez 
(actual Corresponsal de TVE en Lis-
boa)...

Pepín y su hijo David
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Pepe Álvarez de Paz,
un personaje que ha dejado huella en 

su pueblo natal

Luis Nogaledo Llamas

Era un 19 de noviembre, martes  
de 1935, cuando Pepe veía la 

luz en su Noceda natal. Supongamos 
que el tiempo sería como era antes, un 
otoño nublado con lluvias y nevadas 
cubriendo la sierra de Gistredo. Aho-
ra el cambio climático nos marca otros 
parámetros climatológicos muy distin-
tos.

En una entrevista publicada en El 
Faro de Vigo, allá por el mes de julio de 
2014, Pepe contaba, de forma humilde, 
sus orígenes y su transcurrir por la vida 
que le ha tocado vivir. Vivió en una casa 
de piedra hecha por canteros gallegos, 
de ahí que contara una anécdota que 
ocurrió  cuando iban a la catequesis 
con Don Antonio, el cura del pueblo. 
Éste les preguntó: ¿quién hizo el mun-
do? Y una voz enérgica del grupo res-
pondió: el mundo lo hicieron “LOS 
GALLEGOS”.

Pasó una etapa de su juventud en el 

Seminario de Astorga, donde se hizo 
cura con tan sólo 22 años, con dispen-
sa del Vaticano, ya que, con menos de 
24 años, no se podía ordenar sacerdo-
te. Tas una década ejerciendo de sacer-
dote, decidió dar un giro a su vida. En 
su opinión, decide estar con los de aba-
jo en vez de con los de arriba. 

Abogado de profesión, dedicó par-
te de su vida profesional al  mundo 
de la política. Fue profesor tutor en 
la UNED (Universidad Nacional de 
Educación a Distancia) y columnista 
del Diario de León. Fue profesor de 
economía en la Escuela Social de León 
y ha sido coautor de varios libros sobre 
política social.

Desde el año 1979 hasta 1989, bajo 
las siglas del PSOE, es elegido diputado 
a las Cortes Generales por la provincia 
de León. Durante este tiempo fue vice-
presidente primero de la Comisión de 
Política Social y Empleo, y vocal de la 
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Comisión de Justicia e Interior.
En el año 1989 es elegido eurodi-

putado, permaneciendo en ese cargo 
hasta 1994. Durante su estancia en 
el Parlamento Europeo formó parte 
de varias Comisiones de trabajo, en-
tre las que destacamos: las de Asuntos 
Sociales y Empleo; Reglamento y Peti-
ciones; Delegación para las relaciones 
con Australia y Nueva Zelanda y otras. 
Durante cinco años fue miembro titu-
lar de la Asamblea de África, El Caribe 
y el Pacífico (ACP), compuesta por los 
países más pobres del mundo.

El amor, que siempre ha sentido por 
su pueblo natal, le animó a organizar 
una salida con vecinos del municipio 
y con la U.D. Noceda 
al Parlamento Europeo 
(Estrasburgo).

En los años 80, 
siendo diputado en el 
Congreso, también ejer-
ce como concejal del 
Ayuntamiento de Noce-
da. Durante este tiempo 
–junto con las corpora-
ciones presididas en esos 
años por Antonio Álva-
rez Rubial y más tarde 
Eliseo Nogaledo Vega–, 
es cuando se realizan las 
obras más importantes 

en el municipio de Noceda del Bier-
zo: Construcción del Polideportivo, 
mejora del vial y asfaltado de la carre-
tera Bembibre-Noceda. Asimismo, se 
inicia la construcción de la Residencia 
Flor y Felisa, la construcción de la Coo-
perativa Gistredo y la Restauración de 
la Iglesia Parroquial subvencionada 
por la Junta de Castilla y León. 

En el año 1995, el Ayuntamiento 
de Noceda del Bierzo, presidido por el 
entonces alcalde Don Eliseo Nogaledo 
Vega, le tributa un homenaje en honor 
a su labor, esfuerzo e ilusión, otorgán-
dole la máxima distinción del ayunta-
miento: La Nuez de Oro.

Siendo Ministro del Interior Juan 

Pepe con directivos de la Unión Deportiva Noceda
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Alberto Belloch, Pepe Álvarez de Paz es 
nombrado Gobernador Civil de Pon-
tevedra, permaneciendo en el cargo 
hasta mayo de 1996.

El 24 de junio de 2018 presentó, 
en la Sala Río Selmo de Ponferrada, su 
libro Nombres Propios, que no es su 
propia biografía, sino una rememora-
ción de toda una galería de personas 
que conociera desde su niñez en No-
ceda, lugar protagonista desde las pri-
meras páginas y de otros lugares por 
los que ha pasado. Esta obra se cierra 
con una alusión al Ídolo de Noceda, 
“la piedra del relámpago” en un poe-
ma del gran poeta villafranquino Juan 
Carlos Mestre.

Las costumbres, la originalidad 
de Noceda, el valle siempre verde y 
el manto protector de Gistredo rea-
parecen siempre en Nombres propios, 
conformado por más de trescientas pá-
ginas, hasta llenarlo de personajes de 
aquí, muy queridos y recordados por 
todos los nocedenses. 

El 2 de septiembre de 2018, la U.D. 
NOCEDA le rindió un homenaje en 
agradecimiento a su disposición y ac-
titud  con el equipo del pueblo. Gra-
cias a él –en dos ocasiones espaciadas 
en el tiempo, finales de los ochenta y 
principios de los noventa–, logró lle-
var a la U.D. NOCEDA a visitar las 
instituciones europeas del Parlamen-

Futbolistas de la Unión Deportiva Noceda
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to Europeo en Luxemburgo y Estras-
burgo (Francia) respectivamente. Pero 
como buen político y amante de su 
tierra, no sólo invitó a la U.D. Noce-
da a visitar las instituciones europeas, 
sino a la Coral Solera Berciana, que 
también llegó hasta esos espacios de su 
mano. En una charla mantenida con él 
a finales de noviembre, amablemente 
contestó a una pequeña entrevista para 
esta revista cultural La Curuja.

¿Cómo fue tu experiencia como 
concejal del Ayuntamiento de Noce-
da?

Yo sólo fui uno más en aquel equi-
po liderado por Toño y Eliseo. En rea-
lidad yo no sé trabajar si no es en equi-
po, por eso me gusta el fútbol.

Pienso que lo mejor que hicimos 
fue un estudio previo de necesidades 
y recursos disponibles, que eran muy 
escasos, para a partir de ahí poner en 
marcha diversos proyectos.

¿Cuál fue vuestra prioridad?
Llevar los servicios  vitales mínimos 

a todas las pedanías del municipio. Y, 
teniendo en cuenta el estudio previo 
realizado, vimos que el gran problema 
del mundo rural era la despoblación. 
Había que hacer algo o al menos in-
tentarlo. Así se idearon el proyecto 

del Colegio Antonio Machado para los 
niños/as, las instalaciones deportivas 
para los jóvenes, la Residencia Flor y 
Felisa para los mayores, la Cooperativa 
Gistredo para promocionar los produc-
tos de siempre y el Camping de Chanos 
para atraer al turismo.

¿Y cómo lo lograsteis?
Con la colaboración generosa de 

toda la corporación y trabajando to-
dos gratis junto con gente voluntaria. 
Ello ayudó a desdramatizar la política 
en Noceda, dónde no era normal que 
jugaran la partida un rojo y un azul, 
para entendernos.

El deporte fue otro punto de in-
flexión, por eso nació la U.D. NOCE-
DA, logrando que el fútbol uniera a los 
tres barrios del pueblo y a las demás lo-
calidades del municipio y con el tiem-
po a jóvenes de localidades cercanas 
que participaron de aquel proyecto.

¿Los vecinos entendieron esas 
actitudes y esa forma de llevar un 
ayuntamiento?

Vaya si lo entendieron, el pueblo, 
ellos fueron los protagonistas de aquel 
cambio de mentalidad, esa es la verda-
dera razón de ser de la política.

¿Cuál fue el momento más dra-
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mático y feliz que viviste como po-
lítico?

Los peores momentos en mi vida 
fueron el 23 F cuando el golpe de esta-
do y también cuando fui candidato a la 
alcaldía de Ponferrada.

¿Qué personaje ha influido más 
en tu vida?

Mi madre.

¿Con qué político español de la 
democracia  te quedarías?

Con Felipe González.

Un lugar para el descanso y la re-
lajación.

En mi casa de Noceda, sentado a la 
sombra del avellano y contemplando 
la sierra de Gistredo.

«Nombres propios», de Pepe Álvarez de Paz - ISBN 978-84-948721-1-2 - PVP 20€
Distribuye: LATORRE LITERARIA (http://www.latorreliteraria.com/es/contactar)

En Castilla y León: LIDIZA

En Galicia: DISTRIBUIDORA ALONSO

Se publica la 2ª edición de Nombres propios, del ex–eurodiputado Pepe Álvarez de Paz
 
— Editado por Paradiso_Gutenberg y Fundación Pablo Iglesias, distribuida por Latorre Lite-
raria
— “Quienes creían conocer a Pepe, descubrirán un pensador reflexivo, un crítico agudo, un 
naturalista convencido y un poeta espléndido”*
— Edición ilustrada por Cristóbal Gabarrón
 
Bertrand Arístide o Ignacio Ellacuría; Felipe González, Laurent Fabius, Antonio Gamoneda y 
Felisa Rodríguez… pero también Antonia la Rastroja, Avelino Cachelo, la señora Balbina, el 
sacristán de Viariz, Ramiro el pastor… y siempre Teresina. El abogado, profesor y político so-
cialista Pepe Álvarez de Paz pone nombres a casi trescientas personas en su libro “Nombres 
propios”, cuya segunda edición se presentó la semana pasada en Madrid.
El libro es una coedición de la Fundación Pablo Iglesias y Paradiso_Gutenberg, al cuidado edi-
torial de Valentín Carrera, con prólogo de Demetrio Madrid e ilustrado por Cristóbal Gabarrón.
“Nombres propios” —afirman los editores— no es un ensayo ni un libro de memorias: es un 
caleidoscopio coral donde el autor da voz a decenas de personas que han pasado por su vida, 
y de las que Álvarez de Paz ha sabido aprehender lo mejor. Vecinos, amigos y amigas, parien-
tes, profesores o compañeros de escaño en los parlamentos de Madrid o Estrasburgo, per-
sonajes a veces casi anónimos, amarilleados por el paso del tiempo, a quienes Pepe rescata 
del olvido y pone nombre propio, con la mirada cercana, la mano tendida y el corazón abierto”.
“Este libro singular y distinto no defrauda: quienes creían conocer a Pepe, descubrirán un pen-
sador reflexivo, un crítico agudo, un naturalista convencido y un poeta espléndido, irónico y con 
gran sentido del humor y del amor, con sonetos sorprendentes. Nombres propios es un relato 
oral cargado de afecto y humanidad. El afecto y la humanidad —y un permanente compromiso 
político con el socialismo y la igualdad— de Pepe Álvarez de Paz; es el regalo generoso y 
lúcido de quien camina por la vida argado de sabiduría y ligero de equipaje” 
Más información y pedidos: mail@paradiso-gutenberg.com
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Había ter-
m i n a d o 

ya el Pentateuco –la 
Thorá, si lo prefie-
res, shalom– y dis-
frutando de las apa-
sionantes novelas 
históricas de jueces, 
reyes y profetas, 
recibí un whatsapp 
de Valentín Carre-
ra invitándome a 
la presentación de 
Nombres Propios, de 
Pepe Álvarez de Paz, Pepín.

Hace once años que no tengo co-
che, así que alquilé uno y me lancé al 
monte, que monte es lo que hay entre 
Lisboa y Ponferrada.

De Pepín, siempre lo he sabido, me 
he perdido muchas cosas y no quería 
perderme ésta. Guardaré para mí la 
emoción, compartida con muchos ami-
gos, del encuentro, el acto, la comida...

Tal como le prometí a Pepe cuan-
do me despedí, porque se me echaba la 
tarde encima para cruzar “tras os mon-
tes”, ese día me dormí ya con Nombres 
Propios sobre la mesilla de noche.

Tengo por costumbre tener varios 
libros, de tres a seis, con lecturas abier-
tas sobre la mesilla de noche. Procuro 
que sean de género, temática, idioma 
y estilo distintos. En una especie de 

Nombres propios

Miguel Ángel García Rodríguez
Periodista. Corresponsal de TVE en Lisboa

Miguel Ángel García Rodríguez
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ritual, parecido al que tiene mascotas 
en casa, cada noche los cojo a todos 
en la mano, los acaricio y casi siento 
que se les eriza el lomo entregados a 
la lealtad:

–Cógeme a mí, te ofrezco reflexión 
serena  —me dice el Ensayo sobre la ce-
guera, de Saramago en portugués.

–A mí, a mí, que te inyecto suspen-
se –me dice La noche de los generales de  
H.H. Kirst, en alemán.

–Tengo lo que más te gusta, y lo 
sabes, historias de la historia –me dice 
Thorn, de Gary Jennings, también en 
alemán.

–Estás ansioso por comprender el 
conflicto palestino  –me promete la 
monumental Jerusalem, de Simon Se-
bag Montefiori, en portugués.

–Sin poesía te embrutecerás –me 
recuerda, también en portugués, Luis 
G. Montero en As liçôes da intimidade.

Y finalmente, en español, natural-
mente, la Biblia, el libro de los libros, 
que estoy releyendo de corrido por ter-
cera o cuarta vez no sé muy bien por 
qué razón.

Cuatro días después, casi he termi-
nado Nombres propios que he leído con 
verdadera fruición, como se leen esos 
libros en los que encuentras mucho de 
ti vivido también por otro.

Para ser exactos, me faltan una do-

cena de páginas. Lo hago adrede, para 
tener durante un tiempo el libro que 
acabo de leer sobre la mesita de noche, 
mientras digiero lo que leí, resistiéndo-
me a enviarlo a la estantería que puede 
ser la antesala del cementerio de libros 
olvidados.

Es curioso comprobar cómo esos 
libros que hacen pandilla sobre la me-
silla de noche, y que parecen menear 
el rabo para llamar la atención y ser 
elegidos para dormirte con ellos en las 
manos, a veces establecen diálogos en-
tre sí.

Todavía seguía bajo los efectos del 
trauma crónico que sufre quien alguna 
vez escuchó la voz del dios del Sinaí, 
obsesionado con rituales y protocolos, 
vestimentas y dieta carnívora estricta, 
sediento siempre de carne quemada 
en sacrifico, exclusivo y excluyente, 
arbitrario, vengativo e injusto hasta la 
maldad, cuando me topé con las pa-
labras “dejé de ser cura para liberar a 
la gente del dios del Sinaí”. Por edad, 
Pepe podría ser mi padre, se acerca más 
a la edad de mi madre que a la mía. 
Pero a medida que avanzo en el libro 
la distancia en edad va diluyéndose. Y 
constato que la diferencia generacional 
que yo siempre había visto con Pepe, 
en realidad no existe.

Pepe ha ido envejeciendo en edad, 
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como todos, pero su vida ha sido tan 
plena que su mente no ha tenido tiem-
po de envejecer.

Me ha interesado especialmente 
el proceso a partir del cual un cura a 
caballo entre la cruzada   preconciliar 
y la bandurria del Vaticano VI acaba 
flirteando con la Guardia Civil tras 
renegar del yugo y las flechas y  juga-
do al gato y al ratón con el tricornio. 
Siempre me he preguntado qué hubie-
ra hecho yo si hubiera nacido sólo me-
dia docena de años antes. Yo empecé 
la universidad con Franco de cuerpo 
presente y cuando ya se repartía la par-
va entre los asistentes al entierro. Me 
tocó madurar la conciencia durante el 
tiempo sin épica de la transición. Yo 
lo hubiera preferido un poco más de 
marcha, no me hubiera importado 
pernoctar algún día en Carabanchel, 
o en los calabozos del kilómetro 0, 
aunque sólo fuera para poder presumir 
en alguna que otra charla de magosto. 
Corrí unas cuantas veces delante de los 
grises de Arias Navarro y Martín Villa, 
pero ya eran carreras de entrenamiento 
para las oposiciones, más que para la 
revolución.

Tiempo sin épica, sí, tiempo donde 
empezamos a decir eso de “todos los 
políticos son iguales”. Yo recomenda-
ría la lectura de Nombres propios a al-

gunos saulos de la política que caídos 
del caballo de la casta demuestran una 
ignorancia supina sobre lo que fueron 
aquellos tiempos, la talla política y hu-
mana de los muchos que supieron lim-
piarnos la mugre de 40 años de dicta-
dura y nos inyectaron la vacuna contra 
la guer-rabia civil.

  Después de leer Nombres Propios 
confirmé mi sensación de haberme 
perdido muchas cosas. Empezando 
por interiorizar el hecho mismo de 
haber nacido en el Bierzo, si no en La 
Calzada sí en la misma calzada de Ves-
pasiano, cinco miliares antes.

Quizá, empujado por la necesidad 
de asegurar el maná, me he perdido 
también haber compartido con los 
feligreses la rebelión contra el dios 
del Sinaí, origen de nuestros males de 
tribu.

Pero sobre todo, me he perdido 
haber compartido tiempo y conversa-
ciones con Pepe, ese poeta excelso que 
ha definido a media España mejor de 
lo que nunca lo ha hecho nadie hasta 
ahora: “...ese señor de misa de doce y 
aquí mi señora”.

Esta noche y muchas más, acaricia-
ré el lomo de Nombres propios sobre 
mi mesilla de noche. Es una forma 
de hablar, aunque sea con lengua de 
signos.
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Palabras mayores de 
Javier R. Sotuela

Manuel Cuenya

Javier R. Sotuela, quien ejerciera 
como párroco en diversas pobla-

ciones del Bierzo, entre ellas en Mata-
rrosa del Sil, conoció a Pepe Álvarez de 
Paz en Ponferrada a través de Cina de 
Paz (hermana de Encarna, la madre de 
Pepe y Venancio) y su marido Emilio, el 
médico (ya fallecido), cuando él tendría 
unos 13 años y Pepe unos 10 años, por-
que Javier, aunque nacido en Galicia, en 
San Pedro, perteneciente a la parroquia 
de San Clodio, al lado de Quiroga (tuve 
la ocasión de estar en su casa un verano) 
comenzó el Bachillerato en el Instituto 
Gil y Carrasco de la capital del Bierzo.  
Luego se encontrarían en el Seminario 

de Astorga, congeniando a la primera, 
porque ambos tenían una mentalidad 
más abierta que el resto de los semina-
ristas. Un espíritu librepensador que 
han seguido conservando con más de 
ochenta años cada uno (Pepe es, para 
más señas, quinto de mi madre, del 
35). Ambos acabarían abandonando la 
iglesia para dedicarse, uno a la abogacía 
y la política internacional, y otro, So-
tuela, a la enseñanza y la delineación. 
Un estupendo dibujante –como queda 
reflejado en Lembranzas en plumilla–, 
al que agradezco su generosidad y su 
acogimiento. Ilusión me hace que me 
obsequiara con un dibujo de la ermita 
de Las Chanas de Noceda.

En el Seminario –recuerda Javier– 
estaban muy controlados. Pero ellos 
se las apañaban para contarse todos 
los secretos e intimidades con absoluta 
transparencia. Y de este modo estable-
cer una gran complicidad. Y por ende 
un excelente amistad. “Nuestra forma 
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de ser era más clara y espontánea que la 
del resto de compañeros, de los que no 
podíamos fiarnos mucho”, aclara Javier, 
que está convencido asimismo de que 
el Bierzo, con respecto a la Maragatería, 
era de mentalidad más industrial, más 
abierta, más laica. 

Aparte del Seminario, el fútbol y el 
gusto por la música los unió mucho. Y 
eso los ha mantenido en contacto -a tra-
vés de una amistad fraternal, afectiva-, a 
lo largo de la vida hasta la fecha actual. 

En sus tiempos mozos se dedicaban 
a recoger canciones, que luego cantaban 
acompañados de bandurria y guitarra. Y 
cuando se hicieron curas, Pepe en Dra-
gonte y Javier en Matarrosa del Sil, se 
veían a menudo, incluso compartían 
vacaciones, que Javier recuerda como 
algo extraordinario porque él no podía 
pagárselas, “no tenía dinero”, asegura. Y 
era Pepe quien, con “su nobleza absolu-
ta, su coherencia, su claridad, su integri-
dad, su humildad”,  le sufragaba todos 
los gastos, algo de lo que Javier está y es-
tará siempre enormemente agradecido. 

“Pepe siempre ha estado dispuesto 
a ayudar en todo, es un ser auténtico, 
compasivo, con muchos amigos incon-
dicionales, entre ellos Amancio Prada o 
César Gavela. Y es que Pepe valora mu-
cho la amistad, la lealtad”, rememora 
Javier, quien fuera en tiempos un cura 

nada convencional habida cuenta de su 
compromiso con los movimientos obre-
ros, con los mineros, en concreto, lo que 
le procurara algunos contratiempos con 
el Jefe Local de la Falange. 

“El cura comunista”, así lo llega-
ron a apodar en época franquista, por 
su colaboración activa con el Partido 
Comunista, acaso por su sensibilidad 
y su buen hacer como persona solida-
ria y comprometida con la sociedad, 
implicado con la HOAC (Hermandad 
Obrera de Acción Católica) y la JOC 
(Juventud Obrera Cristiana). 

“El escritor César Gavela nos invitó 
a Ibias, en Asturias, en una ocasión –
evoca Javier–. Y estuvimos por las bo-
degas tomando sidras y cantando, dis-
frutamos mucho”. 

Cuenta también que Pepe Álvarez de 
Paz tuvo la suerte inmensa de encontrar 
a Teresina, su mujer, “porque se comple-
mentan mucho. Y en su época joven era 
una chica muy guapa”, precisa. 

“Me admira la entereza con la que 
Pepe lleva su enfermedad”, concluye 
Javier, que también es un hombre en-
trañable, amigo de sus amigos, con una 
gran sensibilidad, que tuvo el honor, 
siendo párroco en Matarrosa del Sil, de 
bautizar a principios de los años 60 al 
mediático y extraordinario cómico Leo 
Harlem.
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Las resonancias magnéticas de
Pepe Álvarez de Paz

Valentín Carrera

El viajero Manuel Cuenya me 
pide con sigilo que cuente a 

los lectores y lectrices de La Curuxa 
la verdad, toda la verdad y nada más 
que la verdad de mi aventura con Pepe 
Álvarez de Paz, solicitud a la que no 
puede negarme, porque viene de parte 

de un buen amigo de Noceda, trata de 
otro guaje de Noceda, y va al corazón 
de todos los nocedenses, entre los que 
también me cuento, por línea paterna. 
De allí procedía la familia de la abue-
la Teresa Cubero. Noceda  nutricia y 
sustancial.
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Aunque Pepe ha sido y sigue siendo 
faro de la política y la cultura bercia-
na durante cuatro décadas, referente 
fundamental de la Transición, y he 
seguido con interés sus pasos en Pon-
tevedra o en Bruselas, lo cierto es que 
hacía algún tiempo nos habíamos per-
dido la pista. Pepe saltó a la abogacía y 
a la política en El Bierzo el año en que 
yo me fui a estudiar a Santiago; y el 
azar quiso que viniera de gobernador 
a Pontevedra, donde yo vivía, un mes 
antes de irme a Madrid. Luego él se fue 
a Madrid, cuando yo me volví a Gali-
cia, y a Bruselas… total, que nos vimos 
poco y nada, pero nunca dejamos de 
saber uno del otro, creo que con afecto 
correspondido. 

A la altura de marzo de 2018 –como 
dicen los portugueses, de los que tanto 
gusta Álvarez de Paz–, recibí la llamada 
de un amigo común, Amancio Prada, 
animándome a publicar en la modesta 
editorial Paradiso_Gutenberg un libro 
de artículos y memorias que Pepe tenía 
algo atragantado. Llevaba tanto tiem-
po dándole vueltas a la fondue que las 
crónicas se habían hilvanado unas con 
otras en amor y compañía, no siempre 
en el debido orden.

En esa altura comenzó mi aventura 
editorial con Pepe, que he vivido del 
modo más intenso, profesional, afec-

tuoso y cómplice que podáis imaginar. 
Ha sido una experiencia apasionante y 
puesto que Cuenya nos pide compar-
tirla con nuestros paisanos de Noceda, 
hela aquí.

No os diré lo que ya sabéis de Pepe 
mejor que yo. Amancio Prada fue tan 
delicado y discreto que apenas me 
advirtió de la enfermedad de Pepe. 
Empecé a llamarle y no contestaba al 
móvil, hasta que averigüé que no po-
día hablar; comenzamos entonces una 
correspondencia por mail y wasap, por 
carta y mensajitos en pegatinas ama-
rillas, apoyada técnicamente por las 
aclaraciones de Teresina manu militari.

Trabajar como editor con Pepe ha 
sido un lujo personal y profesional. 
Nunca nadie me lo hizo tan amable 
y tan fácil, a pesar de la dificultad de 
comunicación. Las primeras conver-
saciones en su casa del Plantío eran 
divertidas: papelito va, papelito viene. 
Primero, Pepe te recibe con una son-
risa en los ojos que vale por mil pa-
labras, expresiva, vivaz, cálida. Luego, 
siempre, en cada encuentro, la primera 
nota que escribe es para preguntar-
me por mi padre y mi hija Sandra, en 
aquella altura con leucemia. Deliciosa 
empatía.

En unas cuantas semanas de tra-
bajo intenso el libro fue tomando 
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cuerpo editorial, cara y ojos, portada, 
introducción, índice, láminas… títu-
lo. Desde el primer momento, Pepe 
tuvo claro sus Nombres propios. Aman-
cio Prada se implicó con entusiasmo, 
Mestre aportó versos idolatrados, De-
metrio Madrid su prólogo y Cristóbal 
Gabarrón sus láminas luminosas, to-
dos con un sentido de la amistad hacia 
Pepe que me hizo reflexionar mucho 
sobre la talla humana de este andarín 
berciano.

La primera versión del libro tenía 
más de 400 pági-
nas: “Poda, poda y 
poda”, me ordenó 
Pepe en una notita 
de las suyas, cayendo 
las risas por los bor-
des del papel ama-
rillo. Podamos y el 
árbol floreció, y ahí 
está el tomo de 300 
páginas, del que to-
dos los que partici-
pamos nos sentimos 
orgullosos. Entre los 
muchos aciertos, la 
portada del diseña-
dor gallego Denís 
Fernández.

Volvimos a reu-
nirnos en su casa o 

en la habitación del hospital de Santia-
go para corregir pruebas de la versión 
2, de la 4, de la última, ¡ultimísima, 
eh!; y cuando llegaba a casa, tenía otro 
wasap de Pepe, minucioso, detallista: 
“En la pág. 269, en vez de trece ojos, 
debe decir diez ojos; en la pág. 109, 
debe decir, el último desencuentro”.        

Volvimos a vernos en su casa de 
Baiona, y luego en las presentaciones 
—Ponferrada, A Guarda, Madrid: cada 
vez un festival de abrazos y risas—; y 
el libro cuajó entre los lectores por su 

Demetrio, Pepe, Tudanca, Teresina y Carrera
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peso específico, por su contenido ágil, 
interesante, instructivo, constructivo, 
combativo, ameno, cargado de huma-
nidad. ¡Qué difícil es escribir un libro 
sobre más de trescientas personas y no 
hablar mal de nadie, sino al contrario, 
tener una palabra justa y amable para 
cada uno de ellos!

A la presentación de Madrid vi-
nieron rivales políticos como los ex-
ministros franquistas Martín Villa y 
Fernando Suárez, a quienes Pepe trata 
en el libro con guante blanco y ele-
gancia. En el coloquio, Suárez no es-
tuvo afortunado, ¡a Mestre le hervía 
la sangre de Lorca por las venas!, pero 
Pepe saboreó el momento con indul-
gencia plenaria.

Y en toda esta aventura, siempre 
sonriente, enérgica y sólida, Teresina, 
compañera de fatigas, quejándose solo 
cuando Pepe no se esforzaba en hablar 
y escribía otra notita: “¡Habla, hom-
bre, que tienes que hablar!”, pero ya 
Pepe me enseñaba el papelín antes de 
despedirnos: “Dale muchos recuerdos 
a tu padre”. También fueron rivales 
políticos, en muy distintas orillas, pero 
yo nunca oí a mi padre hablar mal de 
Pepe, ni de nadie: su sincero respeto 
mutuo es una lección de convivencia 
que empieza a ser muy urgente en la 
España voxiferante.

Tampoco les he oído quejarse, ni 
a uno ni a otro, de sus achaques, sino 
aceptar las limitaciones con la mejor 
disposición de ánimo. En vísperas de 
Navidad, Pepe me cuenta por wasap 
no sé qué infección, y que el doctor 
Chema Albertos —otro ponferradino 
de sacarse el sombrero, a quien Pepe 
admira y pone en los cuernos de la 
Luna— va a aprovechar la anestesia 
para mirarle bien. “Joder, Pepe, siento 
la complicación. Ánimo con todo”, fue 
mi mensaje; y su respuesta implacable 
como una sentencia: “Por supuesto, 
todo irá bien”.

Todo ha ido bien en esta aventura 
editorial y vital compartida con Pepe 
Álvarez de Paz y Teresina, y con Aman-
cio Prada, Mestre, Demetrio, Gaba-
rrón, Denís y Miguel Varela; todo ha 
ido bien porque manejábamos mate-
rial humano de alto voltaje, textos lite-
rarios precisos y preciosos, sonrisas que 
hablan sin palabras, ojos que recitan 
versos, abrazos que multiplican emo-
ciones, y mucha generosidad.

Gracias, Pepe, por hacerme partíci-
pe de esta resonancia magnética litera-
ria que forma parte ya de los clásicos 
de las letras bercianas. Gracias por esta 
aventura en la que he aprendido de ti 
tanto y tanto, ¡y solo cositas güenas!



Pepe jovencito futbolista Pepe actor (obra de teatro)

Pepe y equipos de fútbol de Noceda



AyuntAmiento

de nocedA

del Bierzo

Café Bar Paco
C/ Arcos, 28

Tlf.: 987 517 158
24319 Noceda del Bierzo

(Paco)


