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Islas Cíes
Pepe Álvarez de Paz 

Rocas cuaternarias de 
casiterita/ donde las gavio-
tas velan sus nidos/ donde 
nazcan crías/ listas para el 
vuelo/ de la blanca luna/ 
sin tutelas matrias/ de dio-
ses penates./ En lo alto la 
luna/ que mueve mareas/ 
que nos sustentan,/ luz iluminada,/ niña que se esconde/ niña enamorada,/ 
moverá sus alas. 

Fijarán sus nidos /respetando al Norte/ los cantiles ásperos./ Del nido de 
águila/ silente y ceniza,/ que lo ve todo./ Y de todo come./ Oculto el nutriente/ 
en las aguas hondas/ que el cormorán sabe,/ en la cueva oculta/ del ermitaño,/ 
quizá medio seco/ en el laberinto de los caracoles/ sobre la quemada. 

Los vertidos tóxicos en los humedales/ diezmados o secos,/ la pulsión suicida/ 
los silencios cómplices del ecocidio. 

Buscarán las calas/secretas y solas/ y las aguas mestas de los estuarios,/ las 
mareas vivas,/ las arenas blancas de la medialuna,/ los puertos seguros, /caldas 
de la Foz mestiza onde morren os barcos/ los ríos discretos que mueven molinos/ 
que les dieron nombre. 

Por las aguas dulces de un río vocal,/ siguiendo la ruta del cormorán,/ po-
blarán el círculo de montañas mágicas/ que en noches de luna/ alumbran el 
valle con sus crestas blancas.
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Recuerdos de mi niñez en
Noceda del Bierzo

Benjamín Arias Barredo

A través de la revista cultural La 
Curuja, que creara nuestro 

gran amigo y querido vecino, Manuel 
Cuenya, he revivido sentimientos y re-
cuerdos para el encuentro y la memo-
ria. Y todo gracias a su amor y cariño 
hacia nuestro pueblo y su gente. 

Cabe recordar, también, la frase 
emotiva y constante que él siempre 
tiene presente y evoca en cada uno de 
sus escritos, coloquios y charlas: “el 
útero del Gistredo”, como si en ese 
útero –ade   más del de su madre– hu-
biera sido engendrado y, por ello, pa-
rido para amarlo, disfrutarlo y llevarlo 
siempre consigo en su mochila por 
donde quiera que vaya. 

Cuenya ha hecho que Noceda del 
Bierzo esté en el mapa de la comarca 
y la provincia con esos encuentros lite-
rarios que ha creado y que organiza en 
las fiestas patronales del mes de agosto. 
Seguro que en un tiempo no lejano, 
debido a su constancia y buen hacer, 
su talento creativo como escritor, na-
rrador y literato, estoy seguro de que 

aparecerá también reflejado en el mapa 
de España.  

Cuando la cofundó y empezó por el 
pueblo montado en bicicleta haciendo 
subscriptores (recuerdo que estaba yo 
haciendo limpieza en la huerta, al lado 
de casa, ya que era la víspera de la fiesta 
del Quince de agosto y me la ofreciera) 
supe que aquello era un buen proyec-
to, una buena idea. 

Le dije que me suscribiera y me la 
mandara a Madrid, aunque luego las 
recogía cuando regresaba al pueblo. 
Para mí fue como una bocanada de aire 
fresco lleno de oxígeno de esos valles y 
montañas donde me crié y por los que 
tanto anduve, hasta que me fui con 
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dieciocho años a recorrer otros luga-
res, emprender otros sueños y realizar 
otros proyectos, como tantos jóvenes, 
vecinos y amigos de mi edad por falta 
de oportunidades en mi tierra. 

   Y ahora, después de haberla esta-
do leyendo y disfrutando con esas his-
torias y leyendas, reflexiones, poesías, 
anécdotas, dichos, refranes y chascarri-
llos tan entrañables y enternecedores 
sobre algunos abuelos muy mayores 
y tantos vecinos y amigos, siento mu-
chas emociones compartidas. 

Y tras invitarme a que escriba algo 
sobre mis recuerdos, lo hago encantado 
rebuscando en ese baúl lleno de tantas 
vivencias, en el que, cuando pienso y 
echo un vistazo hacia atrás, después de 

sesenta y ocho años, me parece men-
tira qué deprisa ha pasado el tiempo 
y cómo se siguen  conservando en la 
memoria esas huellas imborrables.

El autor con su hermano Ángel, Elsita Arias y Emilio Cabezas.

Benjamín con su hermano Luis, Pedro y Elsita
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El fútbol en Noceda
Para empezar, diré que todos los 

nombres de personas que menciono, 
incluso por sus apodos o sobrenom-

bres (en cursiva), lo hago con absoluto 
respeto y cariño, más que nada para 
que todo el mundo de Noceda sepa a 
quien me refiero. 

Equipos de la época
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Uno de mis mejores recuerdos, sien-
do aún muy niño, era ver jugar a aquel 
equipo de fútbol que tenía Noceda con 
Avelino Cachelo de figura, además de 
Antonio y Pepe Furil, Antonio y Pepe 
Secundino, Benito Navarro, Floro Tu-
bio, Emilio Ratón, Miguel Paulino, 
Paco el Jorge, Pepe Mateguines, Toño el 
Guarda, Pepe y Venancio de Paz, Toño 
Morugo, Manolo el Peine, Pepe Cuba-
no, Manolo Mantecón, Ángel de Paz y 
otros. 

Recuerdo que Antonio Furil, en un 
despeje de balón, le pegó descalzo tal 
patada al balón que salió disparado y 
casi rebasa el barreo que hay a la dere-
cha de Llamillas. Como fan de ellos, 
para mí, era el mejor equipo de Espa-

ña. Incluso el grandísimo César del 
Barcelona (hijo de madre nocedense, de 
abuelos y ancestros) jugó algún partido 
en el famoso y gran estadio de Llamillas 
con porterías de chopo, humera u otras 
maderas (que por cierto era también 
sobrino político de mi tía Encarnación 
–hermana de mi padre Felipe– que se 
fue a la Argentina). 

Noceda era entonces la capital del 
fútbol del Bierzo.     

La siguiente generación también te-
nía otro gran equipo. Algunos podían 
haber sido figuras si hubieran tenido 
apoyo o vivido en una ciudad con es-
cuela de fútbol. Cabe destacar a Emilio 
y Paco Sardinero, ya que Paco jugaba 
en Baracaldo,  Paco Furil, José Cabe-
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zas, Antonio Ferrocho, Benito Cubano, 
además de Tomás Cartero, Alberto Jua-
nín, Tomás y José-Calistro, Eduardo 
Mudo, Antonio Cañin, mis hermanos 
Luis y Ángel, Antonio Pariente, Santia-
go Sardinero, Lolo Juanallas, Maximi-

no Losada, Santiago La Laja, Avelino 
Tejón, Joaquín Sanín, Venancio Pepoles 
y otros. 

Luego continuamos con la promo-
ción siguiente, en la que también los 
había buenos, y en la que jugué con: 
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Alberto Cartero, Alberto Federico, Toño 
Combrao, Tago Tortín, Vicente Bernar-
do, Lolo Carpintero, Lolo Tortín, José 
Pucheras, mi hermano Pedro, Toño 
Cubano, Ángel Sicoro, Juanito Primiti-

vo,  Pepe Pariente, José Pepón, Manolo 
Cabezas, Antonio Bayón, Lorenzo-la 
Laja, Trosqui-Juanallas, Buri-Pescadero 
y los muy jovencitos José Jandrón, Vi-
cente Cachelo y David Furil, hasta que 

El autor en los dos equipos, el segundo de pie por la izquierda.
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me fui a Barcelona con dieciocho años 
para luego regresar al Servicio Militar 
a Astorga, jugando algunos partidos, 
como también en el equipo de dicha 
ciudad de Astorga que estaba en Pre-
ferente y que me hizo una ficha hasta 
que volví a la Ciudad Condal. 

Siendo un niño de diez o doce años, 
también recuerdo los bailes que dis-
fruté en el “salón de invierno y la gran 
pista de verano” de Julián Cabezas, tras 
el bar de Queipes (con árboles frutales 
de los que el grupo de guajes dábamos 
buena cuenta) y que las mozas, por 
ser nuestras hermanas, bailaban, se ca-
chondeaban y se divertían con nosotros 
-los zascandiles- mientras esperaban a 
sus príncipes. Por citar a algunas de 
aquellas mozas me vienen a la cabeza: 
mi hemana Milagros, Elena Aurelio, El-
vira y Olina y Toña el Pito, Gelita Do-
mingo, Carmen y Delia Sicoro, Conce y 
Gelita Secundino, Pepita Pespín, Luisa 
y Toña Daniel, Eloína Quico Molinero, 
Dora y Elvira tía Antonia, Encarna y 
Tina Vicentina, Milagros Pepón, Eloína 
Ferrocho, Neli Gil, Milagros y Veva Cu-
bano, Vidalina y Tina Paulino,  Adela y 
Benita Pariente, Virginia Julianón, Ma-
ruja y Ludivina Reveza, Aurora y Geli-
na Carmelo y otras más. 

Transcurridos unos años, para las 
fiestas, ya  traían buenas orquestas que 

tocaban baladas y canciones de gran-
des grupos como los Bravos, los Sírex, 
los Brincos, Fórmula V, los Diablos, 
los Mustang, etc., todos ellos de mu-
cho éxito en la radio y la reciente Tele-
visión en Blanco y Negro. 

Tanto los jóvenes y adolescentes del 
pueblo, como los que estaban fuera y 
regresaban de vacaciones, sentíamos la 
necesidad de ser modernos como en 
las ciudades o en el extranjero.

   De la siguiente generación tomó 
el relevo Ernesto Cubano con su salón 
y también con la pista de verano, que 
lucía parrales y plantas con flores. Todo 
muy bonito. Un gran reclamo con 
aquel ambiente para muchos jóvenes de 
los pueblos de la comarca que venían a 
ligarnos las muy jovencitas y guapas  
mozas, que eran entre otras: Elsita An-
tonino,  mi hermana Elsa, Milagros y 
Toña Severino, Merce y Marisa Lucas,  
Josefa y Rosi Primitivo, Chelo Cabe-
zas, Gela y Vidalina Cabezas, Eladia y 
Carmina Mateguines, Fina Aurelio, Geli 
Manoleto, Celina Cartero, Gelines Pe-
pón, Toña y Maribel Carmensito, Oti-
lia Gil, Esther Mudo, Josefa y Gelines 
Coral, Luci Pesetero, Mari Cubano, Luci 
Caido, Rosi  y Josefa Cachelo,  Esther y 
Gelines y Doni Sicoro, Neli Quico Mo-
linero y alguna otra,  más las de San Pe-
dro y Río, que sería largo de enumerar. 
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Las fiestas

Además de las fiestas de Noceda, 
que eran muy concurridas y tenían 
gran éxito, y de las que disfrutába-
mos mucho, también íbamos a las 
de los pueblos vecinos andando a 
las Traviesas por la Grisuela o a San 
Justo y Cabanillas  por la Quiruela 
con mi amigo de siempre Alberto 
Cartero, y Paco Bayón, Toño Mudo, 
mi hermano Ángel, Tomás Antonino, 
Toño Gerundio, José A. Mateguines, 
Toño Daniel, Esteban Aurelio, Jua-
nito Primitivo, Aníbal Balao, José y 
Manolo Carmelo, Ángel Sicoro y tan-
tos otros. 

Aníbal y Lorenzo

José, Toño, Tomás, Alberto y Ángel (hermano de Benjamín)
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Cómo no recordar las fiestas de 
aquellos años cincuenta: los bailes 
folclóricos tradicionales, que toca-
ban  con el tambor y la chifla Antonio 
Tamboriteiro y  Pepe Mateguines, con 
la gaita Antonio Mateguines, y, con la 
pandereta, Ángela Secundino, Ludivi-
na Pesetero, Benita Garbanza y alguna 
más, entre otros bailes: la Jota, Dul-
zaina, Boleras y Corrido, que bailaban 
en el barrio de Vega unas 60 mozas y 
50 mozos y, entre los tres barrios,  so-
bre unos 300, más los que venían de 
otros pueblos invitados (inimaginable 
hoy), por citar algunas que recuerdo: 
Angelina Garbanza, Benilde y Encarna 
Tamboriteiro, Antonina y Pilar Juan-

sixto, Faustina Juanín, Araceli Moreno, 
Pilar Engracia, Obdulia y Asunción 
Cazuelas, Teresa José Antonín, Merce-
des Tejidos, Antonina Lucas, Manuela 
Carmensita, Milagros y Veva Cubano, 
Consuelo y Hortensia Julianón, Ge-
lines Bautista, Maruja Rufino, Isabel 
Pespín, Josefina Morugo, entre otras. 
Una diversión vital e imprescindible 
en aquellos tiempos. 

En esos días también había otras 
diversiones: la carrera de cinta en bi-
cicleta con expertos como Emilio Ge-
noveva, Emilio Ratón, Pepe y Tomás 
Zabaleta, Manolo y Alberto Paulino, 
Ernesto Cubano, Emilio Relojero, ade-
más de la carrera de sacos, la rana, la 

Pepe Mateguines tocando flauta y tambor
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cucaña, el tiro al gallo, los bolos, el 
partido de fútbol y la ronda de bode-
gas para el ponche. 

Nevadonas en Noceda
Tampoco se pueden olvidar los días 

de invierno con nevadas de treinta a 
cincuenta centímetros –impensable 
hoy–, teniendo que retirarla de la puer-
ta de casa para poder salir a recoger 
agua, sacar las vacas a beber o ir a la 
huerta a recoger verduras para los ani-
males o para ir a la escuela. O bien ir al 
bar –que era la única diversión– a to-
mar el café y echar la partida. En aque-
llos días invernales, las madres iban a 
lavar la ropa de rodillas en los lavaderos 
de las fuentes con las manos congeladas 

y las rodillas y la espalda destrozada. 
¡Qué mujeres madres coraje y trabaja-
doras había en el pueblo!; mientras que 
los chavales íbamos a la escuela con bo-
tas de goma (lo mejor eran las galochas 
–mi padre las hacía en casa para todos–). 
Por lo general, llevábamos calzados con 
los que se nos humedecían y nos mo-
jábamos los pies. Sólo disponíamos de 
una sola estufa en el aula, que no alcan-
zaba para calentarnos, con lo cual nos 
quedábamos congelados. Por su parte, 
el maestro, en vez de enseñarnos, nos 
castigaba, dándonos con la vara en las 
orejas y las uñas, como si fuera una tor-
tura, jajaja. La verdad es que sufríamos 
de lo lindo en medio de aquella rasca, 
de rodillas y con el libro en las manos.

Pepín, Toña, Toño, Merce, el autor, Carmina
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Para quitarnos el frío y estar calen-
titos nos poníamos jerséis, chaquetas, 
bufandas y calcetines, que nuestras 
madres y abuelas nos hacían hilando 
con la rueca, el huso y las agujas de 
tejer. Nos resultaba divertido recoger 
los chupiteles de hielo que se forma-
ban en la cornisa de los tejados –mu-
chos de ellos de paja– para chupar-
los a falta de helados, mantecados y 
polos, incluso emulábamos que eran 
espadas de gladiadores, con las que  
luchábamos, siempre con las manos 
congeladas. 

Recuerdo que nos gustaba hacer 
muñecos de nieve en las huertas, lla-
mas y prados para tirar al blanco o en-
tablar una batalla a bolazos. 

Aquellas noches oscuras, que bri-
llaban con la blanca luna, eran para 
nosotros auténticos cuentos de bru-
jas, zorros, osos y lobos que algún 
vecino –para atraer a esos animales 
que bajaban al pueblo en busca de 
comida o para entrar en los corra-
les– hacía un rastro con un trozo de 
carne –de algún animal muerto– por 
los caminos nevados hasta las inme-
diaciones del pueblo y, luego, les 
daba caza con alguna trampa o con 
un tiro de escopeta, para posterior-
mente pedir una recompensa por los 
pueblos, que hoy sería inaceptable. 
Al menos hemos evolucionado. ¡Qué 
tiempos! 

Celebración del fútbol
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La matanza del gocho

La matanza del cerdo (tan vital para 
alimentarse en los pueblos y poder se-
guir adelante las familias) era una fies-
ta que celebrábamos entre familiares y 
amigos. Con la ayuda de todos, inclu-
so de los rapacines, le dábamos muerte, 
lo descuartizábamos, lo limpiábamos, 
dejándolo todo organizado, ya que el 
día en invierno era corto. Para unos 
días después hacer los chorizos, las 
morcillas y el botillo –tan sabrosos con 
los adobos que llevaban– y colgar todo 
en varales y ganchos con los jamones, 
lomos, tocinos, lenguas, el sebo, el 
unto, las cabezas y los morros –además 
de la cecina de vaca, el vecino que po-
día–, para luego ahumarlos a la lum-
bre durante un tiempo. También dis-
frutábamos de los chicharrones fritos 
con azúcar o en tortas de pan que ha-
cían las madres. Y nos encantaban los 
magostos de castañas que los chavales 
hacíamos con el tambor colgado de la 
pregancia al rescoldo de la lumbre. 

Mi madre, Josefa, cocinaba hace 
unos setenta años los chicharrones con 
la hornada del pan en el horno de los 
abuelos vecinos, los señores José Peti-
te y Genoveva. Qué señora más bue-
na, tierna y cariñosa. Como lo era su 
hija Olina (que hacía de enfermera y 

matrona, además de amortajar a los 
fallecidos –colaborando también mi 
madre– a falta de estos servicios), An-
tonina y familias; también Antonino, 
Antonina y familia que jugábamos con 
Tomás, Elsita, Toñita, César y Pepe y 
en verano, también, con Neli, Toño, 
Manuel  y los pequeños. 

Guardo de todos ellos buenos re-
cuerdos y cariño así como de las Se-
ñoras Carmen y Flora Zabaleta, que 
querían mucho a mi madre, y vice-
versa; además de ser primas segundas. 
Yo también les tengo cariño, como a 
su hijo Paco Bayón; así como a Aníbal 
Balao y Venancio Josetón (por tantas 
cosas compartidas) que ya no están 
con nosotros.

Carmen Zabaleta
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Qué decir de los trabajos que hacía-
mos durante todo el año, aunque los 
inviernos eran más tranquilos. Los pa-
dres yendo a la mina andando o en bi-
cicleta y luego en camiones –mi padre, 
Felipe, iba andando a la de las Travie-
sas–. Y las madres haciendo las labores 
de casa y atendiendo a las familias, que 
entonces eran muy numerosas, de una 
media de diez personas (nosotros éra-
mos nueve: mis padres Felipe y Josefa, 
mi abuela Julia y los seis hermanos: 
Luis, Milagros, Ángel, Benjamín, Pe-
dro y Elsita). 

En los hogares todos tenían que 
cuidar del ganado: vacas y terneros, 

caballo, cerdos, ovejas, cabras, conejos 
y gallinas; preparar y labrar las tierras 
de secano-regadío; plantar y hacer los 
sembrados y  regar, escardar, cavar, po-
dar y vendimiar; hacer las siegas de ce-
reales o la hierba y trillar, majar y lim-
piar; recoger las variadas cosechas para 
el sustento personal y de los ganados; 
cortar follacos para comer los bovinos 
y quemar con la lumbre del invierno; 
segar el verde a diario para las vacas y 
ordeñarlas. Esto, desde los ocho añitos 
o antes ayudando en casa a la familia 
como la mayoría de los niños, y un lar-
go etc., ya que en aquel tiempo apenas 
había maquinaria, y al cabo de algunos 

Olina, Antonina, sus familias en el callejón y el autor
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años las obsoletas trilladora y limpia-
dora de Antonio Mantecón que sus hi-
jos, Tomas y Pepe, manejaban como si 
fueran mecánicos ingenieros. 

O cuando tocaba el turno vecinal 
para  pastorear el rebaño de ovejas y 
cabras (con once o doce años,  mucho 
frío, nieve y lluvia en invierno): por 
Llama la Seve y los Abidulares para 
sestear en los Conforcos o la Fuente 
Blanca, o ir por Llamalchopo-Redon-
diel,  Arzadón-Praolascasas o Peña-
mur-Valtablao con Olina Petite, Flora 
y Carmen Zabaleta, Milagros Guardia, 
Marcelina y Araceli Coral, Milagros 
Caído, Josefa Pepón, Antolín Antonino 
o Marcelina Sicoro, entre otros. Tam-
bién iba a pastorear o ayudar en otras 
tareas por 25-30 pesetas con otros ve-
cinos (que las metía en la hucha por 
tener  ahorros para las fiestas y fines de 
semana, o  ir a plantar pinos a la sierra 
–a veces andando ocho kilómetros– a 
las cinco de la mañana por algo más de 
jornal para entregarlo en casa y ayudar 
a mis padres). A pastorear siempre iba 
acompañado de la gran perra pastora 
Lola que, en una de tantas ocasiones 
que nos cruzamos con los lobos, es-
tando con Marcelina Sicoro (¡qué gran 
persona, madre y mujer!) en Praolasca-
sas apareció uno muy grande que lleva-
ba enganchada por el cuello a una ove-

ja corriendo a su par. El lobo se paró, 
abrió la boca para amenazarnos con 
sus grandes colmillos y la perra Lola, 
Marcelina y yo también nos quedamos 
paralizados por tal escena. Luego reac-
cionamos con grandes gritos y, con  un 
palo en la mano corrimos hacia él con 
Lola, el lobo, abriendo la boca y en-
señando otra vez sus colmillos, echó a 
correr perdiéndose entre los matorrales 
y ella tras él ¡Una imagen inolvidable e 
imborrable como tantas otras! 

Desde que tuve uso de razón tam-
bién fui con las vacas con mi abuela 
Julia, que me cuidaba mucho–, y ya 
de adolescente –además de ir por los 
mismos lugares donde luego fui con 
las ovejas–, iba por los Campos, la 
Veigausana, Ciruñales, la Forcada, la 
Canalina, los Entralgos, el Gacho, Val-
diquiso, la Veiga etc. con los Señores 
Juansixto y Quico Moreno (¡qué hom-
bres más sencillos y entrañables!), y 
Aníbal Balao, Venancio Josetón, Paco 
Bayón, Lorenzo y Alberto Cartero, Lo-
renzo Caído, Tomás y Daniel Luisón, 
Toño y Esther Mudo, Pepita Pespín, 
Toña Carmensito,  Conce y Gelita Se-
cundino y varios más, que jugábamos 
al fútbol y a la estaca, nos contábamos 
cuentos y chistes, nos bañábamos o 
hacíamos carreras de caballos y tantas 
cosas.
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Niñas de Noceda de la época a la puerta de la escuela

Cómo no recordar algunas anécdo-
tas de abuelos que ya se fueron hace 
tiempo y otros no tanto, entre ellos: 
el centenario Señor Camilo por su 
deseo de tomar una copita de orujo 
los domingos en el bar, con aquellos 
cánticos y ojillos graciosos. O de los 
Señores Antonio Guardia y Juansixto 
por sus cigarros interminables –hechos 
con  papel de librito y el tabaco a gra-
nel  prendidos por el cordón-mecha 
con el fuego del chisquero– chupados y 
hechos una bola en la boca. Como los 
chistes del Señor Paco Pachín, siempre 
tan imaginativo y dicharachero. 

Recuerdo las historias que nos con-
taba el Señor Lucas Cuenya a los pe-

queños, que nos hacía sentir mayores. 
O los cantares del Señor Quico More-
no subido encima de la burra, siempre 
con aquel humor. También ver al Se-
ñor Vicente de Paz, tan caballeresco 
montado a caballo con su flamante 
gorro que parecía Don Quijote. O la 
Señora Herminia, la lechera, con esa 
energía que transmitía repartiendo la 
leche por Bembibre cantando. Y el Se-
ñor Manolo Murias, que era un gran 
visionario y talentoso subido en bici-
cleta con su bigote y pelo al viento que 
parecía Albert Einstein. Como el Se-
ñor Secundino  montado en su caballo 
Moro –de gran raza y carrera– a todo 
trapo por las Chanas o el Codesal. O la 
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Señora Luisa Álvaro Furil con su gran 
caballo de raza, también, montada de 
lado encima del aparejo, al trote desde 
Bembibre, que eso era de grandes jine-
tes o acróbatas del circo. 

También quiero nombrar a mis 
hermanos y hermana, que ya no están 
con nosotros. En fechas de los Reyes 
Magos de Oriente (a sabiendas de que 
los Reyes apenas paraban por casa) 
mi hermano José Luis, que pudo ha-
ber sido un gran artista pero no tuvo 
oportunidades, se las ingeniaba para 
inventar revólveres de madera, co-
ches u otros artilugios que esa noche 

y madrugada encendían mis sueños e 
ilusiones y las de mis otros hermanos 
para seguir soñando. O Milagros ha-
ciéndonos comidas sabrosas, borda-
dos, cosidos o trapitos. Y Ángel siem-
pre tan trasto, generoso, inteligente y 
fuerte que, por ser mi antecesor, me 
daba algunas buenas galletas, pero por 
desgracia no eran de Fontaneda. Para 
todos ellos en general como para los 
que no nombro por ser largo de enu-
merar, donde quiera que estén que nos 
estarán alumbrando, que nos esperen 
muchos años recordándolos.

¡Descansen todos en Paz!

Familia de Benjamín Arias: arriba José Luis y Milagros, segunda fila su madre Josefa con Elsita, 
Ángel, su padre Felipe con Pedro, y abajo en el centro, Benjamín. 
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A nuestra querida paisana 
berciano-porteña Isolina

Manuel Cuenya

En mi pueblo siempre oí decirle 
Irsolina. Con esa erre en medio 

le da como más sonoridad y glamur al 
nombre. Sea como fuere, Isolina o Irso-
lina se nos ha ido, acaso a tocar el arpa 
con el arcángel San Gabriel, que así di-
cen en México lindo y querido, pero 
ella se habrá ido a algún cielo argen-
tino, al bonaerense, nomás, que allí/
allá es donde vivía desde hace muchas 
décadas, tal vez más de sesenta años.

El fallecimiento de nuestra vecina 
(casi familiar) de la calle de la Parada 
en Noceda del Bierzo coincide casi casi 
con la muerte del astro del fútbol, Die-
go Armando Maradona, al que todo 
el mundo quiere velar, darle un últi-
mo adiós, antes de ser sepultado. Así 
que la Argentina está de riguroso luto 
por uno de los más grandes futbolistas 
de la historia, acaso el más grande, el 
pibe, el fenómeno que ganó él solito 
un Mundial de Fútbol. Y elevó al Ná-
poles italiano a las cotas más altas. Dejé 
de ser futbolero hace tiempo (el fútbol 
aporta entretenimiento, nada más, el 
opio del pueblo), pero reconozco que Isolina (foto cedida por su sobrino Javi)
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Maradona era una estrella en este de-
porte. Y siempre me han gustado los 
Mundiales, las Eurocopas, los grandes 
encuentros entre selecciones, inclu-
so en la actualidad. Otra cosa, quede 
claro, es la vida privada de El Pelusa, 
que ahí ni entro ni salgo, porque, cada 
quien, vive como puede y le dejan. 
Que somos muy dados al cotilleo, a los 
chismes, a meternos donde nadie nos 
llama ni nos da bola, ni manija, ni si-
quiera vela de entierro. Qué tristes, los 
entierros. Y qué pena, tanto la muerte 
de Maradona como la de nuestra pai-
sana (casi familiar) Isolina, la hija de 
Marcelino y Teresa, y la hermana de 

Josefa, Sindo (ya fallecidos también) 
y Fines, que aún vive por fortuna en 
el útero de Gistredo. Mi gratitud a su 
sobrio carnal Javi por enviarme una fo-
tina suya. 

La última vez que Isolina visitó su 
pueblo natal de Noceda del Bierzo aún 
vivían Josefa y Sindo, incluso estaba 
mi padre con nosotros, hace ya de eso 
varios años. No recuerdo exactamente 
cuántos. Espero, en todo caso, que se 
haya quedado con buen recuerdo de la 
tierra que la vio nacer. Isolina fue una 
de tantas emigrantes/migrantes que 
diera Noceda del Bierzo a las Améri-
cas.  Siempre he sentido afecto por la 

El mítico Tortoni en Buenos Aires. Foto: Cuenya
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Argentina, tal vez porque idealizaba, 
siendo un rapacín, aquel país lejano al 
que iban a hacer las Américas los noce-
denses. O al menos emigraban en bus-
ca de un futuro dorado que su tierra 
les negaba.  

En la Argentina –donde tuve la 
ocasión de viajar hace años–, aún si-
guen viviendo algunos descendientes 
de Noceda como es el caso de José 
Antonio González Rodríguez, quien 
además ha colaborado y colabora en 
este número con la revista La Curu-
ja.  Y en la Argentina también viven 
Abel Cuenya –a quien tuve la ocasión 
de conocer en el Bierzo–, el gran Amé-
rico Vázquez Vuelta, entrañable per-
sona, escritor, médico, que de guajín 
estuvo en casa del hacendado Felipe 
(alias Felipote) como criado. Y en ese 
país exótico, donde los asados son una 
delicia gastronómica (asimismo se co-

men pizzas exquisitas, tan buenas o 
más que en Italia), también vivían los 
doctores Jorge Benozzi y Alejandro 
Vernero, a quienes se tragó el mar/
la mar en una desafortunada travesía 
desde Buenos Aires a Río de Janeiro. 
Un recuerdo cariñoso para ellos, que 
me trataron con hospitalidad durante 
mi estancia allá. Del lado de allá. Jor-
ge en Buenos Aires y Alejandro en 
su estancia de la provincia de Entre 
Ríos.  Jorge y Alejandro eran grandes 
amigos del amigo y  colega  Eduardo 
Keudell, periodista y escritor argen-
tino, ya berciano, con quien tantas 
aventuras compartiera en la ex Escue-
la de cine de Ponferrada. 

El fallecimiento de nuestra querida 
paisana (casi familiar) Isolina me ha 
hecho rememorar tantas vivencias. Da 
la impresión de que, a partir de una 
edad, ya todos fueran recuerdos. 
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La cantina de las Traviesas

Javier Arias Nogaledo

Fueron varias las ocasiones, des-
pués de un día de excursión 

por la sierra de Gistredo o al volver de 
Pardamaza con los amigos, justo antes 
de llegar a Noceda, cuando hacíamos 
la última parada en Las Traviesas, en 
su cantina. Y digo cantina que no bar 
porque así era como se conocía el lo-
cal de Alfonso y Victorina. Indudable-
mente suena más a pueblo, cercanía y 
confianza, nos gusta más. 

Robledo de Las Traviesas es un con-
junto de cuatro barrios separados, si 
acaso podemos decir que Villaverde y 
Trasmundo están más cercanos entre 
sí, pero Berciego y Robledo, que da 
nombre al pueblo entero, pareciera que 
fueran otros pueblos que nada tienen 
que ver con los dos primeros barrios, 
dada la distancia entre ellos. Digo todo 
esto porque la cantina fue el punto de 
unión-reunión de las gentes de los cua-
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tro barrios, no importaba su lejanía. A 
su favor fue la única que funcionó al-
rededor de cuarenta años, si además de 
esto añadimos que más adelante, justo 
al lado, se abrió una tienda y se instaló 
un teléfono público dentro de la canti-
na, ya tenemos el imán para las gentes 
robledanas.

Tanto la cantina como la tienda 
fueron construidas por Alfonso y Vic-
torina, pero hay más, un detalle y no 
precisamente menor. Al lado de la can-
tina, pared con pared, existió una er-
mita. Reflexionemos, ¿un bar pegado a 
una ermita o al revés? Los feligreses lo 
tuvieron claro y se decantaron por las 
reuniones sociales frente a las espiritua-
les, tanto como que la ermita, llamada 
de San Juan, acabó abandonada, semi-

derruida y para más escarnio se utilizó 
como baño de hombres, eso sí para 
aguas menores. Durante muchos años 
se celebraron dos fiestas, en honor a este 
santo, en verano y en invierno. Al me-
nos las dos figuras de los dos santos Jua-
nes se conservan en la iglesia parroquial. 

Curiosamente estos solares que Al-
fonso compró habían pertenecido a un 
conde, ¿quizás por un casual al famoso 
conde de Toreno, que llegó a ser minis-
tro de Hacienda y presidente del Con-
sejo de ministros, o acaso  a un descen-
diente del conde? Ahí lo dejamos.

Como no podía ser de otra mane-
ra, primero la cantina y luego la tienda 
salieron adelante gracias al trabajo de 
Alfonso y Victorina. Mientras él com-
paginó su trabajo en la mina con el del 
campo, pidiendo previo permiso para 
trabajar en las tierras, ella se dedicaba 
a la casa, el campo,  la cantina y los hi-
jos, que fueron cuatro: Agapito, Mari 
Carmen, Salomé y Susana.

En cuanto pudieron las tres chicas 
echaron una mano a sus padres en la 
cantina y la tienda, así Mari Carmen 
nos cuenta que bien pequeñas servían 
el café subidas a una caja, lo cual nos 
remite exactamente a la misma anécdo-
ta que nos contaran Isa y Paco cuando 
escribimos del bar y de su padre, Paco 
“el fresquero”, perdón por la auto-cita.
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Y es que, esto si lo recuerdo, la barra 
era de un cemento pulido, consistente, 
que llamaba la atención por su altura; 
con razón algunos parroquianos (de la 
cantina que no de la ermita) bromea-
ban con las hijas al decirles: “pero pon-
te de pie para servir, que no se te ve”.

La cantina tuvo servicio de come-
dor; cuando se construyó la Nacional 
VI  Victorina daba hasta 25 comidas.  
Disponía de un local trasero que se uti-
lizó como salón de baile, con gramo-
la incluida, y fue también empleado 
como sala de cine. 

Sirvió de hospedaje también para 
la familia de los chafallos, hay motes 
que lo dicen todo, en los días en que 
se cosechaba el pan cuando llegaban a 
Robledo con las cosechadoras. El com-
plemento a la cantina fue la apertura, 
justo al lado,  de una tienda o colmado 
donde todo tenía cabida, desde pul-

po, sardinas y atún en conserva a unas 
alpargatas  o botas de monte. En opi-
nión de su hija Susana, “fuimos unos 
chinos adelantados”. Y como en casa 
Bernardo, en Noceda, mucha gente 
compraba las cosas sin pagar y se ano-
taban en la libreta hasta que las deudas 
eran saldadas cuando la gente cobraba. 

Y para rematar el dúo cantina-tien-
da se instaló un teléfono, la conexión 
con el mundo. Muchos vecinos lo uti-
lizaron para llamar y recibir llamadas. 
Alfonso y familia se encargaban de dar 
aviso  al vecino que era llamado por 
teléfono, que no es tontería ir desde 
Villaverde hasta  Robledo, Berciego o 
al pico del barrio de Trasmundo...

Es curioso todo, en estos tiempos 
en los que somos esclavos del Whats-
App, la vídeo-llamada, la foto a todo 
dar, depender casi todo un pueblo de 
un único teléfono…

La cantina fue seguro lugar de 
buenos momentos e inolvidables re-
cuerdos, en una foto que aquí repro-
ducimos se ve a Victorina, bandeja en 
mano, de camarera, a su lado su hija 
Mari Carmen. Está datada el 5 de di-
ciembre de 1964. Quizá fuera por esas  
fechas cuando fue a Noceda en caballo 
a por gaseosas Luciano, vecino y fami-
liar. Al llegar a Robledo con tanto tra-
queteo reventaron todas.
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Por esos años tuvo que ser cuando 
dos vecinos del pueblo estuvieron toda 
la tarde en la cantina, jugando a las 
cartas, para finalmente acabar peleán-
dose. La pequeña Mari Carmen tuvo 
que avisar a su padre para separarles.

A Alfonso no le gustaba que aposta-
ran o jugaran dinero, lo echaba al suelo 
y mandaba a la gente a casa. 

Él y su mujer Victorina eran gen-
te agradecida. En verano, en época de 
hierba o en la cosecha del trigo, algu-
nos mozos les echaban una mano. En 
compensación eran invitados a unas 
viandas y bebidas en la cantina. Inclu-
so a veces les  regalaban alguna lata de 
chicharros.

La cantina se cerró en 1993, tras 
cerca de cuarenta años, como único 
bar del pueblo. Antes, sobre 1988,  
se había bajado la persiana a la tien-
da, habían llegado otros tiempos y la 
gente prefería ir a Bembibre, aunque 
otra sintió de veras su final definitivo. 
Con su cierre se perdió un poco la 
vida social del pueblo, que al menos 
durante los meses de verano era bas-
tante intensa.

El rencor no hace feliz a la gente y 
vivir más allá de los 80 años es un re-
galo, son dos frases de Alfonso que sin 
duda suscribimos. 

Alfonso y Victorina se murieron el 

mismo año, el 2009. Se llevaron tan 
solo dos meses, de febrero a abril y so-
lamente por el hecho de ser emprende-
dores en su pueblo y capaces de unir a 
la gente en su cantina y tienda merecen 
ser recordados. 

Están juntos para siempre en el ce-
menterio de Robledo de Las Traviesas, 
cerca de su hijo Agapito, un lugar con 
magníficas vistas.

Lo que uno no podía siquiera ima-
ginar cuando paraba con sus amigos 
en la cantina es que iba a volver a este 
pueblo al lado del mío, Noceda, cada 
verano desde hace muchos años, pa-
sear por sus caminos, charlar con sus 
gentes y disfrutar de su entorno con la 
familia. 
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Palabras de nieve sobre 
las montañas leonesas

Margarita Álvarez Rodríguez

Hace frío. El día está nubla-
do,  suspenso… Está de nie-

ve. Pronto empiezan a caer unas farras-
pinas  (fallaspinas, falaspinas). Parece 
que no va a cuajar, incluso deja de ne-
var un rato. Era solo un turbón. De vez 
en cuando, llegan nuevas torbas. El día 
sigue escuchón. 

A la caída de la tarde comienza a 
nevar con fuerza. Ahora caen falampos, 
grandes copos de nieve, suaves, silen-
ciosos, que dificultan la visión del pai-
saje. La nieve es seca,  fallusca, así que 
se avecina una buena nevada. No es el 
momento de seguir  albentestate,   hay 
que recogerse en casa al amor de la 

A todos los montañeses que contemplan la belleza de la nieve,
pero sufren también sus inconvenientes,
porque tienen que seguir espalando...

Noceda del Bierzo nevada. Foto. Cuenya 
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lumbre, teniendo cuidado de que la 
excesiva  cercanía  no provoque  cabri-
tas en las piernas o de  que se esture la 
ropa o le salgan raposas.

Hay que trancar bien puertas y ven-
tanas para que no entre la  cirria  por 
las rendijas y preparar todos los achi-
perres  necesarios por si durante al-
gún tiempo no se puede salir de casa. 
Ya  una buena leña, con tueros, cepas 
de urces… está cerca de la    fornigüe-
la  para atizar la cocina. Ya la matan-
za del sanmartino, curada o ensareada, 
está colgada de los varales de la  coci-
na vieja  o de curar. Ya cerca del pu-
chero están preparadas las patatas para 
los cachelos, las habas rajonas, las ber-
zas... y también el llosco, la androya, el 
tocino… para la ración. Ya está previs-
ta la comida para los gochos y los fiacos 
(fuyacos) para las ovejas… Y, por si aca-
so, para añadir a la cama, un cobertor 
de pura lana del Val (de San Lorenzo), 
blanco como la nieve, con una nota de 
color en los extremos  en forma de raya 
roja o verde.

Cuando a la mañana siguiente se 
mira por la ventana, se ve que todo 
está cubierto por una nevada de varios 
centímetros, a veces una auténtica ne-
vadona. Ha caído una tangada de nie-
ve. El paisaje parece que se ha cubierto 
también  con  ese cobertor de lana con 

que nos abrigamos en la cama, pero  su  
blanco es más restroluciente. 

La nieve cubre las madreñas y 
no se puede salir con ellas a la calle, 
porque quedarían  atolladas  y  entura-
das  en la nieve.  Hay que armarse de 
botas  y de pala y, espalando (espalian-
do), ir abriendo una buelga, un estre-
cho sendero donde quepan nuestras 
madreñas,   para   poder  afullancar  a 
través de la nieve  y así  salir al  exte-
rior o comunicar las distintas estan-
cias del   corral. Si los días siguientes 
están  blandos, la nieve se va ponien-
do  trapazona  o  champa. Eso anuncia 
que pronto se derretirá y comenzará 
el desnevio. Pero si son muy fríos y caen 
fuertes  pelonas, la nieve permanecerá 
mucho tiempo en los neveiros o ñevei-
ros de los altos y en los lugares más ba-
jos en que se formaron trabes, trabancos 
o cirrias. La nieve se pone nidia en los 
resbaletes y resetinas que se forman por 
las calles y los tejados se adornan con 
grandes y transparentes  carámbanos, 
carambiellos o chupiteles que reverberan 
al sol. Algún cachín será desprendido 
de los tejados para ser llevado a la boca 
de un niño que lo chupa con fruición, 
como si se tratará del más sabroso he-
lado. Y helado sí está, pero helado no 
es... Si la pelona se acompaña de bu-
fina del norte, la friura arfía  la cara y 
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pular:  Cuando en diciembre veas ne-
var, ensancha el granero y el pajar. Bue-
na es la nieve, si en enero  viene.  Con 
nieve en enero, no hay año austero.   
Con nieve en enero no hay año fulero. 
Que se consuelen aquellos para los que 
la nieve, además de fuente de agua, es 
fuente de problemas...

Año de nieves, año de bienes...

nos pueden aparecer empiñas. Hay que 
protegerse con una buena bufanda o 
con los mantones o tapabocas de otra 
época. Tampoco sobran unos buenos 
calcetines de lana natural tejidos en 
casa con las  subinas…ni unas amoro-
sas y afelpadas zapatillas embutidas en 
los chanclos o  las madreñas.

Cuando la nieve está muy seca hay 
que  enterrentar  la  fallusca  para que 
desa parezca an-
tes, pues con la 
tierra encima se 
derrite más rápi-
damente. Los que 
no tienen miedo 
al frío aprove-
chan para apello-
car  con bolas de 
nieve, los  pellu-
cos, bien apreta-
das con las ma-
nos… Manos 
que se quedan 
entumecidas por 
el frío, que se 
combate echán-
doles el aliento.  

La nieve pre-
sagia siempre 
un buen año. 
Ya lo dice el 
refranero po- Carambiellos o chupiteles. Foto: Margarita Álvarez
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Emigrante

José Antonio González

Soy emigrante, hijo y padre de 
emigrantes, llevo el desarraigo 

en la sangre. Formo parte de aquellas 
generaciones en que irse en busca de 
mejor futuro significaba poco menos 
que despedirse de por vida de amigos 
y familia. Por eso es que no puedo bo-
rrar de mi memoria aquellos momen-
tos de la infancia que me marcaron por 
siempre. La noticia llegaba de Bembi-
bre: había que viajar a Vigo esa misma 
noche para terminar los trámites del 
embarque. Todo empezó a transfor-
marse, la casa llena de gente y el apuro 
por empacar los regalos que traían los 
vecinos para las familias en Argentina, 
casi siempre, botellas de coñac, jamón 
o chorizos. 

La hora se aproximaba y las emocio-
nes invadían la casa. Mi madre, acaso 
para aliviar la pena, me manda junto 

a mi hermana Esther a despedirnos de 
algunos vecinos y amigos. Así recuerdo 
llegar a la casa de Ángel, el de Sicoro, y 
al intentar decirle que nos íbamos, no 
pude expresar palabra alguna. Otros 
amigos como José Travieso, Antonio 
Arias o César (el de Blas) quedaron sin 
visita. Esa sensación de alegría por el 
viaje que nos llevaría al encuentro con 
mi padre, emigrado un año antes, y 
esta separación de los afectos de siem-
pre se fue acentuando a medida que 
llegaba la hora. En ese momento, la 
casa desbordaba de gente, pero había 
una persona que me retenía y atraía 
hacia ella. Mi abuela Asunción, ciega 
desde mi nacimiento, permanecía sen-
tada en la punta del escaño que amue-
blaba la cocina, en silencio, secándose 
cada tanto la humedad de sus inútiles 
ojos. La veía sufrir, la contemplaba y 

(Este relato forma parte de un libro titulado
Frutos de otoño, que el autor nocedense-argentino 

José Antonio González nos ofrece gustoso 
para incluir en esta revista).
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deseaba encontrar algo que aliviara su 
dolor, por eso en mi ingenuidad de 
niño y, creyendo que no lo notaría por 
su ceguera, me marché sin despedirme 
de ella. Esto me torturó durante los 
doce años que tardé en reencontrarla 
y pude expresarle el motivo de mi fal-
ta. Después vino la llegada a Vigo y la 
estadía de tres días junto a mi madre, 
mis hermanos, el tío Toño y el abuelo 
José para la despedida final. Todo era 
nuevo, distinto. Las calles, el tránsito, 
el puerto, la gente, y aquel enorme 
transatlántico –el Cabo San Roque– 
nos esperaba, increíblemente para mí, 
flotando sobre el agua. 

Por primera vez subía a un barco. 

Desde aquella cubierta, también por 
primera vez, vi lágrimas sobre el ros-
tro de aquel hombre rudo, héroe de mi 
infancia que llenaba tantos momentos 
con historias de su vida. Por fin, los pa-
ñuelos blancos agitándose cual mari-
posas y aquella canción que salía de los 
altavoces: “Adiós mi España querida, 
dentro de mi alma te llevo metida…”. 
Quince días de sol y mar, un mundo 
nuevo. Algo que hoy podría semejar-
se a un crucero de placer, era entonces 
un drama donde se dejaba todo, o casi 
todo, con la esperanza de un mejor por-
venir. Así lo había pensado mi padre 
para nosotros, a pesar de su disgusto 
por no adaptarse a Buenos Aires. Pero 

Familia de José Antonio González. Archivo del autor.



La Curuja

d 32 c

si no le fue fácil a él, tampoco lo fue 
para su mujer y sus hijos, sobre todo 
para los mayores, que contábamos con 
diez y once años. ¡Hasta el agua sabía 
diferente! En la escuela nos enseñaban 
que los “rebeldes” que habían provo-
cado la caída de nuestro imperio eran 
los próceres de estas tierras. A los es-
pañoles de cualquier parte nos llama-
ban gallegos, a los pardales gorriones, 
a las patatas papas, “coger” era palabra 
prohibida y las letras C, Z y S tenían 
la misma pronunciación. Además, me 
hacían hablar en la escuela porque les 
parecía gracioso. Las diferencias eran 
notables y a veces incomprensibles. 
¿Cómo era posible que no conocieran 
a la Cultural y que además dijeran que 
Amadeo Carrizo era mejor portero 
que Zamora o Ramallet? Más de una 
vez esas diferencias se resolvieron por 
la convicción de los puños. Más tarde 
comprendí lo que significaba ser espa-
ñol en estas tierras y me sentí orgullo-
so. Cuando necesité salir en busca de 
trabajo, la sola invocación de mi ori-
gen abría puertas negadas para otros, 

seguramente aceitadas por antecesores 
que supieron ser buena gente. Quizás 
fuera esa la razón que hizo que aque-
llas disputas juveniles fueran cediendo 
paso a la integración, al punto de ha-
ber formado mi propia familia argenti-
na, y hoy me río con nostalgia cuando 
con alguno de mis hijos polemizamos 
si es mejor Del Potro o Nadal. 

La síntesis de esta historia podría 
tener un final más feliz, pero la vida 
del emigrante parece condenada a con-
vivir no solo con su nostalgia. Las cir-
cunstancias que llevan a las personas a 
abandonar sus raíces pocas veces tienen 
que ver con su aptitud o capacidad, 
sino que son causadas por cuestiones 
ajenas que le imponen a la fuerza. 

Hoy me toca a mí despedir a mis 
hijos y repetir un ciclo interminable 
de familias partidas y repartidas que 
buscan en lejanías un futuro mejor. Es 
cierto, las despedidas son diferentes, 
como lo son las distancias también. 
Diferente es el dolor del que se va, al 
de aquel que se queda, reviviendo su 
pasado.
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Molinos de oro.
Noceda del Bierzo - Taramundi

Víctor Rodríguez

Noceda presume 
de tener una 

ristra de molinos mo-
vidos por la abundante 
agua que discurre por 
sus presas y acequias. 
El agua y el grano eran 
la base de la economía 
y la alimentación en zo-
nas rurales, siendo el trigo como el 
oro, moneda de cambio y trueque. 
Pero hay lugares en los que los moli-
nos son el motor del turismo rural, ge-
neradores de ingresos y de puestos de 
trabajo en tiempos de crisis, con una 
exposición sencilla y amena. Los mo-
linos son testigos del progreso tecno-
lógico del hombre en las zonas rurales. 
Un ejemplo a imitar es el Museo Et-
nográfico de Mazonovo y Os Teixois 
en el pueblo de Taramundi, a 18 ki-
lómetros de Vegadeo (Asturias). 
En ellos se exhiben distintos mode-
los de molinos que ha utilizado el 
hombre, evolucionando desde el que 

molía el grano macha-
cándolo sobre una pie-
dra hasta los de aspas 
verticales y horizontales. 
En Mozonovo confluyen 
dos ríos, el que alimenta 
este museo y el que sur-
te de agua a Os Teixois. 
La musicalidad del agua 

ambienta el recinto y el recorrido del 
río y la presa hasta el embalse. Si a 
ello se unen las lágrimas de los árbo-
les en días de lluvia, el paraje resul-
ta bucólico, armonioso y acogedor. 
La visita comienza con un documen-
tal sobre la evolución de los molinos, 
su conservación y mantenimien-
to. Y continúa con el recorrido por 
cada uno de ellos, permitiendo po-
nerlos en funcionamiento como si 
fueras el molinero. Esto colmaba la 
curiosidad de los niños y mayores. 
Además, con el número de la entrada, 
tienes la oportunidad de participar en 
un sorteo de lotería. 
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En Os Teixois, próximo a Mazono-
vo, el bosque, el paisaje y el río resul-
tan paradisíacos. Es como el comple-
mento de Mazonovo, con una fragua 
que emula a la Herrería de Com-
pludo, antigua fragua en el Bierzo. 
Culmina con un artefacto, compuesto 
por tablones, unos postes y unas ma-
zas, de madera, que, movido por la 
fuerza del agua, golpeaba los feijes de 
lino para propiciar su uso en telares. 
Unos cobertizos de madera y paja han 
sido convertidos en merenderos, bar 
y restaurante, teniendo que reservar 

hora para poder comer el cordero o el 
cabrito a lo casero. Esta imagen me de-
vuelve a Noceda, donde la presa que 
nace en el Mouro mueve una serie de 
molinos, parte de los cuales han sido 
restaurados y pueden verse en funcio-
namiento.

Los molinos de los Pozos, así lla-
mados porque a sus lados había unos 
pozos en los que se sumergía el lino 
para abastecer a los telares que enton-
ces abundaban en Noceda, todavía 
conservan una especie de círculo de 
piedra a su lado donde retienen agua, 
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como testigos de aquellos pozos para 
el lino. En la cabecera de la presa (en 
el Mouro) se encuentra la que cono-
cemos como la Fábrica, que superaba 
la capacidad de los molinos al poder 
mover varias ruedas de molino a la vez 
y que hoy se encuentra paralizada y 
únicamente mueve una serrería y pro-
duce luz para autoabastecerse. Podría 
ser interesante, para fomentar el turis-
mo en Noceda, conexionar la ruta de 
los molinos con la fábrica, constitu-
yendo en ésta el núcleo del Museo y 
complementándola con un restaurante 

-merendero, cuya especialidad fuera la 
trucha en verano y el botillo u otros 
productos de la tierra en invierno. Si 
esto se coronara con la construcción 
de un embalse en la Custrolla, apro-
vechando la concentración parcela-
ria, podría competir con Taramundi. 
Comprobé asombrado cómo a un 
lugar tan agreste, y con motivo de 
unos molinos, acudían tantos visitan-
tes y comensales en un día lluvioso. 
Es cuestión de iniciativa y proyección 
de futuro. 




