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Ella es Àngels Gendre, la autora de la 

portada de este número de La Curuja. 

Barcelonina y berciana de San Justo de 

Cabanillas, con un sentir cosmopolita 

y una magnífica sensibilidad artística. 

Amante de la Naturaleza y del mundo 

rural.
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En Noceda yo nací

y en Noceda morir quiero

porque hay nueces y castañas

y estamos cerca del cielo.

…

Por Bembibre nace el sol,

por Ponferrada la luna,

y en Noceda del Bierzo

nace toda la hermosura.

(Felisa Rodríguez, Meteoro luminoso)

Como paisano de la maestra y poeta 

Felisa Rodríguez me apetece rendirle 

mi humilde homenaje. Lástima que no 

tuviera más ocasiones de charlar con 

ella porque, cuando falleció en 1998, 

uno andaba fuera de España.

En todo caso, sí la recuerdo. Y reco-

nozco que fue una mujer valiosa en el 

pueblo de Noceda del Bierzo, el útero 

de Gistredo, como a uno le gusta lla-

marle, conocido sobre todo por la ruta 

Felisa Rodríguez,
poeta de la naturaleza

Manuel Cuenya

Felisa Rodríguez. Foto: Gregorio Esteban Lobato
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de las fuentes medicinales y el Ídolo, 

que gracias a ella y su Misión Rescate 

lograron recuperar y poner en valor, 

ya que la pieza, que data de la Edad de 

Bronce, estaba en la casa de una vecina 

del pueblo (Carmen Nogaledo) y servía 

como pesa de un telar.

A este respecto, Felisa Rodríguez es-

cribe, en Romances y leyendas, lo siguien-

te: “Después de muchos milenios/ fue 

otra muchacha bonita/ como la flor del 

rosal,/ la que reconoció al Ídolo/ en un 

rústico telar”.

Desde los años 70 el Ídolo de Noceda, 

que cuenta con una réplica en el museo 

de Noceda y aun otra en el museo del 

Bierzo (Ponferrada), figura a buen recau-

do en las vitrinas del Museo Arqueológi-

co Nacional, en la capital madrileña.

Felisa Rodríguez y su Misión Rescate, 

con la ayuda de sus alumnas, consiguió 

varios premios nacionales. Recuerda una 

de sus alumnas que a finales de los se-

senta del pasado siglo lograron poner en 

marcha un museo arqueológico en No-

ceda con los trozos de cerámica, molinos 

celtas y romanos que habían encontrado 

en los Castros. 

 “¡Todas participábamos con mucho 

afán en su creación! Unos cuantos años 

más tarde, un verano después de venir de 

Barcelona, cuando la fui a visitar, me en-

señó muy orgullosa una carta del escritor 

Camilo José Cela en la que le pedía que 

le mandase palabras típicas del pueblo. 

Tuve el privilegio de ayudarle a hacer la 

lista. Mandó veinte palabras y entre ellas 

miruéndano. ¡Gracias por enseñarnos a 

valorar el entorno natural y cultural de 

nuestro pueblo! ¡Somos muchas alum-

nas, las que te recordamos!”, escribe Es-

peranza Arias Cobos en el número 7 de 

la segunda época de la revista La Curuja.

No tuve la fortuna, pues, de mantener 

mucho contacto con ella. Ni siquiera que 

me diera clase, ya que ella ejercía su pro-

fesión en el barrio de San Pedro. Y uno 

vivía en el barrio de Vega, donde iba a la 

escuela, ubicada en la zona de la Poula y 

Llamillas. Para un niño, esta imagen de 

barrios, entonces separados, era como 

vivir en pueblos diferentes.

Felisa con la Misión Rescate
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Un buen amigo, José Manuel Arias 

Nogaledo, que además es quinto, sí 

recuerda haber recibido clases de la 

mano de Felisa Rodríguez, pues él es-

taba en ese tiempo en Noceda.

Se cuenta que Felisa fue una poeta 

de corazón que supo mirar a las estre-

llas y conjugar desde la luna el destello 

de la alborada. Toda una vida entregada 

en cuerpo y alma a la docencia y a poe-

sía. Aunque tal vez no fuera reconocida 

como debiera. Y es que habitualmente 

uno no llega a ser profeta en su tierra, 

habida cuenta de las envidias que tanto 

se suelen dar en las poblaciones espa-

ñolas. Ya se sabe, pueblo chico, infierno 

grande. No obstante, conviene reseñar 

que el Ayuntamiento de Noceda le otor-

gó el título de hija predilecta y también 

le concedió la Nuez de oro, distinciones 

que al final sí reconocen su valía. 

Felisa con el escritor Manuel Ángel Morales 
Escudero. Foto: Gregorio Esteban Lobato

Foto: Gregorio Esteban Lobato



6

Eso de escribir, incluso hoy en día, 

no está del todo bien visto. Eso creo. 

Con lo cual se me antoja que Felisa 

Rodríguez era considera como una 

extraterrestre. Y para más inri era 

mujer, supuestamente de ideología 

roja. O algo tal que así. 

Me contaba mi padre, el cual sigue 

alumbrándome desde el firmamento, 

que en una ocasión ella y su herma-

na Flora estuvieron a punto de ser 

quitadas de en medio porque se en-

frentaron a un terrateniente en aquel 

entonces del pueblo de Noceda por 

una cuestión de aguas para regar los 

prados. Entonces (y hoy también) el 

agua era sagrada en asuntos relacio-

nados con el riego.

Felisa tuvo que vivir la Guerra Inci-

vil y la posguerra en todo su apogeo, 

lo que no debió de ser nada fácil. Y 

encima dedicó su vida a cosas tan 

así como la enseñanza y la escritura. 

“Aún después de tantos años/ en la 

memoria se aviva,/ la locura y des-

trucción/ de una guerra fratricida… 

Yo vi el trágico final/ de los feroces 

tiranos,/ sintiendo sangre caliente/ 

humedecerles las manos”, dejó escri-

to en su libro Mi corazón de campana.

Lo que sabemos es que Felisa era 

una gran amante de su pueblo, de la 

Naturaleza, y buena conocedora de la 

flora de la zona. Toda una experta en 

plantas. Como la genciana o la gistra. 

Ambas con propiedades medicinales. 

Con una estupenda curiosidad por el 

patrimonio natural y cultural. Y una 

gran defensora de los filandones, lle-

gando a colaborar con la distinguida 

Revista de Folklore de la Fundación 

Joaquín Díaz. Sería extraordinario, 

dicho sea de paso, que los filandones 

fueran declarados Patrimonio Oral e 

Inmaterial de la Humanidad. Como 

ocurriera, en buena parte gracias al 

escritor Juan Goytisolo, con la plaza 

de Jemaa el Fna de Marrakech, que es 

todo un microcosmos, un gran teatro 

al aire libre, donde cada día, a la caída 

de la tarde, bajan los contadores de 

historias a contar los cuentos de las 

mil y una noches al calor de las lám-

paras de petróleo cual si se tratara de 

un gran filandón.

“En las largas veladas invernales 

después de recoger el ganado y cenar 

las personas y las reses, se encendía 

el farol de grasa como si se tratara 

de un desfile procesional; por todas 

las calles del pueblo se oía el cha-

ca-cha de los clavos de las galochas 

golpeando contra el irregular empe-

drado. Los jovenzuelos solían formar 

pandilla llegando al lugar de la cita en 

plan desafío”, escribió esta “maestra 

de gnomos y hadas, con alma de ro-

mances y leyendas”, como poetizara 

Gregorio Estaban Lobato a propósito 

de los filandones. 
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Dejó publicado un libro, entre 

otros, que me entusiasma. Se trata 

de Soñando tesoros por los castros de 

Noceda, donde nos habla de leyendas 

y castros, y también del lenguaje que 

hablaban nuestros ancestros. Un 

libro etnográfico, folclórico, al que 

vuelvo de vez en cuando en busca de 

inspiración, sobre todo cuando deseo 

escribir algo sobre Noceda del Bierzo.

“… Se abre el valle de Noceda 

como si fuera una inmensa corola de 

genciana con los pétalos avanzando 

por fáciles vaguadas y divertidos ri-

bazos enmarcando los promontorios 

irregulares de nueve castros, hábitat 

indiscutible de seres legendarios que 

nos donaron en romanzas de piedra 

su verídica historia y también enig-

máticas leyendas…”, escribe Felisa 

Rodríguez en Soñando tesoros por los 

castros de Noceda.

También me resultan de interés Ro-

mances y leyendas y Meteoro luminoso. 

Creo recordar que estos libros llegó a 

obsequiármelos la propia autora, lo 

cual le agradezco mucho.  

Felisa era una mujer generosa, de-

fensora de los grandes valores, entre-

gada a las nobles causas, capaz como 

fue de donar sus bienes inmuebles 

(sus casas y su finca) al Ayuntamiento 

de Noceda del Bierzo, donde llegó a 

construirse la Residencia de la Tercera 

Edad bajo el nombre de Flora y Felisa, 

“las Matildes”, que así eran conocidas 

en Noceda porque su madre se llama-

ba Matilde. 

Flora, también maestra, y Felisa de-

cidieron, de común acuerdo, que sus 

posesiones, a orillas del río Noceda, 

fueran a parar al Ayuntamiento de su 

pueblo. Un gesto extraordinario.

Cuenta la poeta y narradora ma-

drileña Raquel Viejobueno que des-

cubrió a la poeta Felisa Rodríguez 

porque su madre se llama así, lo que 

le hizo acercarse al pueblo de Noceda 

del Bierzo:

“Hace un tiempo encontré por 

causalidad a una poetisa que me 

pareció lejana pero al mismo tiempo 

fascinante. Su nombre es Felisa Ro-

dríguez… Caminando por el interior 
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de Noceda del Bierzo se respira un 

aroma de tiempo pasado, que hace 

posible que ensueños y realidad ca-

minen de la mano. Eres testigo de los 

gigantescos castaños y de su serranía 

admirable, que sin darse cuenta te 

hace sentir libre”. 

A partir de ese momento, Viejobue-

no pudo regresar en más ocasiones al 

útero de Gistredo para profundizar 

sobre la obra de Felisa Rodríguez, 

además de participar en el Encuentro 

literario que llevamos realizando des-

de el 2010.

Un encuentro literario organizado 

por quien esto escribe a través del co-

lectivo La Iguiada, que edita la revista 

La Curuja, con la colaboración del 

Ayuntamiento de Noceda del Bierzo, 

que a buen seguro le hubiera gustado 

a esta mujer filántropa llamada Felisa 

Rodríguez, ella que tanta devoción 

sentía por su pueblo.

Foto: Gregorio Esteban Lobato
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Eran los primeros años del flamante 

Instituto Álvaro de Mendaña de Ponfe-

rrada. Yo había terminado Magisterio 

y estaba perfeccionando mi formación 

como Animador Sociocultural y Coor-

dinador de Tiempo Libre. En el salón 

de actos del nuevo liceo ponferradino 

se celebraban unas jornadas culturales, 

que me iban a causar una transfor-

mación personal muy importante. En 

aquellos memorables días, no solo tuve 

la suerte de escuchar atentamente a 

Manuela López, Felisa Rodríguez, Ra-

món Carnicer y Antonio Pereira, sino 

también de charlar y entablar amistad 

con tan grandes personalidades.

Como si fuera el alumno más atento, 

tomaba nota de todo lo que estaba suce-

diendo en el escenario. Mientras apunta-

ba y apuntaba, mi mente viajaba por sus 

mundos literarios: cuatro concepciones 

de la vida, que estaban dejando en mí 

una huella profunda y duradera. Fue 

una influencia trascendental. Sentía un 

gozo inmenso que tenía que expresar, 

publicar y hasta vocear. El semanario 

Aquiana fue la vertiente donde exteriori-

cé mis impresiones. Desde entonces me 

convertí en asiduo colaborador de sus 

ambarinas páginas: poesías, crónicas 

diversas, narraciones, etc.

Después de aquel fabuloso encuentro 

con quienes mejor representaban la lite-

ratura de posguerra en El Bierzo, nues-

tra relación continuó por carta durante 

años. Manteníamos una maravillosa 

correspondencia epistolar y enviábamos 

colaboraciones a la entrañable publica-

ción periódica del Bierzo y Valdeorras, 

con el nombre de una montaña en la 

cabecera, dirigida y editada por Ignacio 

Fidalgo Piensos. 

Gregorio con Felisa

Felisa y yo
Gregorio Esteban Lobato. Escritor
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Pasando el tiempo, Manolita (Ma-

nuela López) empezó a perder la vista, 

Ramón y Antonio tenían otros com-

promisos, pero Felisa seguía siendo 

la octogenaria fantástica, sencilla y 

cercana, que publicaba libros a tope; y 

que bajaba mucho por Ponferrada, bien 

para consultas al médico o para saludar 

a la Virgen de la Encina. ¡Cómo no ad-

mirarla, seguirla, recitar con ella, pasear 

con ella, aprender de ella tanto su amor 

por la naturaleza como su pasión por 

Noceda! Había que exprimir al máximo 

todo el néctar de los momentos que 

compartíamos. Estaba obligado a bus-

car el frasquito mágico donde guardar 

la esencia de la gran maestra que ya 

era historia viva. Tenía que descubrir 

la fórmula para hacer que anidaran en 

mí los dones que ella tenía, los valores 

humanos que ella representaba.

Foto: Gregorio Esteban Lobato
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En los periódicos de El Templario y 

Diario de León de 1925 y 1926, figuran 

varias crónicas, relativas a un grupo 

que se dedicaba a quemar las casas del 

pueblo. Ignoramos las razones de tales 

sucesos, solo entendibles, por rencillas 

profundas. Son varios los imputados, 

sobre todo los hijos de Constantino, 

que debía ser alguien importante, 

porque figura como juez y empresario. 

Uno de ellos estaba a punto de embar-

car en Vigo, con dirección a Buenos 

Aires y fue detenido. La preocupación 

debió ser tan enorme que 250 vecinos 

de Noceda fueron a manifestarse a 

Ponferrada para pedir ayuda y justica. 

También, si no es por la Benemérita, 

algunos de ellos a punto estuvieron 

de ser linchados. Estos son los textos, 

copiados literalmente, primero uno 

publicado en el Diario de León, del que 

se hizo eco El Templario y otro del co-

rresponsal de El Templario.

Más sobre la banda de incendiarios.
El corresponsal del Templario 

El 13 de julio sobre las nueve de la 

noche se declara un nuevo incendio 

del barrio de Río, considerando como 

presunto autor al yerno del ya cono-

cido Constantino Rodríguez, Tomás 

Álvarez, que debido a las activas dili-

gencias de la Benemérita de Bembibre 

fue detenido en Vigo cuando se dispo-

Un grupo de incendiarios
siembra el pánico

en Noceda del Bierzo
hace un siglo

Toño Criado. Periodista y escritor ponferradino

Toño Criado en medio del periodista toreniense 
Juanma Colinas y el humorista Leo Harlem en 
Madrid. Foto Cuenya
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nía a marchar con su esposa Dolores 

Rodríguez para Buenos Aires. El 27 

y 28 arden de nuevo varios edificios, 

considerando como autor a un hijo de 

12 años de la ya conocida Laura, que de-

claró le mandaba su padre poner fuego, 

el que ya fue detenido Isidro Escalante 

(a) Cristos: el 30 una manifestación 

en número mayor de 250 vecinos de 

dicho pueblo fue a Ponferrada a pedir 

justicia y traslado de los encartados en 

el sumario. El 2 de agosto por orden 

de las autoridades del referido pueblo 

fueron detenidos Benito de la Fuente y 

su esposa por considerarlos cómplices 

en los atentados. 

Banda de incendiarios detenida.
El Templario. 2 de agosto de 1925

En el pueblo berciano de Noceda, 

inmediato de Bembibre, se venían 

sucediendo los incendios de manera 

atemorizadora. Ya el año pasado fue-

ron detenidos y están procesados por 

incendiarios el vecino Constantino 

Rodríguez y sus hijos Juan Antonio y 

Emeterio y aunque la voz pública mur-

muraba del hermano de éstos e hijo de 

aquel Eduardo Rodríguez Álvarez de 35 

años, casado, tipógrafo y labrador, no se 

encontraban prueba para acusarle, pues 

siempre se hallaba distante de los incen-

dios cuando éstos tenían lugar. Así que 

el vecindario de Noceda llegó a creer en 

un castigo de la Providencia. Desde me-

diados de mayo último se sucedieron en 

tal pueblo los incendios. Uno frustrado, 

que sólo quemó un poco de paja, otro en 

casa de Juan Vega, que no quemó sino el 

tejado con cien pesetas de pérdidas, otro 

en casa de Álvaro Núñez, quemándose 

tres edificaciones y otro en un corral que 

se propagó a otras ocho que se quema-

ron, con 20.000 pesetas de perjuicios. 

La confusión del vecindario  creció al 

ver que Eduardo, su hermana Genoveva 

y su criada Teresa Nogaledo, levantaban 

su casa yéndose a vivir a distintos sitios 

lejanos del pueblo. ¿Quién podía ser el 

autor de los incendios? Y a raíz de uno 

de estos, la Benemérita de Bembibre, 

después de hábiles interrogatorios a una 

mujer de Noceda, Laura Navas, que, al 

parecer, sostenía relaciones ilícitas con 

Eduardo, hizo confesar a ésta que el 

autor era Eduardo el que ponía largas 

mechas ocultas en los tejados, y al irse 

consumiendo lentamente le daban 

tiempo dos días a veces, de alejarse, para 

probar la coartada, provocando el incen-

dio. El pueblo de Noceda quiso linchar a 

Laura y a su marido, al llevarlos deteni-

dos la Benemérita, que también detuvo 

a Eduardo, que confesó su delito, a su 

hermana y a la criada que habían forma-

do la terrible banda de incendiarios, por 

salvar a los ya procesados de tal delito. 

Del Diario de León recogido por El 

Templario.
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En Noceda, debido a este privilegio 

de vivir en un valle tan generoso, no 

se pasó tan mal en aquellos tiempos 

como ocurrió en muchísimos lugares 

de la geografía de nuestro país. Aunque 

también hubo muchas necesidades, 

sobre todo para esta generación de 

centenarios como Carmen, Antolina y 

Eugenio, a quienes me referí en el texto 

que se publicó en La curuja del mes de 

julio pasado. 

En aquellas fechas, además de la leche 

y sus derivados, fue también la crianza 

y matanza del cerdo la que cubrió en 

cada hogar muchas necesidades, y se 

convirtió en el sustento de las familias 

para ir tirando durante todo el año. 

Por entonces había abundante ganado 

vacuno y equino, y sus terneros y potros 

se vendían y con ello sacaban unas 

perrillas para ir tirando. Quienes podían, 

además, hacían también el sanmartino y 

curaban la cecina. Asimismo, en cada 

casa había muchas gallinas que les 

proporcionaban buena carne y huevos: 

todo tan lleno de proteínas para afrontar 

el duro día a día. Igualmente ocurría 

con las ovejas y cabras que, de vez en 

cuando, se sacrificaban para las fiestas y 

grandes eventos. Por supuesto contaban 

con el abastecimiento de verduras, trigo, 

cebada, centeno y toda una variedad de 

legumbres, gracias a esta vega y sus 

enclaves llenos de hermosas huertas, 

extensas praderas de regadío y tierras 

de secano. Noceda cuenta con una 

gran extensión de dehesas,  montes, 

Centenarios en el valle de Noceda II
Benjamín Arias Barredo

Antolina con su nieto Eneko.
Foto Neli (hija de Antolina)
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montañas y sierras llenas de bosques 

y pastos para alimentar  el  ganado y a  

la fauna autóctona silvestre, además de 

suministrar follaje, leña, caza y tantas 

otras cosas. ¡Un pueblo privilegiado! 

Creo que el hecho de haber tantos 

mayores en Noceda tendrá que ver con 

los aires del Gistredo y la Silva, con su 

modo de vida y toda esa variada y rica 

alimentación. O bien con que tomaran 

también mucha leche de vaca, oveja y 

cabra. Incluso había quien decía que la 

tomaba de burra, pues había muchas 

burras en el pueblo. Al parecer, es una 

leche especial, como la de camella 

en países árabes. Algunos mayores 

cuentan que, al ordeñar las vacas, se 

bebían un buen trago de leche según 

salía calentita de la ubre -sin pasar 

controles de sanidad, ¡y hay que ver qué 

resultados!-, cosa que también hacía 

yo y me encantaba. Una vez cocida y 

reposada en frío de un día para otro, 

cogía la capa de nata que la cubría y la 

untaba en el pan con azúcar.

¡Qué festín me daba! A mí, ver a estos 

entrañables mayores, amigos y vecinos 

me llena de gozo y alegría, así como 

el poder  hablar con ellos y comprobar 

con satisfacción que siguen con sus 

familias -entre nosotros- compartiendo 

tantas vivencias y recuerdos. Asimismo, 

con su memoria nos pueden trasladar a 

otros cien y más años por las cosas que 

vivieron y les contaron sus antepasados. 

De igual modo, escuchándolos, podría-

mos retrotraernos a cientos de años, y 

aun inmemorables fechas, pudiendo 

conocer y saber muchas cosas de ellos 

y de nuestro pueblo. Sería un viaje 

Foto Noceda: Cuenya
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retrospectivo lleno de una rica cultura 

ancestral, colmado de un gran valor. Un 

bien preciado en sentimientos,  historia 

y sabiduría que nos aporta mucho y que 

deberíamos valorar, apreciar y conser-

var. La mayor riqueza del ser humano 

es la memoria y sus raíces y el haber 

compartido el encuentro y los recuerdos 

con sus semejantes cuando ya estamos 

al final de nuestro ciclo vital. En estas 

circunstancias ya no sirven de nada 

las riquezas o miserias que hayamos 

tenido. Lo que tiene mérito e importa 

es que nos recuerden con estima, cariño 

y respeto nuestras familias, amigos y 

vecinos, así como el resto de  la sociedad 

con la que hemos convivido. 

Dedico este escrito a dos personas 

centenarias: Antolina García Llamas y 

Eugenio de Paz Álvarez, ya que apenas 

aparecieron en el texto de la anterior 

revista.

Antolina García Llamas

Antolina  es  hija  de Hermene-

gildo García Arias y Josefa Llamas 

Rodríguez, y la mayor de cinco her-

manos: la propia Antolina (casada 

con Francisco Rodríguez Travieso), 

Teresa, Cándida, Juan y Araceli. A 

Antolina todos los vecinos la recuer-

dan con las vacas, las ovejas y en 

tantas labores labriegas y caseras. 

Una mujer muy trabajadora que -por 

lo que me ha contado su hija Neli-, 

se quedó pronto sin padre porque 

lo mataron terminada la guerra. Al 

ser la mayor, tuvo que bregar mu-

cho con su madre para sacar a su 

familia adelante con tanta escasez y 

necesidades como había por aquellas 

fechas. Hace años que vive con  sus 

hijas Eloína y Neli en Sestao (Vizca-

ya), que la cuidan con mucho cariño 

y esmero. Rebosante de salud, sin 

ninguna patología, todavía conserva 

un aspecto envidiable para su edad. 

¡Qué gran mujer, Antolina!

Una vez, con doce años, sus pa-

dres la mandaron ir a comprar a 

Bembibre (acompañada de Elisa de 

José Antonín) con la burra y unas 

Antolina con sus suegros.
Foto: Neli (hija de Antolina)
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alforjas. De vuelta a casa, cerca de 

Viñales, vio una cartera que contenía 

fotos y 500 pesetas. Delante de ellas 

iba una cuadrilla de San Justo que 

venía de una boda. Había costumbre 

de parar en el estanco del pueblo y 

allí preguntó si alguien había per-

dido algo. Un hombre le dijo que 

había sido él. Comprobó que así era. 

Y otro hombre de dicha cuadrilla le 

dijo a su pariente que le diera a ella 

25 pesetas por ese gesto y, éste dijo 

que no, que le daba 5. Y Antolina, 

que no tenía intención de pedir por 

ello, dijo que no quería nada. Luego 

se quedó pensando lo bien que les 

habría venido para comprarse unas 

alpargatas de las que estaba muy 

necesitada. 

Y con 14 años -en vísperas de la 

Guerra- la mandaron ir con la burra 

a moler unos sacos de trigo a San 

Román, porque en Noceda el moli-

no había que pagarlo y, además, se 

quedaban con más trigo y centeno. 

Allí tuvo que esperar turno y se hizo 

tarde. De vuelta a Noceda, ya en Vi-

ñales, se le había hecho de noche, y 

tenía miedo de seguir camino, por lo 

que pidió a un vecino si la dejaba dor-

mir en una cuadra con la burra, a lo 

que el vecino le respondió  que sí. Y 

allí durmieron ella y su burra -como 

buenas compañeras de fatigas- y al 

amanecer se fueron a Noceda.

Finalizada la guerra

Terminada la guerra (por fortuna), 

había muchos mozos y mozas en No-

ceda de sus quintas, unos años arriba 

o abajo, que se juntaban para bailar, 

charlar y ligar. Cabe recordar, entre 

otros nombres, a Carmen, Antolina, 

Josetón y Flora Zabaleta; Josefa de 

Julia (mi madre); Genoveva de En-

gracia; Carmen y Rosalía de Benito; 

Benita y Flora Petronilo; Felicidad, 

Pilar y Milagros Tejidos; Antolina 

Llamas;  Mari Ángela tío Blanco;  

Aurelio, Angelón, Pepe, Ramiro y 

Leonor Panadero; Vicente, Venancio 

y Rosalía Coral; Pepe el Pito; Luisón 

y Primitivo Pardín; Pepe y Benito el 

Guardia, Conce la Tomasina; Encar-

nación Tamboritero; María y Antoni-

na Juansisto; Pilar, Antonio, Santiago, 

Severino y Elías Pachón; Marcelina y 

Nicanor la Garbanza; Josefa, Esteban, 

Eugenio y Mercedes de Paz; Rosario 

Cazuelas; Domingo y Emilia Josean-

tonín; Neli, Antonina y Olina Petite; 

Virginia Palombo; Antonio Bayón; 

Antonio Sicoro; Emilio la Estanque-

ra; Felipe la Simona (mi padre); José 

Antonio, Federico y Tomás Manolín; 

Avelino, Antonio y Benito Mategui-

nes; Manolo y Tomás Chinchones; 

Lorenzo Perrón; Lorenzo Tortín; Ma-

nolo Lorencín; Bullarengue y Quico 

Felipote, por citar a algunos.
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Cantina de Álvaro Furil

Allá por los años de 1943-44, 

en los bajos de la casa de Álvaro el 

Furil de la calle la Parada, donde 

también vivían en la primera planta 

la familia, había un  salón de baile  

que lo llevaban Tina, Luisa y Antonio 

(este era un crío y ayudaba a sus 

hermanas). En él también se servía 

el café de puchero, refrescos (con la 

gaseosa como estrella de la época) 

y varios alcoholes: coñac, ponche, 

anís, jerez y el orujo (el rey de fies-

ta). Asimismo se jugaba a las cartas, 

al dominó y a otros juegos y hasta 

se hacían rifas. Los discos ya eran 

de vinilo con canciones de tangos, 

coplas, melodías, fandangos y otros 

estilos de cantantes famosos como 

Imperio Argentina con: Morena Cla-

ra, La Falsa moneda, El día que Nací 

yo; Concha Piquer: Triniá, A la lima y 

al limón, Ojos verdes, Y sin embargo te 

quiero, En tierra extraña, Lola puñales;  

Juanito Valderrama: La hija de Juan 

Simón, De Triana a México, Osa del 

penal; Celia Gámez: Tabaco y cerillas, 

Murió el sargento Laprida, Rápteme 

usted,  El día que me quieras; Estrellita 

Castro: Suspiros de España, La Morena 

de mi copla, Ay Mari Cruz Mari Cruz; 

Gracia de Triana: Los aceituneros, Ro-

mance de la Lirio. Antonio Mairena; El 

Luto que llevo en mi corazón, Con ese 

delantal Grana; Angelillo: La hija de 

Juan Simón; Pedro Vargas: Granada. 

Y tantos otros, además de algunas 

grandes  figuras extranjeras como 

Carlos Gardel  con: Volver, Un año 

más, Rosas de otoño, Por una Cabeza, 

Viva la patria; Antonio Machín: el 

Manisero, Angelitos negros, Toda una 

vida, Dos gardenias; Jorge Negrete: Ay 

Jalisco no te rajes, así  como Marlene 

Dietrich, Louis Armstrong, Maurice 

Chevalier y muchos otros con tantos 

buenos  temas.  

Esta generación se merece nuestra 

consideración, todo nuestro respeto y 

nuestra admiración por cómo se com-

Álvaro Furil y su hija Luisa.
Foto cedida por Lina (hija de Álvaro)



18

portaron haciendo tanto por todos, 

además de quererles por ser nuestros 

padres, familiares, amigos o vecinos. 

Un fraternal y entrañable abrazo para 

los que están con nosotros y un re-

cuerdo en su memoria para los que se 

fueron y que llevamos dentro.

Eugenio de Paz

Eugenio pertenece a una familia 

muy numerosa de catorce hermanos 

y dos más, malogrados al nacer, ¡qué 

ya es decir! Hijo de Venancia Álvarez 

y Vicente de Paz (al que yo aún cono-

cí y recuerdo con un sombrero color 

marrón impoluto montado en su 

caballo tordo). Pero fueron sus abue-

los, Tirso de Paz y Ramona Godos, 

quienes pusieron las semillas y los 

cimientos para establecerse en No-

ceda, ya que Tirso se dedicaba como 

vendedor arriero a la venta ambulan-

te con varios productos ultramarinos, 

entre otros y en especial el aceite, 

por eso lo conocían como El aceite-

ro. Llegó a Noceda con el carromato 

remolcado por su caballería, desde 

la estepa de Urdiales del Páramo 

(partido judicial de La Bañeza) ven-

diendo por Astorga, Venta de Fuente 

Arenosa, Manzanal, Brañuelas y por 

todo el valle del río Tremor. Desde 

allí, visualizó el Alto Bierzo mirando 

al horizonte en esas colinas y, viendo 

esas montañas generosas en cuencas  

y ríos caudalosos,  se acercó a vender 

a Folgoso de la Ribera e Igüeña. Fue 

al llegar a Noceda cuando se quedó 

hipnotizado con aquel pueblo precio-

so de verdes valles, montes y sierras 

de grandes bosques y vegetación, 
Eugenio y su mujer Salomé

Vicente y Venancia, padres de Eugenio
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con una gran extensión de huertas y 

praderas de regadío y otras cuantas 

amplitudes de tierras para los cerea-

les y legumbres, con abundante agua 

que llevaban las acequias por delante 

de las casas para regar. Entonces, le 

dijo a su  Ramona: “he visto el pueblo 

más bonito de todos y allí nos vamos 

a ir a vivir y criar a una gran familia 

¡concho!”. 

Eugenio fue una persona que, 

de niño y joven, se forjó mucho 

observando, participando y ejerciendo 

en todo lo que podía por sus 

inquietudes. No estudió carrera, 

aunque sí tuvo la mejor universidad, 

que fue la de haberse forjado en la 

vida. Se formó a conciencia luchando 

y estudiando por las noches cursos 

de construcción relacionados con 

edificios y vivienda,  minería o trazados 

de carreteras, llegando a ser un gran 

técnico-maestro, lo que le permitió 

implicarse por su propia iniciativa y 

decisión en proyectos importantes. 

Asimismo, le consultaban  en algunas 

obras los responsables ingenieros, 

arquitectos y demás, como ha quedado 

patente en proyectos de construcción, 

excavaciones o trazados.

Tanto él como su mellizo Esteban 

se libraron de la guerra porque eran 

de la quinta del 41. No ocurrió lo mis-

mo con cuatro de sus otros hermanos 

como Paco, Ángel, Pepe y Avelino. 

Eugenio se casó con Salomé, hija 

de Avelino de Paz del barrio de San 

Pedro, con quien tuvo una hija tam-

bién llamada Salomé, que es artista 

plástica.

En el próximo número de la revis-

ta La Curuja le dedicaré otro espacio 

a Eugenio y la familia de Paz.

Eugenio, su mujer y su hijaEugenio de Paz
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En la vida cada uno de nosotros tiene 

un destino. A unos les toca ser agri-

cultores, a otros ministros o policías o 

mineros… O ser hombres o mujeres… 

O ricos o pobres. A mí me ha tocado 

en suerte ser camino. Sí, ser camino. 

Como a otros seres les ha tocado ser 

árbol, piedra, musgo,  manzana… Y es 

que en la naturaleza también hay desti-

nos. Y yo estoy orgulloso de mi destino. 

Me tiendo y me extiendo bajo la luz 

del sol, que veo la mayoría de los días 

del año, en ese cielo tan azul de la mon-

taña leonesa. Y cuando llueve o nieva 

me quedo agazapado hasta que escam-

pa, aunque a veces abro los ojos para no 

perderme la belleza de algún arco iris 

o para ver los charcos que ha dejado la 

lluvia o el desnevio.  

Por ser camino me he sentido siem-

pre  útil,  muy útil y, además,  he podido 

unir el destino de  mi vida al  de miles 

de personas, al de muchas generacio-

nes.  En general,  me gusta ser pacífico 

y vivir una vida  tranquila, pero algunas 

veces tengo fricciones con la naturaleza 

que me rodea. Con ese árbol usurpador, 

cuyas frondosas ramas ocupan parte de 

mi espacio. Con esa zarza rastrera que 

poco a poco ha ido adueñándose de 

un lugar que no le pertenece;  lo hace 

silenciosa, pero sus espinas  acechan 

y atacan traicioneramente a cualquier 

pierna o brazo despistados y los marcan 

con un arañazo. Con esa piedra que 

quizá rodando desde monte se ha colo-

cado en mitad de mi espacio y provoca 

que las personas, animales o vehículos 

tropiecen en ella y la maldigan.  Ten-

go mejor relación, en cambio, con la 

hierba que, sobre todo en primavera, 

decide convertirme en un  prado más. 

Un prado largo y estrecho del color de 

la esperanza. La hierba me convierte en 

un suave colchón vegetal que permite  

caminar sobre mí  con suavidad. Y tal 

vez haga feliz a alguna vaca que siem-

pre  estará dispuesta a llenar la andorga 

con ella.  Es verdad que esa hierba que 

me cubre tiene un inconveniente: se 

llena de orbayo (orvallo) por las noches 

y moja los pies del caminante. Pero, 

Ser en la vida camino
Margarita Álvarez Rodríguez. Escritora. 
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en general,  los que me han hollado 

durante siglos iban (algunos van aún) 

bien pertrechados de botas de goma, 

madreñas o chanclos para protegerse los 

pies de ese rocío mañanero.  

Durante siglos los lugareños, que 

precisaban de mis servicios, me cui-

daban, me mimaban. Al repique de 

campana eran llamados a facendera, y 

los veía venir hacía mí para lavarme la 

cara y acicalarme.  Con hoces, fozorias, 

forcas… y ganas de hacer bien el trabajo, 

cortaban la zarzas invasoras, las ramas. 

Me espedreaban y me dejaban listo para 

cumplir mi cometido. Desde hace años 

han desaparecido las facenderas, a la par 

que lo hacían las gentes y que se me-

canizaba el trabajo rural. Y eso nos ha 

hecho sufrir a todos los caminos, pues 

el destino de muchos amigos ha sido 

desparecer sin apenas dejar rastro, salvo 

el que siga vivo en el recuerdo. En los 

últimos tiempos, sin embargo, obreros 

municipales se acuerdan de nosotros y 

acuden a rasurarnos las barbas que nos 

hacían casi irreconocibles. Yo hasta me 

pongo contento cuando oigo cerca el 

ruido de una desbrozadora.

En realidad, tengo suerte, estoy cerca 

del pueblo. Y la mayoría de  los lugare-

ños  sigue recordando mi nombre.  Pero 

hay muchos que no solo han perdido su 

fisonomía, porque la naturaleza salvaje 

los ha devorado, incluso han perdido su 

nombre. Y cuando algo no tiene nom-

bre, pierde su existencia, la física y la 

de la memoria. En unos casos porque 

conducían a términos que hoy son adil y 

ese camino ya no lleva a ninguna parte; 

en otros, porque su espacio ha sido ocu-

pado por una carretera.

Foto Homenaje al trabajo en San Pedro 
Castañero: Cuenya

Foto Las llamas del Valle en Noceda: Cuenya
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Los caminos  hemos nacido para dar 

servicio. Para abrir vías de comunica-

ción entre personas del mismo pueblo 

o de lugares diferentes. ¡Con cuanto es-

fuerzo físico y con cuanta generosidad 

tuvieron que ceder parte de sus fincas 

sus propietarios para que naciéramos 

nosotros, los caminos! Y es que un 

camino siempre lleva a algún lugar. A 

esa linar donde hoy se siembran los 

sementijos. A ese prado que hay que 

barrer y regar para que produzca hierba 

en primavera… A ese cueto de tierras 

centeneras. A la escuela… A la ermita… 

Al cementerio… A ese otro pueblo, con 

el que se tienen buenas relaciones de 

vecindad, al que hay que ir a la feria a 

vender un animal, a comprar alimen-

tos y ropa… Al médico. O quizá hayáis 

tenido que caminar por un camino 

parecido a mí durante varios kilómetros 

o a lomos de un animal para llegar a ese 

pueblo más importante donde se pudie-

ra  coger el coche de línea que os llevara 

a la ciudad. Caminos y más caminos… 

Caminos y caminantes…  

Pero hay variedad de caminos,  lo 

mismo que de personas: unos somos 

llanos, otros, pindios; unos  tenemos el  

piso en buen estado; otros, quedamos 

arroyados y llenos de carcavones des-

pués de las tormentas; algunos somos 

rectos; otros, sinuosos. Hay caminos 

que dejamos ver el panorama que nos 

circunda y otros que están  escondidos 

entre la vegetación, casi adivinados. 

Los hay escoltados por muros de 

piedra, unos muros realizados con 

piedra seca (sin argamasa) que son 

unas obras admirables y que marcan 

la geografía física de esta tierra.  Pero 

todos somos transitados, pues hemos 

nacido para eso.   

Los caminos hemos sido durante 

generaciones lugares de movimiento, 

de vida, de relación… Y símbolos del 

trabajo. Hemos visto a las vacas pasar 

–y pacer- cuando se dirigían a un prado, 

a un coto, a una veiga. Parece que oigo 

aún la voz chillona  de un guaje  que  

maldecía a alguna vaca, armado con un 

palo mayor que él: Galana, no seas lam-

briona… O a un hombre o a una mujer 

que con una ijada en la mano les daban 

Foto Río de Noceda: Cuenya
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órdenes o las animaban: Vamos, Gar-

bosa: tira, Pinta… Las he visto también 

bramar, reburdiar, moscar…  Y a veces, 

cuando andaba alguna tora se ponían a 

rebincar y a correr y era difícil atoledar-

las. También las he visto pelearse con 

otras y escornarse. En cualquier caso, 

siempre me ha prestado mucho  oír 

aquellos nombres tan guapos con que 

las llamaban: Triguera, Bardina, Silga, 

Torda… Estaba  claro para mí que eran 

parte de la familia que las cuidaba. 

Los caminos hemos visto pasar ca-

rros y carros… Un día pasaba un carro 

muy voluminoso que entre sus pernillas 

y talanquera llevaba una carrada de hier-

ba que iba dejando un rastro a su paso, a 

pesar de haber sido bien peinado.  O un 

carro  de centeno. O de bálago, después 

de haber majado. Otro día era  un carro 

cargado de tueros  o leña de roble, palera, 

chopo, o de urces… para atizar en el lar-

go invierno leonés. Y a veces hasta tenía 

que adivinar qué llevaba ese carro es-

condido dentro de sus cebatos o cañizos.  

Desde el lugar en que estoy recostado 

no podía ver qué contenía. ¿Manzanas, 

nueces? Ah, no, eran patatas.  ¡Cómo no 

me daba cuenta! Había sido   la fiesta de 

la Pilarica y era la   época de  recogida 

de las patatas por esta tierra. Y pasaban  

muchos carros… Y es que estas tierras 

Foto: Cuenya
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leonesas siempre han producido  bue-

nas patatas. También he visto pasar  bu-

rros y caballos. Unas veces caminaban 

transportando  en los cuévanos trébol, 

alfalfa o cualquier otro producto para 

alimentar al ganado menudo en casa. En 

otras ocasiones  llevaban en los serones o 

alforjas alimentos u otros útiles caseros. 

En la actualidad echo de menos aquel 

rechinar de las ruedas del carro y las 

órdenes que recibían las vacas que lo 

arrastraban. Ya hace años que no pasan 

carros, ahora veo y oigo el ruido de los 

tractores y siento el peso de sus grandes 

ruedas. La hierba se lleva empacada y no 

deja rastro. Y apenas se siembran culti-

vos de huerta. Desde mi posición solo 

veo prados y arboleda.  

Pero, sobre todo, he visto pasar a 

gente andando… Casi siempre llevaban 

algo al hombro, que variaba al compás 

de las estaciones… Un día los veía con 

un gadaño, los cachapos colgados de 

la pretina y un rastro.  Había pasado 

San Juan y  la siega de la hierba estaba 

aquí. Otro día los veía con una zada y 

un caldero. Iban a plantar berzas, toma-

tes,  cebollín… Y había que echarles un 

poco de agua.  O  llevaban un azadín, 

porque  habían nacido las patatas o la 

remolacha  y tenían que escabarlos para 

quitar las malas hierbas. Tal vez la zada 

sirviera  también  para cavar unos tapi-

nes y atorcar el agua para regar. En julio 

las gentes del lugar seguían los caminos 

que iban a las tierras altas con la hoz en 

la mano. Ya estaba llegando la fiesta de  

Santa Marina y había que segar el pan. 

El otoño era la época de las cestas y de  

macheta…  

También he visto pasar a grupos de 

personas alegres. Se trataba de la mocedá. 

Tal vez iban a la fiesta de algún pueblo 

de los alredores… Corpus, San Juan, 

Santa Marina, Santiago, San Lorenzo… 

La Virgen de agosto... Regresaban de 

madrugada. Es posible que tropezaran  

en alguna piedra, porque no la veían 

o porque habían pimplado más de la 

cuenta… Aun así, su paso era siempre 

bullicioso y alegre. Había que disfrutar 

de los  pocos momentos de fiesta. Pero 

no siempre oía voces alegres. A veces las  

voces parecían ansiosas, eran más bien 

lamentos… Por lo visto habían  oído tocar 

a fuego  y corrían  a ayudar con  calderos o 

con jamascos… O caminaban silenciosos 

porque había muerto ese buen vecino  y 

lo querían acompañar en su entierro.  

Siempre tengo los ojos muy abiertos 

y despierto el oído.  No quiero perderme 

Foto Noceda: Cuenya
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nada de lo que ocurre a mi alrededor. 

Y la verdad es que tengo mucho que 

percibir, porque mi entorno cambia 

mucho de una estación a otra y se repite 

año tras año. En primavera me orlan las 

flores más diversas. Las urces con sus 

galanas pintan el paisaje de  colores ro-

sáceos y blancos. Las escobas y árgomas 

me visten de amarillo. Y en mis bordes 

unas tímidas violetas exhalan un olor 

inconfundible que se acrecienta bajo 

una pisada. También veo variedad de 

flores amarillas. Y de vez en cuando  un 

rapá me da un pequeño susto al explotar 

sobre la mano un estallete o santibáñez,  

esa flor que por otros lugares llaman 

dedalera. La cantadera de los pájaros me 

hace disfrutar de una sinfonía que me 

presta a lo largo de todo el día. De vez en 

cuando oigo cantar al cuco y a alguien 

que pasa diciendo: Cucú, cuquiello, rabie-

llo, rabo de escoba, cuántos años faltan pa 

la mi boda… Y a continuación oigo decir: 

uno, dos, tres… Y así hasta que el cuco 

deja de cantar.  También en esos meses  

vuelven a llegarme con más frecuencia 

las conversaciones. En algunas ocasio-

nes hasta oigo a personas que hablan 

solas… Pasos y reflexiones. Una forma 

de aprovechar bien el tiempo. ¡Cuántas 

conversaciones he escuchado a lo largo 

de mi vida! Sí, escuchado, porque más 

de una vez he puesto el oído atento para 

enterarme de lo que ocurre por aquí.

Algunas de las flores que me acom-

pañan se mantienen a lo largo de todo el 

brano. En ese tiempo veraniego me ha-

cen compañía y me sirven de parasol las 

ramas de los árboles…  En los últimos 

tiempos oigo las pisadas de mucha gen-

te… No son los labradores que van a su 

trabajo. Son personas que disfrutan de 

sus vacaciones  o domingueros que se 

dirigen  a realizar alguna ruta natural. 

Poco a poco voy percibiendo que ganan 

en número a los que trabajan y viven 

Foto Noceda: Cuenya
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en el pueblo. Me alegro de que me tran-

siten, pero a veces también me enfado. 

Y lo hago cuando vehículos a motor 

me pasan por encima sin necesidad y 

de forma impune, con su ruido y  sus 

humos, a pesar de que hay indicaciones 

para que no lo hagan…  Y es que los ca-

minos queremos seguir siendo lo que 

hemos sido durante siglos.  

Me encanta el lugar donde me en-

cuentro. Si me asomo un poco veo el río 

cercano que casi me lame los pies. Oigo 

el rumor del paso del agua, a pesar de la 

merma del final del verano. A mi alre-

dedor se mantiene el verdor y el canto 

de los pájaros me sigue acompañando. 

El otoño es para mí una estación muy 

guapa: me viste de oro. Las hojas caídas 

de los árboles alfombran las pisadas. 

Ahora oigo un nuevo sonido, el crujido 

de las hojas bajo los pies, aunque hay 

días en que las hojas están húmedas y  

me pueden pasar desapercibidas unas 

pisadas.  El viento empieza a arreciar y 

también crea su propia melodía en las 

ramas de los árboles.

En invierno me quedo  silencioso y 

a veces duermo un largo sueño tapado 

con un cobertor blanco que en forma de 

pelona o de nevada oculta mis contor-

nos… Pero si alguien se atreve a hollar-

me, dejará en mí la huella ostensible de 

su pisada. Algunos días veo huellas que 

no reconozco fácilmente, pero sí sé que 

no son humanas, ni de vacas, ovejas…  

¿Quién me ha visitado? ¿Lobos, raposas, 

jabalíes, corzos, nutrias? Es igual, en 

realidad a mí no me molestan, pero sí 

me preocupa que se sirvan de mí para 

llegar al pueblo… En las noches de 

otoño e invierno  me resulta  siniestro 

el canto de esa extraña ave que es la 

curuja. ¡Extraña tiene que ser porque 

en otros lugares he oído que la  llaman 

cabrallouca! También oigo un sonido 

poderoso, en ocasiones tan  impresio-

nante que no me deja dormir. Es el río, 

que con su gran crecida, corre furioso. 

A veces me inunda y desaparezco par-

cialmente bajo un pequeño mar. Dejo 

de ser camino… Algún invierno incluso 

me ha dado un zarpazo  del que manos 

generosas han sabido curarme.   

A pesar de todo,  aquí sigo, viendo 

pasar el tiempo… No sé cuándo nací, 

pero debo de ser ya  viejo… Y espero 

seguir envejeciendo, pero con salud. Ya 

sé que  alguna vez he sido maldecido 

por no ser carretera… Pero yo no soy 

responsable de las decisiones ajenas. 

Soy pariente de los senderos y de las 

carreteras, pero cada uno de nosotros 

tiene una vida propia, aunque conviva-

mos amistosamente. Yo solo tengo una 

aspiración: seguir siendo camino: ca-

mino pisado, camino sentido, camino 

vivido. Cuidadme, por favor.
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El encuentro literario en el útero de 

Gistredo, que celebráramos en la casa 

de la cultura del barrio de San Pedro el 

pasado mes de agosto, como viene sien-

do habitual desde hace ya doce años, 

también fue un momento memorable 

para compartir emociones, memoria 

afectiva, en torno al amor sagrado de 

la palabra, de esas palabras que dicen 

y piensan, como bien sabe la filóloga 

y escritora Margarita Álvarez (colabo-

radora de esta revista), que estuvo pre-

sente en el evento. Gracias, Margarita, 

por tu buen hacer, con tus textos que 

rescatan la memoria de la lengua, de 

nuestras palabras, de lo ancestral que 

forma parte de nuestro acervo cultural. 

De esa tu Omaña  hermanada con el 

Bierzo. De esas tus palabras hilvanadas 

con mimo y con humor. 

Encuentro literario en Noceda 
Manuel Cuenya



28

Y mi agradecimiento por supuesto 

al resto de participantes en este en-

cuentro (el duodécimo), a saber, Alicia 

López, poeta y narradora astur-leonesa 

de alto voltaje, que nos dejó con un 

nudo en la garganta, sobre todo con la 

lectura de uno de sus relatos; Marisé 

Prieto, a quien agradezco su cariño, 

su hospitalidad y por supuesto su 

profesionalidad como profesora y es-

critora; Dionisio Álvarez por amenizar 

el encuentro con sus letras poéticas y 

su música, con sus canciones y ese 

sabor a vendimia de otros tiempos en 

los que éramos felices y tal vez no lo 

sabíamos, y Camino Pastrana, joven y 

luminosa periodista y narradora que se metió al auditorio en el bolsillo con 

la magia y la emoción de sus palabras, 

con su presencia escénica absoluta-

mente extraordinaria.   

Mi gratitud asimismo para quienes 

estuvieron presentes y ayudaron a 

crear un clima que sentí realmente 

entrañable, entre ellos Jesús Madero, 

que hizo un reportaje fotográfico, 

Antonio Merayo y Benjamín Arias, 

que incluso nos acompañaron en la 

velada, Ana y Javi, Alberto, Carlos y 

José Manuel, Marta y Emilio, algunos 

familiares, etc., etc.  

Siento que, gracias al afecto de tan-

ta gente, el encuentro literario tendrá 

su continuidad. Ojalá, inshallah. 

Foto Casa de Cultura: Cuenya



  Aguzo multicolor

 con alma de romances y leyendas.

  Barquichuela de cristal

 que vas soñando tesoros por los castros 

 de Noceda.

  Toda Flora. Toda Justicia.

 Compañera de múltiples solidaridades…

  Constructora de espacios

 donde residan a sus anchas 

 alondras y ruiseñores.

  Divina malabarista

 de globos y excursiones infantiles.

  Mecenas del juego limpio.

  Jardinera de menta y romero.

  Maestra de gnomos y hadas

 con pizarra de plata de luna llena.

  Espadaña de recóndita majestad…

  Ya sabes.

  Me refiero a ti

 que nos regalas el deleite de poder leerte.

  A ti

 que desentrañas el mensaje de las piedras…

  Ya sabes.

  Me refiero a ti, Felisa Rodríguez

  donde quiera que estés (1)

Gregorio Esteban Lobato, del poemario Briznas editado en Bembibre en 1994.
(1) He procurado ser lo más fiel a mí mismo. Entonces me gustaba jugar con los espacios en la 

distribución del texto.

Ninfa del Gistredo

Gregorio Esteban Lobato






