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Ella es Angels Gendre, la autora de la

portada de este namero de La Curuja.
Barcelonina y berciana de San Justo de
Cabanillas, con un sentir cosmopolita
y una magnifica sensibilidad artistica.
Amante de la Naturaleza y del mundo

rural.
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Felisa Rodriguez,
pocta de la naturaleza
Manuel Cuenya
En Noceda yo nact Como paisano de la maestra y poeta
y en Noceda morir quiero Felisa Rodriguez me apetece rendirle
porque hay nueces y castaiias mi humilde homenaje. Lastima que no
y estamos cerca del cielo. tuviera mas ocasiones de charlar con
ella porque, cuando falleci6 en 1998,

Por Bembibre nace el sol, uno andaba fuera de Espaia.
por Ponferrada la luna, En todo caso, si la recuerdo. Y reco-
y en Noceda del Bierzo nozco que fue una mujer valiosa en el
nace toda la hermosura. pueblo de Noceda del Bierzo, el Gtero

(Felisa Rodriguez, Meteoro luminoso) de Gistredo, como a uno le gusta lla-

marle, conocido sobre todo por la ruta

Felisa Rodriguez. Foto: Gregorio Esteban Lobato
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de las fuentes medicinales y el idolo,
que gracias a ella y su Misiéon Rescate
lograron recuperar y poner en valor,
ya que la pieza, que data de la Edad de
Bronce, estaba en la casa de una vecina
del pueblo (Carmen Nogaledo) y servia

como pesa de un telar.

Felisa con la Misién Rescate

A este respecto, Felisa Rodriguez es-
cribe, en Romances y leyendas, lo siguien-
te: “Después de muchos milenios/ fue
otra muchacha bonita/ como la flor del
rosal,/ la que reconoci6 al idolo/ en un
rastico telar”.

Desde los afios 70 el Idolo de Noceda,
que cuenta con una réplica en el museo
de Noceda y aun otra en el museo del

Bierzo (Ponferrada), figura a buen recau-

A

do en las vitrinas del Museo Arqueolégi-
co Nacional, en la capital madrilena.

Felisa Rodriguez y su Mision Rescate,
con la ayuda de sus alumnas, consigui6
varios premios nacionales. Recuerda una
de sus alumnas que a finales de los se-
senta del pasado siglo lograron poner en
marcha un museo arqueolégico en No-
ceda con los trozos de ceramica, molinos
celtas y romanos que habian encontrado
en los Castros.

“{Todas participdbamos con mucho
afan en su creacién! Unos cuantos afios
mas tarde, un verano después de venir de
Barcelona, cuando la fui a visitar, me en-
sefié muy orgullosa una carta del escritor
Camilo José Cela en la que le pedia que
le mandase palabras tipicas del pueblo.
Tuve el privilegio de ayudarle a hacer la
lista. Mand6 veinte palabras y entre ellas
miruéndano. jGracias por enseflarnos a
valorar el entorno natural y cultural de
nuestro pueblo! jSomos muchas alum-
nas, las que te recordamos!”, escribe Es-
peranza Arias Cobos en el nimero 77 de
la segunda época de la revista La Curuja.

No tuve la fortuna, pues, de mantener
mucho contacto con ella. Ni siquiera que
me diera clase, ya que ella ejercia su pro-
fesion en el barrio de San Pedro. Y uno
vivia en el barrio de Vega, donde iba a la
escuela, ubicada en la zona de la Poula y
Llamillas. Para un nifio, esta imagen de
barrios, entonces separados, era como

vivir en pueblos diferentes.



Felisa con el escritor Manuel Angel Morales
Escudero. Foto: Gregorio Esteban Lobato

Un buen amigo, José Manuel Arias
Nogaledo, que ademas es quinto, si
recuerda haber recibido clases de la
mano de Felisa Rodriguez, pues él es-
taba en ese tiempo en Noceda.

Se cuenta que Felisa fue una poeta
de corazén que supo mirar a las estre-
llas y conjugar desde la luna el destello
de la alborada. Toda una vida entregada
en cuerpo y alma a la docencia y a poe-
sia. Aunque tal vez no fuera reconocida
como debiera. Y es que habitualmente
uno no llega a ser profeta en su tierra,
habida cuenta de las envidias que tanto
se suelen dar en las poblaciones espa-
fiolas. Ya se sabe, pueblo chico, infierno
grande. No obstante, conviene resefar
que el Ayuntamiento de Noceda le otor-
g6 el titulo de hija predilecta y también
le concedié6 la Nuez de oro, distinciones

que al final si reconocen su valia.
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Eso de escribir, incluso hoy en dia,
no esta del todo bien visto. Eso creo.
Con lo cual se me antoja que Felisa
Rodriguez era considera como una
extraterrestre. Y para mds inri era
mujer, supuestamente de ideologia
roja. O algo tal que asi.

Me contaba mi padre, el cual sigue
alumbrandome desde el firmamento,
que en una ocasién ella y su herma-
na Flora estuvieron a punto de ser
quitadas de en medio porque se en-
frentaron a un terrateniente en aquel
entonces del pueblo de Noceda por
una cuestion de aguas para regar los
prados. Entonces (y hoy también) el
agua era sagrada en asuntos relacio-
nados con el riego.

Felisa tuvo que vivir la Guerra Inci-
vil y la posguerra en todo su apogeo,
lo que no debié de ser nada facil. Y
encima dedicé su vida a cosas tan
asi como la ensefianza y la escritura.
“Aln después de tantos afios/ en la
memoria se aviva,/ la locura y des-
truccién/ de una guerra fratricida...
Yo vi el tragico final/ de los feroces
tiranos,/ sintiendo sangre caliente/
humedecerles las manos”, dejé escri-
to en su libro Mi corazon de campana.

Lo que sabemos es que Felisa era
una gran amante de su pueblo, de la
Naturaleza, y buena conocedora de la
flora de la zona. Toda una experta en

plantas. Como la genciana o la gistra.
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Ambas con propiedades medicinales.
Con una estupenda curiosidad por el
patrimonio natural y cultural. Y una
gran defensora de los filandones, lle-
gando a colaborar con la distinguida
Revista de Folklore de la Fundacién
Joaquin Diaz. Seria extraordinario,
dicho sea de paso, que los filandones
fueran declarados Patrimonio Oral e
Inmaterial de la Humanidad. Como
ocurriera, en buena parte gracias al
escritor Juan Goytisolo, con la plaza
de Jemaa el Fna de Marrakech, que es
todo un microcosmos, un gran teatro
al aire libre, donde cada dia, a la caida
de la tarde, bajan los contadores de
historias a contar los cuentos de las
mil y una noches al calor de las lam-
paras de petréleo cual si se tratara de
un gran filandén.

“En las largas veladas invernales
después de recoger el ganado y cenar
las personas y las reses, se encendia
el farol de grasa como si se tratara
de un desfile procesional; por todas
las calles del pueblo se oia el cha-
ca-cha de los clavos de las galochas
golpeando contra el irregular empe-
drado. Los jovenzuelos solian formar
pandilla llegando al lugar de la cita en
plan desafio”, escribié esta “maestra
de gnomos y hadas, con alma de ro-
mances y leyendas”, como poetizara
Gregorio Estaban Lobato a propbésito

de los filandones.



SONANDO TESOROS
POR LOS CASTROS
DE NOCEDA

Felisa Rodriguez

Dej6é publicado un libro, entre
otros, que me entusiasma. Se trata
de Somiando tesoros por los castros de
Noceda, donde nos habla de leyendas
y castros, y también del lenguaje que
hablaban nuestros ancestros. Un
libro etnografico, folclérico, al que
vuelvo de vez en cuando en busca de
inspiracién, sobre todo cuando deseo
escribir algo sobre Noceda del Bierzo.

“.. Se abre el valle de Noceda
como si fuera una inmensa corola de
genciana con los pétalos avanzando
por faciles vaguadas y divertidos ri-
bazos enmarcando los promontorios
irregulares de nueve castros, habitat
indiscutible de seres legendarios que
nos donaron en romanzas de piedra

su veridica historia y también enig-

maticas leyendas...”, escribe Felisa
Rodriguez en Soiando tesoros por los
castros de Noceda.

También me resultan de interés Ro-
mances y leyendas y Meteoro luminoso.
Creo recordar que estos libros llegé a
obsequidrmelos la propia autora, lo
cual le agradezco mucho.

Felisa era una mujer generosa, de-
fensora de los grandes valores, entre-
gada a las nobles causas, capaz como
fue de donar sus bienes inmuebles
(sus casas y su finca) al Ayuntamiento
de Noceda del Bierzo, donde llegé a
construirse la Residencia de la Tercera
Edad bajo el nombre de Flora y Felisa,
“las Matildes”, que asi eran conocidas
en Noceda porque su madre se llama-
ba Matilde.

Flora, también maestra, y Felisa de-
cidieron, de comun acuerdo, que sus
posesiones, a orillas del rio Noceda,
fueran a parar al Ayuntamiento de su
pueblo. Un gesto extraordinario.

Cuenta la poeta y narradora ma-
drilefia Raquel Viejobueno que des-
cubri6 a la poeta Felisa Rodriguez
porque su madre se llama asi, lo que
le hizo acercarse al pueblo de Noceda
del Bierzo:

“Hace un tiempo encontré por
causalidad a una poetisa que me
parecié lejana pero al mismo tiempo
fascinante. Su nombre es Felisa Ro-

driguez... Caminando por el interior
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de Noceda del Bierzo se respira un
aroma de tiempo pasado, que hace
posible que ensuefios y realidad ca-
minen de la mano. Eres testigo de los
gigantescos castafios y de su serrania
admirable, que sin darse cuenta te
hace sentir libre”.

Foto: Gregorio Esteban Lobato
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A partir de ese momento, Viejobue-
no pudo regresar en mais ocasiones al
utero de Gistredo para profundizar
sobre la obra de Felisa Rodriguez,
ademas de participar en el Encuentro
literario que llevamos realizando des-
de el 2010.

Un encuentro literario organizado
por quien esto escribe a través del co-
lectivo La Iguiada, que edita la revista
La Curuja, con la colaboracion del
Ayuntamiento de Noceda del Bierzo,
que a buen seguro le hubiera gustado
a esta mujer filantropa llamada Felisa
Rodriguez, ella que tanta devocién

sentia por su pueblo.



Felisay yo

Gregorio Esteban Lobato. EScritor

Eran los primeros afios del flamante
Instituto Alvaro de Mendafia de Ponfe-
rrada. Yo habia terminado Magisterio
y estaba perfeccionando mi formacién
como Animador Sociocultural y Coor-
dinador de Tiempo Libre. En el salén
de actos del nuevo liceo ponferradino
se celebraban unas jornadas culturales,
que me iban a causar una transfor-
maciéon personal muy importante. En
aquellos memorables dias, no solo tuve
la suerte de escuchar atentamente a
Manuela Lopez, Felisa Rodriguez, Ra-
moén Carnicer y Antonio Pereira, sino
también de charlar y entablar amistad
con tan grandes personalidades.

Como si fuera el alumno mas atento,
tomaba nota de todo lo que estaba suce-
diendo en el escenario. Mientras apunta-
bay apuntaba, mi mente viajaba por sus
mundos literarios: cuatro concepciones
de la vida, que estaban dejando en mi
una huella profunda y duradera. Fue
una influencia trascendental. Sentia un
gozo inmenso que tenia que expresar,

publicar y hasta vocear. El semanario

Aquiana fue la vertiente donde exteriori-
cé mis impresiones. Desde entonces me
converti en asiduo colaborador de sus
ambarinas paginas: poesias, cronicas
diversas, narraciones, etc.

Después de aquel fabuloso encuentro
con quienes mejor representaban la lite-
ratura de posguerra en El Bierzo, nues-
tra relaciéon continué por carta durante
afios. Manteniamos una maravillosa
correspondencia epistolar y envidbamos
colaboraciones a la entrafable publica-
cién periédica del Bierzo y Valdeorras,
con el nombre de una montafa en la
cabecera, dirigida y editada por Ignacio

Fidalgo Piensos.

Gregorio con Felisa



Foto: Gregorio Esteban Lobato

Pasando el tiempo, Manolita (Ma-
nuela Lopez) empezé a perder la vista,
Ramén y Antonio tenfan otros com-
promisos, pero Felisa seguia siendo
la octogenaria fantistica, sencilla y
cercana, que publicaba libros a tope; y
que bajaba mucho por Ponferrada, bien
para consultas al médico o para saludar
a la Virgen de la Encina. {Cémo no ad-
mirarla, seguirla, recitar con ella, pasear
con ella, aprender de ella tanto su amor
por la naturaleza como su pasién por
Noceda! Habia que exprimir al maximo
todo el néctar de los momentos que
compartiamos. Estaba obligado a bus-
car el frasquito magico donde guardar

la esencia de la gran maestra que ya
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era historia viva. Tenfa que descubrir
la férmula para hacer que anidaran en
mi los dones que ella tenfa, los valores

humanos que ella representaba.




Un grupo de incendiarios

siembra el panico

en Noceda del Bierzo

hace un siglo

Torio Criado. Periodista y escritor ponferradino

En los periddicos de El Templario y
Diario de Ledén de 1925y 1926, figuran
varias cronicas, relativas a un grupo
que se dedicaba a quemar las casas del
pueblo. Ignoramos las razones de tales
sucesos, solo entendibles, por rencillas
profundas. Son varios los imputados,
sobre todo los hijos de Constantino,
que debia ser alguien importante,
porque figura como juez y empresario.
Uno de ellos estaba a punto de embar-

car en Vigo, con direccién a Buenos

2 '
Seateid St S\‘.,«\
Tofio Criado en medio del periodista toreniense

Juanma Colinas y el humorista Leo Harlem en
Madrid. Foto Cuenya

Aires y fue detenido. La preocupacién
debid ser tan enorme que 250 vecinos
de Noceda fueron a manifestarse a
Ponferrada para pedir ayuda y justica.
También, si no es por la Benemérita,
algunos de ellos a punto estuvieron
de ser linchados. Estos son los textos,
copiados literalmente, primero uno
publicado en el Diario de Ledn, del que
se hizo eco El Templario y otro del co-

rresponsal de El Templario.

Mas sobre la banda de incendiarios.

El corresponsal del Templario

El 13 de julio sobre las nueve de la
noche se declara un nuevo incendio
del barrio de Rio, considerando como
presunto autor al yerno del ya cono-
cido Constantino Rodriguez, Tomds
Alvarez, que debido a las activas dili-
gencias de la Benemérita de Bembibre

fue detenido en Vigo cuando se dispo-
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nia a marchar con su esposa Dolores
Rodriguez para Buenos Aires. El 27
y 28 arden de nuevo varios edificios,
considerando como autor a un hijo de
12 afios de la ya conocida Laura, que de-
clar6 le mandaba su padre poner fuego,
el que ya fue detenido Isidro Escalante
(a) Cristos: el 30 una manifestacion
en numero mayor de 250 vecinos de
dicho pueblo fue a Ponferrada a pedir
justicia y traslado de los encartados en
el sumario. El 2 de agosto por orden
de las autoridades del referido pueblo
fueron detenidos Benito de la Fuente y
su esposa por considerarlos complices

en los atentados.

Banda de¢ incendiarios detenida.
El Templario. 2 de agosto de 1925

En el pueblo berciano de Noceda,
inmediato de Bembibre, se venian
sucediendo los incendios de manera
atemorizadora. Ya el afio pasado fue-
ron detenidos y estin procesados por
incendiarios el vecino Constantino
Rodriguez y sus hijos Juan Antonio y
Emeterio y aunque la voz ptblica mur-
muraba del hermano de éstos e hijo de
aquel Eduardo Rodriguez Alvarez de 35
afios, casado, tipografo y labrador, no se
encontraban prueba para acusarle, pues
siempre se hallaba distante de los incen-
dios cuando éstos tenian lugar. Asi que

el vecindario de Noceda llegé a creer en
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un castigo de la Providencia. Desde me-
diados de mayo Gltimo se sucedieron en
tal pueblo los incendios. Uno frustrado,
que sélo quemo un poco de paja, otro en
casa de Juan Vega, que no quemo sino el
tejado con cien pesetas de pérdidas, otro
en casa de Alvaro Nufiez, quemandose
tres edificaciones y otro en un corral que
se propagé a otras ocho que se quema-
ron, con 20.000 pesetas de perjuicios.
La confusién del vecindario creci6 al
ver que Eduardo, su hermana Genoveva
y su criada Teresa Nogaledo, levantaban
su casa yéndose a vivir a distintos sitios
lejanos del pueblo. ¢Quién podia ser el
autor de los incendios? Y a raiz de uno
de estos, la Benemérita de Bembibre,
después de habiles interrogatorios a una
mujer de Noceda, Laura Navas, que, al
parecer, sostenia relaciones ilicitas con
Eduardo, hizo confesar a ésta que el
autor era Eduardo el que ponia largas
mechas ocultas en los tejados, y al irse
daban
tiempo dos dias a veces, de alejarse, para

consumiendo lentamente le

probar la coartada, provocando el incen-
dio. El pueblo de Noceda quiso linchar a
Laura y a su marido, al llevarlos deteni-
dos la Benemérita, que también detuvo
a Eduardo, que confesé su delito, a su
hermanay ala criada que habian forma-
do la terrible banda de incendiarios, por
salvar a los ya procesados de tal delito.
Del Diario de Leén recogido por El

Templario.



Centenarios en el valle de Noceda Il

En Noceda, debido a este privilegio
de vivir en un valle tan generoso, no
se pasé tan mal en aquellos tiempos
como ocurrié6 en muchisimos lugares
de la geografia de nuestro pais. Aunque
también hubo muchas necesidades,
sobre todo para esta generacion de
centenarios como Carmen, Antolina y
Eugenio, a quienes me referi en el texto
que se publicé en La curuja del mes de
julio pasado.

Antolina con su nieto Eneko.
Foto Neli (hija de Antolina)

Benjamin Arias Barredo

Enaquellas fechas,ademasdelaleche
y sus derivados, fue también la crianza
y matanza del cerdo la que cubri6 en
cada hogar muchas necesidades, y se
convirtié en el sustento de las familias
para ir tirando durante todo el afio.
Por entonces habia abundante ganado
vacuno y equino, y sus terneros y potros
se vendian y con ello sacaban unas
perrillas parair tirando. Quienes podian,
ademas, hacian también el sanmartino y
curaban la cecina. Asimismo, en cada
casa habia muchas gallinas que les
proporcionaban buena carne y huevos:
todo tan lleno de proteinas para afrontar
el duro dia a dia. Igualmente ocurria
con las ovejas y cabras que, de vez en
cuando, se sacrificaban para las fiestas y
grandes eventos. Por supuesto contaban
con el abastecimiento de verduras, trigo,
cebada, centeno y toda una variedad de
legumbres, gracias a esta vega y sus
enclaves llenos de hermosas huertas,
extensas praderas de regadio y tierras
de secano. Noceda cuenta con una

gran extension de dehesas, montes,
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Foto Noceda: Cuenya

montafias y sierras llenas de bosques
y pastos para alimentar el ganadoy a
la fauna autéctona silvestre, ademas de
suministrar follaje, lefia, caza y tantas
otras cosas. jUn pueblo privilegiado!
Creo que el hecho de haber tantos
mayores en Noceda tendra que ver con
los aires del Gistredo y la Silva, con su
modo de vida y toda esa variada y rica
alimentaciéon. O bien con que tomaran
también mucha leche de vaca, oveja y
cabra. Incluso habia quien decia que la
tomaba de burra, pues habia muchas
burras en el pueblo. Al parecer, es una
leche especial, como la de camella
en paises arabes. Algunos mayores
cuentan que, al ordenar las vacas, se
bebian un buen trago de leche segiin
salia calentita de la ubre -sin pasar

controles de sanidad, jy hay que ver qué
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resultados!-, cosa que también hacia
yo y me encantaba. Una vez cocida y
reposada en frio de un dia para otro,
cogia la capa de nata que la cubria y la
untaba en el pan con azicar.

jQué festin me daba! A mi, ver a estos
entrafiables mayores, amigos y vecinos
me llena de gozo y alegria, asi como
el poder hablar con ellos y comprobar
con satisfaccién que siguen con sus
familias -entre nosotros- compartiendo
tantas vivencias y recuerdos. Asimismo,
con su memoria nos pueden trasladar a
otros cien y mas afios por las cosas que
vivieron y les contaron sus antepasados.
De igual modo, escuchandolos, podria-
mos retrotraernos a cientos de afios, y
aun inmemorables fechas, pudiendo
conocer y saber muchas cosas de ellos
y de nuestro pueblo. Serfa un viaje
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retrospectivo lleno de una rica cultura
ancestral, colmado de un gran valor. Un
bien preciado en sentimientos, historia
y sabiduria que nos aporta mucho y que
deberfamos valorar, apreciar y conser-
var. La mayor riqueza del ser humano
es la memoria y sus raices y el haber
compartido el encuentro y los recuerdos
con sus semejantes cuando ya estamos
al final de nuestro ciclo vital. En estas
circunstancias ya no sirven de nada
las riquezas o miserias que hayamos
tenido. Lo que tiene mérito e importa
es que nos recuerden con estima, carifio
y respeto nuestras familias, amigos y
vecinos, asi como el resto de la sociedad
con la que hemos convivido.

Dedico este escrito a dos personas
centenarias: Antolina Garcia Llamas y
Eugenio de Paz Alvarez, ya que apenas
aparecieron en el texto de la anterior

revista.

Antolina Garcia Llamas

Antolina es hija de Hermene-
gildo Garcia Arias y Josefa Llamas
Rodriguez, y la mayor de cinco her-
manos: la propia Antolina (casada
con Francisco Rodriguez Travieso),
Teresa, Candida, Juan y Araceli. A
Antolina todos los vecinos la recuer-
dan con las vacas, las ovejas y en
tantas labores labriegas y caseras.
Una mujer muy trabajadora que -por

lo que me ha contado su hija Neli-,

Antolina con sus suegros.
Foto: Neli (hija de Antolina)

se qued6 pronto sin padre porque
lo mataron terminada la guerra. Al
ser la mayor, tuvo que bregar mu-
cho con su madre para sacar a su
familia adelante con tanta escasez y
necesidades como habia por aquellas
fechas. Hace afios que vive con sus
hijas Eloina y Neli en Sestao (Vizca-
ya), que la cuidan con mucho carifio
y esmero. Rebosante de salud, sin
ninguna patologia, todavia conserva
un aspecto envidiable para su edad.
jQué gran mujer, Antolinal!

Una vez, con doce afios, sus pa-
dres la mandaron ir a comprar a
Bembibre (acompanada de Elisa de

José Antonin) con la burra y unas

1S



alforjas. De vuelta a casa, cerca de
Vinales, vio una cartera que contenia
fotos y 500 pesetas. Delante de ellas
iba una cuadrilla de San Justo que
venia de una boda. Habia costumbre
de parar en el estanco del pueblo y
alli pregunté si alguien habia per-
dido algo. Un hombre le dijo que
habia sido él. Comprobé que asi era.
Y otro hombre de dicha cuadrilla le
dijo a su pariente que le diera a ella
25 pesetas por ese gesto y, éste dijo
que no, que le daba 5. Y Antolina,
que no tenia intencién de pedir por
ello, dijo que no queria nada. Luego
se quedd pensando lo bien que les
habria venido para comprarse unas
alpargatas de las que estaba muy
necesitada.

Y con 14 afios -en visperas de la
Guerra- la mandaron ir con la burra
a moler unos sacos de trigo a San
Roman, porque en Noceda el moli-
no habia que pagarlo y, ademais, se
quedaban con mas trigo y centeno.
Alli tuvo que esperar turno y se hizo
tarde. De vuelta a Noceda, ya en Vi-
nales, se le habia hecho de noche, y
tenia miedo de seguir camino, por lo
que pididé a un vecino sila dejaba dor-
mir en una cuadra con la burra, a lo
que el vecino le respondié que si. Y
alli durmieron ella y su burra -como
buenas compafieras de fatigas- y al

amanecer se fueron a Noceda.
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Finalizada la guerra

Terminada la guerra (por fortuna),
habia muchos mozos y mozas en No-
ceda de sus quintas, unos afios arriba
o abajo, que se juntaban para bailar,
charlar y ligar. Cabe recordar, entre
otros nombres, a Carmen, Antolina,
Josetén y Flora Zabaleta; Josefa de
Julia (mi madre); Genoveva de En-
gracia; Carmen y Rosalia de Benito;
Benita y Flora Petronilo; Felicidad,
Pilar y Milagros Tejidos; Antolina
Llamas; Mari Angela tio Blanco;
Aurelio, Angel6én, Pepe, Ramiro y
Leonor Panadero; Vicente, Venancio
y Rosalia Coral; Pepe el Pito; Luison
y Primitivo Pardin; Pepe y Benito el
Guardia, Conce la Tomasina; Encar-
nacién Tamboritero; Maria y Antoni-
na Juansisto; Pilar, Antonio, Santiago,
Severino y Elias Pachén; Marcelina y
Nicanor la Garbanza; Josefa, Esteban,
Eugenio y Mercedes de Paz; Rosario
Cazuelas; Domingo y Emilia Josean-
tonin; Neli, Antonina y Olina Petite;
Virginia Palombo; Antonio Bayon;
Antonio Sicoro; Emilio la Estanque-
ra; Felipe la Simona (mi padre); José
Antonio, Federico y Tomas Manolin;
Avelino, Antonio y Benito Mategui-
nes; Manolo y Tomdas Chinchones;
Lorenzo Perr6n; Lorenzo Tortin; Ma-
nolo Lorencin; Bullarengue y Quico

Felipote, por citar a algunos.
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Cantina de Alvaro Furil

Alla por los afios de 1943-44,
en los bajos de la casa de Alvaro el
Furil de la calle la Parada, donde
también vivian en la primera planta
la familia, habia un salén de baile
que lo llevaban Tina, Luisa y Antonio
(este era un crio y ayudaba a sus
hermanas). En él también se servia
el café de puchero, refrescos (con la
gaseosa como estrella de la época)
y varios alcoholes: cofiac, ponche,
anis, jerez y el orujo (el rey de fies-
ta). Asimismo se jugaba a las cartas,
al dominé y a otros juegos y hasta
se hacian rifas. Los discos ya eran
de vinilo con canciones de tangos,
coplas, melodias, fandangos y otros
estilos de cantantes famosos como
Imperio Argentina con: Morena Cla-
ra, La Falsa moneda, El dia que Naci
yo; Concha Piquer: Trinid, A la lima y
al limén, Ojos verdes, Y sin embargo te
quiero, En tierra extrafia, Lola puniales;
Juanito Valderrama: La hija de Juan
Simén, De Triana a México, Osa del
penal; Celia Gamez: Tabaco y cerillas,
Murié el sargento Laprida, Rdpteme
usted, Eldia que me quieras; Estrellita
Castro: Suspiros de Espafia, La Morena
de mi copla, Ay Mari Cruz Mari Cruz;
Gracia de Triana: Los aceituneros, Ro-
mance de la Lirio. Antonio Mairena; El

Luto que llevo en mi corazén, Con ese

Alvaro Furil y su hija Luisa.
Foto cedida por Lina (hija de Alvaro)

delantal Grana; Angelillo: La hija de
Juan Simdn; Pedro Vargas: Granada.
Y tantos otros, ademdas de algunas
grandes figuras extranjeras como
Carlos Gardel con: Volver, Un afio
mds, Rosas de otofio, Por una Cabeza,
Viva la patria; Antonio Machin: el
Manisero, Angelitos negros, Toda una
vida, Dos gardenias; Jorge Negrete: Ay
Jalisco no te rajes, asi como Marlene
Dietrich, Louis Armstrong, Maurice
Chevalier y muchos otros con tantos
buenos temas.

Esta generacién se merece nuestra
consideracion, todo nuestro respeto y

nuestra admiracién por cémo se com-
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portaron haciendo tanto por todos,
ademas de quererles por ser nuestros
padres, familiares, amigos o vecinos.
Un fraternal y entrafiable abrazo para
los que estdn con nosotros y un re-
cuerdo en su memoria para los que se

fueron y que llevamos dentro.
Eugenio de Paz

Eugenio pertenece a una familia
muy numerosa de catorce hermanos
y dos mas, malogrados al nacer, jqué
ya es decir! Hijo de Venancia Alvarez
y Vicente de Paz (al que yo atin cono-
ci y recuerdo con un sombrero color
marrén impoluto montado en su
caballo tordo). Pero fueron sus abue-

los, Tirso de Paz y Ramona Godos,

Eugenio y su mujer Salomé
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Vicente y Venancia, padres de Eugenio

quienes pusieron las semillas y los
cimientos para establecerse en No-
ceda, ya que Tirso se dedicaba como
vendedor arriero a la venta ambulan-
te con varios productos ultramarinos,
entre otros y en especial el aceite,
por eso lo conocian como El aceite-
ro. Llegb a Noceda con el carromato
remolcado por su caballeria, desde
la estepa de Urdiales del Paramo
(partido judicial de La Bafieza) ven-
diendo por Astorga, Venta de Fuente
Arenosa, Manzanal, Brafiuelas y por
todo el valle del rio Tremor. Desde
alli, visualiz6 el Alto Bierzo mirando
al horizonte en esas colinas y, viendo
esas montafias generosas en cuencas
y rios caudalosos, se acercé a vender
a Folgoso de la Ribera e Igiiefia. Fue
al llegar a Noceda cuando se quedd
hipnotizado con aquel pueblo precio-
so de verdes valles, montes y sierras

de grandes bosques y vegetacion,



Eugenio de Paz

con una gran extension de huertas y
praderas de regadio y otras cuantas
amplitudes de tierras para los cerea-
les y legumbres, con abundante agua
que llevaban las acequias por delante
de las casas para regar. Entonces, le
dijo a su Ramona: “he visto el pueblo
mas bonito de todos y alli nos vamos
a ir a vivir y criar a una gran familia
jconcho!”.

Eugenio fue una persona que,
de nifio y joven, se forj6 mucho
observando, participando y ejerciendo
en todo lo que podia por sus
inquietudes. No estudié carrera,
aunque si tuvo la mejor universidad,
que fue la de haberse forjado en la
vida. Se formé a conciencia luchando
y estudiando por las noches cursos
de construccion relacionados con
edificios y vivienda, mineria o trazados
de carreteras, llegando a ser un gran
técnico-maestro, lo que le permitié

implicarse por su propia iniciativa y

Eugenio, su mujer y su hija

decisiéon en proyectos importantes.
Asimismo, le consultaban en algunas
obras los responsables ingenieros,
arquitectos y demas, como ha quedado
patente en proyectos de construccion,
excavaciones o trazados.

Tanto él como su mellizo Esteban
se libraron de la guerra porque eran
de la quinta del 41. No ocurri6 lo mis-
mo con cuatro de sus otros hermanos
como Paco, Angel, Pepe y Avelino.

Eugenio se casé con Salomé, hija
de Avelino de Paz del barrio de San
Pedro, con quien tuvo una hija tam-
bién llamada Salomé, que es artista
plastica.

En el préximo ntmero de la revis-
ta La Curuja le dedicaré otro espacio
a Eugenio y la familia de Paz.
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Ser en la vida camino

Margarita Alvarez Rodriguez. Escritora.

En la vida cada uno de nosotros tiene
un destino. A unos les toca ser agri-
cultores, a otros ministros o policias o
mineros... O ser hombres o mujeres...
O ricos o pobres. A mi me ha tocado
en suerte ser camino. Si, ser camino.
Como a otros seres les ha tocado ser
arbol, piedra, musgo, manzana... Y es
que en la naturaleza también hay desti-
nos. Y yo estoy orgulloso de mi destino.

Me tiendo y me extiendo bajo la luz
del sol, que veo la mayoria de los dias
del afio, en ese cielo tan azul de la mon-
tana leonesa. Y cuando llueve o nieva
me quedo agazapado hasta que escam-
pa, aunque a veces abro los ojos para no
perderme la belleza de algiin arco iris
o para ver los charcos que ha dejado la
lluvia o el desnevio.

Por ser camino me he sentido siem-
pre atil, muy til y, ademas, he podido
unir el destino de mi vida al de miles
de personas, al de muchas generacio-
nes. En general, me gusta ser pacifico
y vivir una vida tranquila, pero algunas

veces tengo fricciones con la naturaleza
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que me rodea. Con ese arbol usurpador,
cuyas frondosas ramas ocupan parte de
mi espacio. Con esa zarza rastrera que
poco a poco ha ido aduefidndose de
un lugar que no le pertenece; lo hace
silenciosa, pero sus espinas acechan
y atacan traicioneramente a cualquier
pierna o brazo despistados y los marcan
con un arafiazo. Con esa piedra que
quiza rodando desde monte se ha colo-
cado en mitad de mi espacio y provoca
que las personas, animales o vehiculos
tropiecen en ella y la maldigan. Ten-
go mejor relaciéon, en cambio, con la
hierba que, sobre todo en primavera,
decide convertirme en un prado mas.
Un prado largo y estrecho del color de
la esperanza. La hierba me convierte en
un suave colchén vegetal que permite
caminar sobre mi con suavidad. Y tal
vez haga feliz a alguna vaca que siem-
pre estard dispuesta a llenar la andorga
con ella. Es verdad que esa hierba que
me cubre tiene un inconveniente: se
llena de orbayo (orvallo) por las noches

y moja los pies del caminante. Pero,



Foto Homenaje al trabajo en San Pedro
Castafiero: Cuenya

en general, los que me han hollado
durante siglos iban (algunos van atn)
bien pertrechados de botas de goma,
madrefias o chanclos para protegerse los
pies de ese rocio mafianero.

Durante siglos los lugarefios, que
precisaban de mis servicios, me cui-
daban, me mimaban. Al repique de
campana eran llamados a facendera, y
los veia venir hacia mi para lavarme la
cara y acicalarme. Con hoces, fozorias,
forcas... y ganas de hacer bien el trabajo,
cortaban la zarzas invasoras, las ramas.
Me espedreaban y me dejaban listo para
cumplir mi cometido. Desde hace afios
han desaparecido las facenderas, a la par

que lo hacian las gentes y que se me-
canizaba el trabajo rural. Y eso nos ha
hecho sufrir a todos los caminos, pues
el destino de muchos amigos ha sido
desparecer sin apenas dejar rastro, salvo
el que siga vivo en el recuerdo. En los
ultimos tiempos, sin embargo, obreros
municipales se acuerdan de nosotros y
acuden a rasurarnos las barbas que nos
hacian casi irreconocibles. Yo hasta me
pongo contento cuando oigo cerca el
ruido de una desbrozadora.

En realidad, tengo suerte, estoy cerca
del pueblo. Y la mayoria de los lugare-
fios sigue recordando mi nombre. Pero
hay muchos que no solo han perdido su
fisonomia, porque la naturaleza salvaje
los ha devorado, incluso han perdido su
nombre. Y cuando algo no tiene nom-
bre, pierde su existencia, la fisica y la
de la memoria. En unos casos porque
conducian a términos que hoy son adil y
ese camino ya no lleva a ninguna parte;
en otros, porque su espacio ha sido ocu-

pado por una carretera.

Foto Las llamas del Valle en Noceda: Cuenya
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Los caminos hemos nacido para dar
servicio. Para abrir vias de comunica-
cién entre personas del mismo pueblo
o de lugares diferentes. {Con cuanto es-
fuerzo fisico y con cuanta generosidad
tuvieron que ceder parte de sus fincas
sus propietarios para que naciéramos
nosotros, los caminos! Y es que un
camino siempre lleva a algtin lugar. A
esa linar donde hoy se siembran los
sementijos. A ese prado que hay que
barrer y regar para que produzca hierba
en primavera... A ese cueto de tierras
centeneras. A la escuela... A la ermita...
Al cementerio... A ese otro pueblo, con
el que se tienen buenas relaciones de
vecindad, al que hay que ir a la feria a
vender un animal, a comprar alimen-
tos y ropa... Al médico. O quiza hayais
tenido que caminar por un camino
parecido a mi durante varios kilémetros
o alomos de un animal para llegar a ese
pueblo mas importante donde se pudie-
ra coger el coche de linea que os llevara
a la ciudad. Caminos y mas caminos...
Caminos y caminantes...

Pero hay variedad de caminos, lo
mismo que de personas: unos somos
llanos, otros, pindios; unos tenemos el
piso en buen estado; otros, quedamos
arroyados y llenos de carcavones des-
pués de las tormentas; algunos somos
rectos; otros, sinuosos. Hay caminos
que dejamos ver el panorama que nos

circunda y otros que estin escondidos
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Foto Rio de Noceda: Cuenya

entre la vegetacion, casi adivinados.
Los hay escoltados por muros de
piedra, unos muros realizados con
piedra seca (sin argamasa) que son
unas obras admirables y que marcan
la geografia fisica de esta tierra. Pero
todos somos transitados, pues hemos
nacido para eso.

Los caminos hemos sido durante
generaciones lugares de movimiento,
de vida, de relacién... Y simbolos del
trabajo. Hemos visto a las vacas pasar
-y pacer- cuando se dirigian a un prado,
a un coto, a una veiga. Parece que oigo
aun la voz chillona de un guaje que
maldecia a alguna vaca, armado con un
palo mayor que él: Galana, no seas lam-
briona... O a un hombre o a una mujer

que con una ijada en la mano les daban



Foto: Cuenya

ordenes o las animaban: Vamos, Gar-
bosa: tira, Pinta... Las he visto también
bramar, reburdiar, moscar... Y a veces,
cuando andaba alguna tora se ponian a
rebincar y a correr y era dificil atoledar-
las. También las he visto pelearse con
otras y escornarse. En cualquier caso,
siempre me ha prestado mucho oir
aquellos nombres tan guapos con que
las llamaban: Triguera, Bardina, Silga,
Torda... Estaba claro para mi que eran
parte de la familia que las cuidaba.

Los caminos hemos visto pasar ca-
rros y carros... Un dia pasaba un carro
muy voluminoso que entre sus pernillas

y talanquera llevaba una carrada de hier-

ba que iba dejando un rastro a su paso, a
pesar de haber sido bien peinado. O un
carro de centeno. O de bdlago, después
de haber majado. Otro dia era un carro
cargado de tueros o lena de roble, palera,
chopo, o de urces... para atizar en el lar-
go invierno leonés. Y a veces hasta tenia
que adivinar qué llevaba ese carro es-
condido dentro de sus cebatos o cafiizos.
Desde el lugar en que estoy recostado
no podia ver qué contenia. ;Manzanas,
nueces? Ah, no, eran patatas. jC6mo no
me daba cuenta! Habia sido la fiesta de
la Pilarica y era la época de recogida
de las patatas por esta tierra. Y pasaban

muchos carros... Y es que estas tierras
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leonesas siempre han producido bue-
nas patatas. También he visto pasar bu-
rros y caballos. Unas veces caminaban
transportando en los cuévanos trébol,
alfalfa o cualquier otro producto para
alimentar al ganado menudo en casa. En
otras ocasiones llevaban en los serones o
alforjas alimentos u otros ttiles caseros.
En la actualidad echo de menos aquel
rechinar de las ruedas del carro y las
Ordenes que recibian las vacas que lo
arrastraban. Ya hace afios que no pasan
carros, ahora veo y oigo el ruido de los
tractores y siento el peso de sus grandes
ruedas. La hierba se lleva empacada y no
deja rastro. Y apenas se siembran culti-
vos de huerta. Desde mi posicién solo
veo prados y arboleda.

Pero, sobre todo, he visto pasar a
gente andando... Casi siempre llevaban
algo al hombro, que variaba al compas
de las estaciones... Un dia los veia con
un gadafio, los cachapos colgados de
la pretina y un rastro. Habia pasado
San Juan y la siega de la hierba estaba
aqui. Otro dia los vefa con una zada y
un caldero. Iban a plantar berzas, toma-
tes, cebollin... Y habia que echarles un
poco de agua. O llevaban un azadin,
porque habian nacido las patatas o la
remolacha y tenian que escabarlos para
quitar las malas hierbas. Tal vez la zada
sirviera también para cavar unos tapi-
nes y atorcar el agua para regar. En julio

las gentes del lugar seguian los caminos
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Foto Noceda: Cuenya

que iban a las tierras altas con la hoz en
la mano. Ya estaba llegando la fiesta de
Santa Marina y habia que segar el pan.
El otofio era la época de las cestas y de
macheta...

También he visto pasar a grupos de
personas alegres. Se trataba de la mocedd.
Tal vez iban a la fiesta de algin pueblo
de los alredores... Corpus, San Juan,
Santa Marina, Santiago, San Lorenzo...
La Virgen de agosto... Regresaban de
madrugada. Es posible que tropezaran
en alguna piedra, porque no la veian
o porque habian pimplado mas de la
cuenta... Aun asi, su paso era siempre
bullicioso y alegre. Habia que disfrutar
de los pocos momentos de fiesta. Pero
no siempre ofa voces alegres. A veces las
voces parecian ansiosas, eran mas bien
lamentos... Por lo visto habian oido tocar
afuego y corrian aayudar con calderos o
con jamascos... O caminaban silenciosos
porque habia muerto ese buen vecino y
lo querian acompanar en su entierro.

Siempre tengo los ojos muy abiertos

y despierto el oido. No quiero perderme
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nada de lo que ocurre a mi alrededor.
Y la verdad es que tengo mucho que
percibir, porque mi entorno cambia
mucho de una estacién a otra y se repite
afio tras afio. En primavera me orlan las
flores mas diversas. Las urces con sus
galanas pintan el paisaje de colores ro-
sdceos y blancos. Las escobas y argomas
me visten de amarillo. Y en mis bordes
unas timidas violetas exhalan un olor
inconfundible que se acrecienta bajo
una pisada. También veo variedad de
flores amarillas. Y de vez en cuando un
rapd me da un pequefio susto al explotar
sobre la mano un estallete o santibdfiez,
esa flor que por otros lugares llaman
dedalera. La cantadera de los pajaros me
hace disfrutar de una sinfonia que me
presta a lo largo de todo el dia. De vez en
cuando oigo cantar al cuco y a alguien
que pasa diciendo: Cucti, cuquiello, rabie-

llo, rabo de escoba, cudntos afios faltan pa

la mi boda... Y a continuacién oigo decir:

Foto Noceda: Cuenya

uno, dos, tres... Y asi hasta que el cuco
deja de cantar. También en esos meses
vuelven a llegarme con mas frecuencia
las conversaciones. En algunas ocasio-
nes hasta oigo a personas que hablan
solas... Pasos y reflexiones. Una forma
de aprovechar bien el tiempo. jCuantas
conversaciones he escuchado a lo largo
de mi vida! Si, escuchado, porque mas
de una vez he puesto el oido atento para
enterarme de lo que ocurre por aqui.
Algunas de las flores que me acom-
pafian se mantienen a lo largo de todo el
brano. En ese tiempo veraniego me ha-
cen compafiia y me sirven de parasol las
ramas de los arboles... En los Gltimos
tiempos oigo las pisadas de mucha gen-
te... No son los labradores que van a su
trabajo. Son personas que disfrutan de
sus vacaciones o domingueros que se
dirigen a realizar alguna ruta natural.
Poco a poco voy percibiendo que ganan

en namero a los que trabajan y viven
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en el pueblo. Me alegro de que me tran-
siten, pero a veces también me enfado.
Y lo hago cuando vehiculos a motor
me pasan por encima sin necesidad y
de forma impune, con su ruido y sus
humos, a pesar de que hay indicaciones
para que no lo hagan... Y es que los ca-
minos queremos seguir siendo lo que
hemos sido durante siglos.

Me encanta el lugar donde me en-
cuentro. Si me asomo un poco veo el rio
cercano que casi me lame los pies. Oigo
el rumor del paso del agua, a pesar de la
merma del final del verano. A mi alre-
dedor se mantiene el verdor y el canto
de los pajaros me sigue acompanando.
El otofio es para mi una estacion muy
guapa: me viste de oro. Las hojas caidas
de los arboles alfombran las pisadas.
Ahora oigo un nuevo sonido, el crujido
de las hojas bajo los pies, aunque hay
dias en que las hojas estdn humedas y
me pueden pasar desapercibidas unas
pisadas. El viento empieza a arreciar y
también crea su propia melodia en las
ramas de los arboles.

En invierno me quedo silencioso y
a veces duermo un largo suefio tapado
con un cobertor blanco que en forma de
pelona o de nevada oculta mis contor-
nos... Pero si alguien se atreve a hollar-
me, dejard en mi la huella ostensible de
su pisada. Algunos dias veo huellas que
no reconozco facilmente, pero si sé que

no son humanas, ni de vacas, ovejas...
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¢Quién me ha visitado? ¢Lobos, raposas,
jabalies, corzos, nutrias? Es igual, en
realidad a mi no me molestan, pero si
me preocupa que se sirvan de mi para
llegar al pueblo... En las noches de
otofio e invierno me resulta siniestro
el canto de esa extrafia ave que es la
curuja. {Extraia tiene que ser porque
en otros lugares he oido que la llaman
cabrallouca! También oigo un sonido
poderoso, en ocasiones tan impresio-
nante que no me deja dormir. Es el rio,
que con su gran crecida, corre furioso.
A veces me inunda y desaparezco par-
cialmente bajo un pequefio mar. Dejo
de ser camino... Algin invierno incluso
me ha dado un zarpazo del que manos
generosas han sabido curarme.

A pesar de todo, aqui sigo, viendo
pasar el tiempo... No sé cuando nadi,
pero debo de ser ya viejo... Y espero
seguir envejeciendo, pero con salud. Ya
sé que alguna vez he sido maldecido
por no ser carretera... Pero yo no soy
responsable de las decisiones ajenas.
Soy pariente de los senderos y de las
carreteras, pero cada uno de nosotros
tiene una vida propia, aunque conviva-
mos amistosamente. Yo solo tengo una
aspiracién: seguir siendo camino: ca-
mino pisado, camino sentido, camino

vivido. Cuidadme, por favor.
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Encuentro literario en Noceda

El encuentro literario en el ttero de
Gistredo, que celebraramos en la casa
de la cultura del barrio de San Pedro el
pasado mes de agosto, como viene sien-
do habitual desde hace ya doce afios,
también fue un momento memorable
para compartir emociones, memoria
afectiva, en torno al amor sagrado de

la palabra, de esas palabras que dicen

y piensan, como bien sabe la fil6loga

Manuel Cuenya

y escritora Margarita Alvarez (colabo-
radora de esta revista), que estuvo pre-
sente en el evento. Gracias, Margarita,
por tu buen hacer, con tus textos que
rescatan la memoria de la lengua, de
nuestras palabras, de lo ancestral que
forma parte de nuestro acervo cultural.
De esa tu Omafia hermanada con el
Bierzo. De esas tus palabras hilvanadas

con mimo y con humor.
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Y mi agradecimiento por supuesto
al resto de participantes en este en-
cuentro (el duodécimo), a saber, Alicia
Lépez, poeta y narradora astur-leonesa
de alto voltaje, que nos dejé con un
nudo en la garganta, sobre todo con la
lectura de uno de sus relatos; Marisé
Prieto, a quien agradezco su carifio,
su hospitalidad y por supuesto su
profesionalidad como profesora y es-
critora; Dionisio Alvarez por amenizar
el encuentro con sus letras poéticas y
su mdasica, con sus canciones y ese
sabor a vendimia de otros tiempos en
los que éramos felices y tal vez no lo

sabiamos, y Camino Pastrana, joven y

luminosa periodista y narradora que
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Foto Casa de Cultura: Cuenya

se meti6 al auditorio en el bolsillo con
la magia y la emocién de sus palabras,
con su presencia escénica absoluta-
mente extraordinaria.

Mi gratitud asimismo para quienes
estuvieron presentes y ayudaron a
crear un clima que senti realmente
entrafiable, entre ellos Jestis Madero,
que hizo un reportaje fotografico,
Antonio Merayo y Benjamin Arias,
que incluso nos acompafiaron en la
velada, Ana y Javi, Alberto, Carlos y
José Manuel, Marta y Emilio, algunos
familiares, etc., etc.

Siento que, gracias al afecto de tan-
ta gente, el encuentro literario tendra

su continuidad. Ojala, inshallah.



Ninfa del Gistredo

Gregorio Esteban Lobato

Aguzo multicolor

con alma de romances y leyendas.
Barquichuela de cristal

que vas sofiando tesoros por los castros

de Noceda.
Toda Flora. Toda Justicia.

Compariera de miltiples solidaridades...
Constructora de espacios

donde residan a sus anchas

alondras y ruisefiores.
Divina malabarista

de globos y excursiones infantiles.
Mecenas del juego limpio.
Jardinera de menta y romero.
Maestra de gnomos y hadas

con pizarra de plata de luna llena.
Espadafia de recondita majestad...
Ya sabes.
Me refiero a ti

que nos regalas el deleite de poder leerte.
Ati

que desentranias el mensaje de las piedras...
Ya sabes.
Me refiero a ti, Felisa Rodriguez

donde quiera que estés (1)

Gregorio Esteban Lobato, del poemario Briznas editado en Bembibre en 1994.
(1) He procurado ser lo mas fiel a mi mismo. Entonces me gustaba jugar con los espacios en la
distribucién del texto.
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