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El que hizo del grano harina;
pan para el ganao y hombres
siempre con quehaceres. 

El que sintió pasar los rebaños
y niños con los deberes.

Al que le llegan voces 
del Humeral, tuyo y mío.

Al que le queda en lo íntimo
el ritmo que marcó el rodeno
y la melodía del río.

Desde hace ya muchos años
vives en quieto letargo,
rumiando el sabor amargo
que dejan bujos rescaños.

Atrás dejaste profesión.
Fue cosa de tus vecinos
que en vez de pisar racimos
pasaras a exhibición.

Están en poulo las cepas,
casi no quedan talegas,
pocas pipas en bodegas,
poco jarro, algunas copas.

Tu tranquilo estar destaco.
No te preocupe el destino.
Siempre se ha de beber vino,
¡Para más gloria de Baco!

Tiene la ermita en su pórtico
secretos de lo callado.
Tiene el Cristo silencios
de lo dicho y suplicado.

Tiene entre paredes viejas
plegarias y penitencias.
Tiene el cementerio anexo
cuerpos ya sin convivencia.

Luis Segura 

Al molino de Lera

Al lagar 

A la ermita del Santo  
Cristo de la Cabaña 

Licenciado en Filosofía y Magisterio en Educa-

ción Especial por la Universidad de Salamanca. 

En la actualidad trabaja en Educación Especial 

en León.

QUINTANA DE FUSEROS

Tiene vistas al Toral,
a linares que son huertos,
a Llamagunda y tres casas,
y hacia atrás, a los muertos.

Tiene campana que al alba
en el día de la Cruz,
llama filas de ofrecidos
con manos que traen luz.

Y tú tiene tu mortaja,
señal de resignación,
y vienes para que tenga
el Santo Cristo procesión

Fotos: Segura
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Apuntes para la historia de la  
luz eléctrica en Nocedad

Jovino Andina 

Profesor, investigador, escritor nacido en Tara-

mundi. Vive en Bembibre desde hace más de 

cincuenta años. 

Se cumplieron 101 años, este mes 

de junio, del inicio de los trámites por 

Carlos Cabeza Travieso (en la mayoría 

de los documentos consultados figura 

el apellido Cabeza y en otros, Cabezas), 

vecino de Noceda, para instalar una cen-

tral eléctrica en el molino que tenía en 

el sitio de El Mouro, desde la que proyec-

taba producir y suministrar fluido eléc-

trico al vecindario de los tres barrios de 

su pueblo. Un proyecto que tardó varios 

años en materializarse, pero que mere-

ce ser recordado, pues si bien se trataba 

de una fábrica modesta, y de ámbito 

meramente local, supuso que se hiciese 

realidad un adelanto tan importante y 

deseado en aquellos tiempos como era 

la instalación del alumbrado eléctrico. Y 

aunque en la práctica se limitase a una 

simple bombilla en las casas que la pu-

sieron, fue el primero de los grandes in-

ventos que se hizo presente en Noceda, 

anticipándose incluso a la llegada del 

automóvil y, por supuesto, del teléfono. 

Un adelanto que, andando el tiempo, 

acabaría arrinconando los aguzos, las ve-

las y candiles con que los nocedenses se 

habían alumbrado desde siempre. Y, de 

alguna manera, una antorcha simbólica 

de modernidad y futuro.

La historia de la luz eléctrica en 

España empieza en 1874, cuando la 

Escuela de Ingenieros Industriales de 

Barcelona importó una máquina Gram-

me para hacer experimentos eléctricos 

en su laboratorio de física. Ingenio que 

se vio complementado en 1879 con la 

bombilla incandescente construida 

por Thomas A. Edison. Dos inventos 

que evolucionaron con extraordinaria 

rapidez, cambiando por completo las 

formas de iluminación que había hasta 

entonces; al tiempo que nacía una nue-

va y pujante industria que siglo y medio 

después se muestra más innovadora y 

dinámica que nunca en sus múltiples 

ramificaciones.

Así, Barcelona (1881), Madrid (1882) 

y Valencia (1882) fueron las tres capita-

les españolas que antes dispusieron de 

luz eléctrica, mientras que León hubo 

de esperar todavía a 1888 o 1889, tras 

la constitución de la Sociedad Electricis-

ta de León que construyó una central 

movida con turbinas a vapor en la calle 

Independencia, justamente en el solar 

que ocupa el edificio del Teatro Empe-

rador, actualmente cerrado.

Si nos fijamos en la comarca del 

Bierzo, Villafranca fue la pionera gra-

cias a la Sociedad Electricista de Villafran-

ca fundada en 1890 por Jesús Adran 

Botana y otros veintitantos socios, que 

pusieron en marcha la primera planta 

hidroeléctrica de la provincia. Y dos 

años más tarde ocurría otro tanto en 

Ponferrada, donde se constituyó la So-

ciedad Gómez y Compañía (1892), que 

instalaría para ello las máquinas nece-

sarias en un molino harinero existente 

en la margen izquierda del río Sil.

En cuanto al Bierzo Alto, que desde 

febrero de 1882 disfrutaba del medio de 

transporte más moderno de entonces, 

el tren de vapor, aún tuvo que esperar 

casi una veintena de años hasta que el 

ingeniero industrial inglés Mr. Frede-

rick James Robinson (aquí conocido 

como Federico Robinsón) y sus socios, 

Natividad Rodríguez y Ramiro Gago, 

inauguraron el sábado 28 de enero de 

1911 la primera fábrica que dio luz eléc-

trica a Bembibre, instalada en un moli-

no situado en terrenos de Viloria, que 

Jovino Andina. Foto: Cuenya

Casa y fábrica de luz de Marcelino Otero en El Mouro (cortesía de Elsa de la Calzada); y recibo de 
Explotaciones Hidroeléctricas del Sil al Ayuntamiento de Noceda (junio de 1942. Fuente, AMN).
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estaba movido por aguas del río Boeza. 

Si bien, un tiempo antes la sociedad 

Rodríguez Crespo y Compañía había 

construido una central entre las locali-

dades de Boeza y Folgoso de la Ribera 

para dar corriente eléctrica a Astorga, y 

también a Folgoso como contrapresta-

ción por estar edificada en terrenos de 

su término municipal. 

Tras este importante paso, al que 

siguió un paréntesis de varios años du-

rante los cuales se fueron gestando un 

puñado de proyectos promovidos por 

pequeños emprendedores locales, que 

soñaban con dotar a sus pueblos del 

más moderno medio de iluminación, la 

mayoría de las veces aprovechando las 

infraestructuras de molinos ya existen-

tes, en 1919 se presentaron nada menos 

que cuatro solicitudes para montar otras 

tantas fábricas hidroeléctricas en la 

zona. Una en el río Tremor, a su paso por 

Torre del Bierzo, promovida por Nicasio 

Nazábal para dar luz a esta localidad y 

a Santa Marina de Torre. Y tres más en 

el río Boeza: la de Juan Antonio Panizo 

para alumbrar a Albares de la Ribera; la 

de Jovino y Rogelio Núñez, aguas abajo 

de Bembibre, para surtir a Matachana, 

San Román de Bembibre, barrio de la 

Estación de Bembibre y, años más tar-

de, también a Villaverde de los Cestos, 

donde el molino y generador de Gabriel 

Mansilla y Pura Insunza había sido des-

truido por una riada; y un trecho más 

abajo, la de Ceferino Álvarez, para dar 

servicio al pueblo de Almázcara. 

Concluía así un año de horizontes 

ciertamente prometedores que tuvo 

continuidad en 1920 con otra nueva 

solicitud, la de Emilio Barba para ins-

talar una dinamo de corriente continua 

en su molino de la Ribera de Folgoso, 

asimismo en el río Boeza, y que sumi-

nistraría alumbrado y fuerza motriz a 

este lugar.

una fuerza de 28 caballos capaz para 

accionar el molino harinero, el aserra-

dero de maderas (de sierra circular) y 

la fábrica de luz que quería poner en 

marcha. Fábrica que, según el proyecto 

redactado por el ingeniero industrial Fé-

lix Gómez Verdugo (el mismo que dos 

años antes había firmado también el de 

Nicasio Nazábal, de Torre del Bierzo), 

estaría equipada, además de la turbina 

correspondiente, con un alternador de 

fabricación española de 10 kVA de po-

tencia que produciría corriente bifásica 

a 120 voltios de tensión, frecuencia de 

50 periodos por segundo y 1.500 r. p. 

m., con el que daría luz a los vecinos de 

Noceda que lo solicitasen, y que enton-

ces tenía una población que andaba por 

970 habitantes. La de todo el municipio 

ascendía a 1.900 (Generalmente estas 

centrales montadas en los molinos 

daban fluido únicamente por la noche, 

sobre todo en tiempo de verano debido 

a la escasez de agua).

Esta corriente a baja tensión se 

elevaría a 3.000 voltios mediante un 

transformador ubicado en la central, 

de la que partiría la línea aérea de 

transporte formada por hilos de 2 mm 

de diámetro amarrados por medio de 

aisladores a postes de castaño bravo, 

separados entre sí 40 o 50 metros, y 

que seguiría un trazado rectilíneo hasta 

el extremo opuesto del pueblo, dejando 

a la izquierda los tres barrios que lo for-

man, en cada uno de los cuales habría 

otro transformador reductor de 3.000 a 

120 voltios. A su vez, desde cada uno 

de estos transformadores partirían las 

redes de distribución para las calles del 

barrio, sujetando los cables a palomillas 

empotradas en las fachadas de las casas 

o en postes; instalando además fusi-

bles en las bifurcaciones y cruces para 

localizar más fácilmente las averías en 

caso de producirse. Abundando en el 

tema de la seguridad, recoge también 

el proyecto que el tendido debería estar 

como mínimo a una altura de 6 metros 

en los cruces con los caminos, evitando 

de esta forma que los carros cargados 

chocasen con los hilos. Por otra parte, 

el Ayuntamiento había autorizado, 

con fecha 22 de octubre de ese año, la 

fijación de postes y del tendido tanto 

de alta como de baja tensión sobre la 

vía pública, bajo la advertencia de no 

interrumpir el servicio de la misma y 

de resarcir los daños y perjuicios que la 

industria pudiese causar.

La central eléctrica de Carlos Cabeza

Por lo que se refiere a Noceda, como 

ya se dijo al principio, la información de 

la que disponemos nos remite al mes 

de junio de 1922, cuando el industrial 

y vecino del pueblo, Carlos Cabeza 

Travieso (Noceda, 1879 – León, 1962?), 

popularmente conocido como Carlones, 

inicia los trámites para montar una 

central eléctrica movida con fuerza 

hidráulica en el molino que tenía en el 

sitio de El Mouro, desde la que proyec-

taba suministrar fluido para alumbrado 

público y particular al vecindario de los 

tres barrios de Noceda: Río, San Pedro y 

Vega. Para ello, se proponía desviar del 

cauce del Pueblo, alimentado por aguas 

del río Noceda (en la documentación 

figura también como río Arlanza), el 

caudal reconcentrado de los cinco mo-

linos que poseía en la zona, y que daría 

Marcelino Otero y su mujer Elisa Alvedro.  
Cortesía de Elsa de la Calzada
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Un apartado de la memoria, muy 

de actualidad por los elevados precios 

que ha alcanzado la energía eléctrica 

de un tiempo para acá, se refiere a las 

tarifas que habrían de pagar los usua-

rios, fijadas en función del número de 

lámparas que hubiese en cada casa y 

su potencia, pues no existían contado-

res como ahora, lo que provocaba al-

gún caso de picaresca. Así, lo normal 

es que en cada hogar se instalase una 

bombilla, o como mucho dos o tres las 

familias más pudientes, bombilla que 

solía ponerse en la cocina, utilizándo-

la también para alumbrar el pasillo o 

el cuarto principal al estar provista de 

un cable largo que permitía llevarla 

de un lugar a otro, incluso del piso 

de arriba al de abajo a través de una 

pequeña abertura hecha en el tabique 

divisorio o en el piso. En todo caso, el 

precio estipulado por cada lámpara de 

10 bujías era de 2 pesetas al mes, las 

de 16 bujías pagaban 2,60 pesetas y 

las de 25 bujías, 3,50 pesetas. Unos 

precios similares a los que regían en 

otras localidades del contorno, y que 

coincidían con los de La Ribera de Fol-

goso, Albares de la Ribera o La Granja 

de San Vicente. 

A modo de curiosidad, recogemos 

asimismo algunos datos tomados del 

presupuesto general de la obra, que 

ascendía a un total de 20.925 pesetas 

(126 euros, en números redondos), 

una cantidad que hoy parece insignifi-

cante, pero que entonces era una cifra 

relevante; siendo el importe previsto 

para el alternador bifásico, 3.000 pese-

tas; el de cada transformador bifásico, 

500 pesetas; y las 4 casetas o garitas 

de transformación, 600 pesetas. En 

cuanto al tendido de las líneas de trans-

porte, se calculaba emplear unos 115 

postes de castaño bravo de 9 metros 

de altura, que valían a 15 pesetas cada 

uno; además de 5.500 metros de línea 

de hierro galvanizado que ascendían, 

con sus accesorios, a 2.750 pesetas; y 

otras 4.000 pesetas para las redes de 

distribución de los tres barrios, en este 

caso en hilo de cobre.

Así las cosas, y tras los largos trá-

mites que llevaban consigo este tipo 

de obras, el Boletín Oficial de la pro-

vincia publicó el 21 de marzo de 1924 

la concesión del permiso para instalar 

la central, considerando que era “un 

deber de la Administración favorecer 

el establecimiento de industrias que, 

como la presente, han de contribuir al 

adelanto y progreso de los pueblos y 

fomento de la riqueza pública”, bole-

tín en el que se fijaba un plazo de dos 

años para su finalización. Y que según 

parece no pudo cumplirse, pues el 5 de 

julio de 1926 Carlos Cabeza remitió un 

escrito a la sección de Fomento de León 

donde manifestaba “no haber podido 

ultimar la instalación eléctrica en las 

formas ordenadas, por hallarme actual-

mente con una importante reforma en 

la central o fábrica como en las líneas, 

que no podré terminar hasta el mes de 

septiembre próximo”; solicitando se le 

concediese la prórroga oportuna “para 

de esta manera dejar en perfecto estado 

las obras”. De lo cual se deduce que 

debió ser a partir de esa fecha cuando 

empezó por fin a funcionar. 

Una central pequeña, pero que hizo 

posible que en las casas de Noceda 

luciesen por vez primera las bombillas 

incandescentes y también el alumbrado 

público en las calles. Y aunque descono-

cemos el número de vecinos que pusie-

ron la luz, así como el de bombillas que 

había distribuidas por el pueblo, y los 

lugares donde estaban emplazadas, sí 

consta en la documentación pertinente 

que, con fecha 30 de diciembre de 1931, 

el Ayuntamiento abonó a Carlos Cabeza 

la cantidad de 465,52 pesetas por el ser-

vicio de “alumbrado público eléctrico 

de la villa” correspondiente a dicho año. 

En todo caso, esta primera fábrica 

de luz tuvo un recorrido relativamen-

te corto, pues, tal como figura en un 

documento, fue “reducida a cenizas” 

a causa de un incendio producido en 

diciembre de 1936; al igual que ocu-

rrió, entre otras, con las de Albares 

de la Ribera e Igüeña. Tristes tiempos 

aquellos. Y es que las centrales eléctri-

cas siempre han sido, y siguen siendo, 

desgraciadamente, un objetivo de des-

trucción en tiempos de guerra, como 

estamos viendo ahora en Ucrania.

De Explotaciones Hidroeléctricas del Sil a la ELSA

Tras el largo y difícil periodo de la 

contienda, en que los nocedenses regre-

saron repentinamente a la primitiva luz 

de los aguzos y candiles, a principios de 

los cuarenta la S. A. Explotaciones Hi-

droeléctricas del Sil (empresa que desde 

Central de Carlos Cabeza. Casa de máquinas. Fuente, AHPL. 7871.I; Escrito de Carlos Cabeza dirigido 
al Negociado de Electricidad en 1926. Fuente, AHPL. 7871.I; Importe satisfecho a Carlos Cabeza, por 
el Ayuntamiento de Noceda, correspondiente a alumbrado público del año 1931. Fuente, AMN
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1921 era la concesionaria del alumbrado 

público de Ponferrada) proyectó, según 

el Boletín Oficial de la provincia del 11 

de septiembre de 1941, la construcción 

de una línea eléctrica en alta tensión 

desde Bembibre hasta el barrio de Río, 

en Noceda, línea que pasaba próxima 

a los pueblos de Viñales y Arlanza, y 

desde cuya terminal se acometió la 

nueva electrificación de Noceda. Una 

obra que se hizo con celeridad, pues 

con fecha 31 de enero de 1942 la citada 

compañía (que fue absorbida ese año 

por Fuerzas Motrices del Valle del Luna, 

y esta dio origen al año siguiente a Eléc-

tricas Leonesas, S. A., más conocida por 

el acrónimo ELSA) pasó ya un recibo de 

5,20 pesetas al Ayuntamiento por su-

características de la presa que planeaba 

construir en el punto denominado La 

Costrolla, que tendría una altura de 1,30 

metros sobre el lecho del río; arrancan-

do desde su lado derecho un canal de 

1,60 metros de ancho, 60 centímetros 

de profundidad y una longitud de 899 

metros, que desembocaría en la cámara 

de carga situada encima de la central. 

Desde esta cámara, de planta cuadrada 

y unos 20 metros cúbicos de capacidad, 

saldría una tubería de presión de 40 cm 

de diámetro hasta la casa de máquinas 

proyectada al borde del camino, por 

debajo del cual pasaría el desagüe hacia 

el río. Lo que suponía un salto bruto de 

36 metros entre el nivel de coronación 

de la presa y este punto. Dicha casa de 

máquinas estaba en el bajo del edificio 

que se conserva enfrente de la actual 

piscifactoría O Mouro, en la parte de 

arriba del camino.

Después de una tramitación que 

duró casi tres años, el Boletín Oficial 

de la provincia publicó el 12 de febrero 

de 1942 la autorización oportuna para 

derivar el caudal solicitado y producir 

fuerza motriz con el fin ya señalado 

(molino harinero, serrería mecánica y 

producción de energía eléctrica); obras 

que deberían realizarse con arreglo al 

proyecto firmado por el ingeniero de 

caminos Vicente Luaces, y para las cua-

les se fijaba un plazo de 18 meses hasta 

mediados de agosto de 1943, fecha en 

La central eléctrica de Marcelino Otero

ministro eléctrico relativo a dicho mes; 

ascendiendo el total del año a 63,70 pe-

setas. Dos décadas después, la factura 

municipal había experimentado, como 

es lógico, un notable incremento, según 

se desprende del convenio pactado con 

la compañía ELSA, a la que se le abo-

naron 1.500 pesetas por el alumbrado 

público de Noceda y Cabanillas referido 

al año 1960. 

Además, ese mismo año el Ayun-

tamiento satisfizo 900 pesetas a Mar-

celino Otero, según lo convenido en el 

contrato, por el fluido eléctrico público 

de Robledo y San Justo; gastando a su 

vez otras 1.022,40 pesetas en bombillas 

para alumbrado público, adquiridas en 

los Almacenes Villarejo de Bembibre.

torno a la cual, según nos dijeron, pudo 

ser cuando empezó a funcionar la nueva 

fábrica. En cuanto a su equipamiento, 

del que no hemos encontrado docu-

mentación, parece ser que estaba do-

tada con una turbina del tipo Francis y 

un alternador de 125 voltios de tensión, 

además del cuadro de control hecho 

en las instalaciones de J. Hernández 

de Vivero (Lugo), transformador para 

elevar el fluido a alta tensión y demás 

elementos precisos. Añadir, por otra 

parte, que el aserradero tenía una sierra 

de cinta para madera y carro de garras, 

siendo entonces la tarifa de trabajo para 

el público de 7 pesetas por hora; y en el 

caso del molino, equipado con dos pares 

de piedras, se pagaba el 5 por 100 del 

grano molturado, quedando prohibida 

la maquila de trigo.

Andando el tiempo, su dueño trasla-

dó la sierra a la parte exterior derecha 

del edificio, que ahora está cubierta, 

instalando también allí una turbina 

marca Corcho Hijos, fabricada en San-

tander con patente Mirapeix (que según 

nos comentaron la actual  propiedad, 

habría pertenecido en su momento a 

la central de Carlos Cabeza), y otra de 

la misma marca, pero más pequeña, 

adquirida de segunda mano en Vivero 

y que accionaba una dinamo; siendo la 

primera turbina la que se acopló más 

tarde a un alternador marca Mawdsley’s, 

de fabricación inglesa, de 225 voltios de 

Por otra parte, un nuevo emprende-

dor, Marcelino Otero Casado (Villar de 

las Traviesas, 1896 – Noceda, 1970), que 

había sido emigrante a Nueva York y a 

su regreso compró un camión con rue-

das macizas que le requisaron cuando 

la Guerra Civil, dedicándose un tiempo 

también al transporte de pescado desde 

La Coruña a Madrid, decide retornar y 

establecerse en Noceda poniendo un 

molino, un aserradero de madera y una 

fábrica de luz eléctrica en El Mouro (algo 

más abajo del sitio donde había estado la 

de Carlos Cabeza), para dar este servicio 

a los pueblos de San Justo de Cabanillas, 

Robledo de las Traviesas (con sus barrios 

de Villaverde, Berciego, Trasmundo y 

Robledo), y Villar de las Traviesas (del 

Ayuntamiento de Toreno), que al princi-

pio de los cuarenta sumaban casi 1.000 

habitantes, incluido asimismo Villar; 

frente a los 984 que alcanzaba la villa 

de Noceda.

Para ello, a finales de marzo de 1939 

inicia los trámites ante la División 

Hidrográfica del Norte de España, 

solicitando la concesión de 200 litros 

de agua por segundo, derivados del río 

Noceda. Solicitud que se amplía con 

otra posterior en la que se describe las 
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tensión, 23 kVA de potencia y 1.000 r. 

p. m., todavía en servicio. En todo caso, 

este alternador es posterior -nos dicen- 

al utilizado cuando se daba fluido a los 

abonados, y que ya no existe. 

En lo que se refiere a las líneas de 

transporte, se realizaba en alta tensión 

desde el transformador existente a 

la salida de la central hasta cada uno 

de los pueblos, en los que había otro 

transformador reductor a 125 voltios, 

que era la tensión de acometida a las 

casas; disponiendo la empresa de cinco 

transformadores en funcionamiento, 

más uno de repuesto. Y de los que se 

conserva todavía la caseta, en ruinas, 

del situado en la Chana de las Travie-

sas, en la parte izquierda de la carretera 

que va de Noceda a Toreno. 

Un vecino de San Justo de Cabanillas 

recuerda que cuando se puso la línea 

desde Noceda hasta allí, cada casa apor-

tó dos postes de roble para el tendido, 

cortados en la dehesa del pueblo; seña-

lando asimismo que el transformador 

estaba al lado de la iglesia y que en su 

casa tenían tres bombillas de 25 vatios 

cada una. Casi lo mismo nos refieren 

en las Traviesas, donde además de 

haber aportado también los postes de 

roble y castaño para la línea, recuerdan 

que cuando se construyó el embalse y 

el canal para la central, fueron varios 

los vecinos de Villar que iban a traba-

jar y acarrear materiales para la obra, 

dado que el promotor de la fábrica era 

de esta localidad a la que luego daría 

suministro eléctrico.

Esta central con sus líneas de cobre y 

demás equipamiento, junto con la casa, 

el molino y el aserradero, fue vendida 

por Marcelino Otero, en dos fases, 1963 

y 1964, a Manuel Vega Travieso, conoci-

do como El Mutilado por haber sido he-

rido en la Guerra Civil, quien continuó 

dando fluido a los abonados durante 

algún tiempo. Siendo después la com-

pañía ELSA la que se fue haciendo con 

el servicio de toda la zona, tanto de las 

Traviesas como de San Justo, al disponer 

ya de una línea de 10.000 voltios hasta 

la caseta de transformación construida 

en Cabanillas de San Justo, según reco-

ge el Boletín Oficial de la provincia de 

fecha 12 de diciembre de 1960. 

Esta es, en resumen, la historia de 

las dos fábricas de luz que tuvo Noceda 

en su día, fruto del compromiso de dos 

emprendedores locales con su pueblo y 

con el progreso. Dos fábricas pequeñas, 

tanto por el tamaño como por la poten-

cia, pero que pusieron los cimientos 

para que en Noceda y su municipio 

se obrase por primera vez el prodigio 

de la electricidad, aunque fuese con 

lámparas de poca luminosidad, como 

eran entonces, pero que suponían un 

paso decisivo hacia la modernidad. A 

veces, ensombrecido por los apagones 

que se producían cuando llegaba la caí-

da de la hoja que atrancaba las rejillas 

de la turbina, las rachas de viento o la 

nieve que ocasionaban cortocircuitos en 

los cables del tendido, o las averías de 

cualquier tipo; incidencias que ocurrían 

en la mayoría de las centrales, dado que 

se trataba de instalaciones lógicamente 

modestas vistas con los ojos de hoy.

Como testimonio de aquella época, 

se mantiene todavía, aunque con nota-

ble deterioro, la estructura hidráulica 

de la segunda fábrica, además de las 

dos turbinas y el generador, que con 

el paso del tiempo se ha convertido en 

una reliquia de arqueología industrial. Y 

por ello, merecedora de ser conservada 

y puesta en valor, tanto como recurso 

didáctico para escolares y estudiantes, 

como también turístico, al igual que 

ocurre, por ejemplo, con el Conjunto 

Etnográfico de Teixois y el Museo de los 

Molinos de Taramundi, en el occidente 

de Asturias. Y por ser, además, la única 

planta de luz de la primera generación 

de centrales hidroeléctricas que aún 

funciona en el Bierzo Alto, aunque sea 

únicamente para uso propio.

Finalmente, expresar mi gratitud a 

los funcionarios del Archivo Histórico 

Provincial de León, al Ayuntamiento 

de Noceda en la persona de su alcalde 

Manuel Gómez Arias, así como a Isidro 

Cabezas Núñez, Elsa de la Calzada Ote-

ro, Dionisio Vega Travieso, Merche Gar-

cía Moreno, Avelino Álvarez Álvarez, 

Nanci de Paz Fernández y Corsino Arias 

Arias, por la documentación, fotografías 

y demás información que me facilita-

ron para la redacción de este artículo. 

Agradecimiento extensivo a La Curuja 

y a su coordinador Manuel Cuenya, por 

acogerlo en sus páginas. 

Estado actual de la caseta transformador de 
Marcelino Otero, en la Chana de las Traviesas. 
Foto JAY

Turbina marca Corcho e Hijos, patente Mirapeix. 
Cortesía de Dionisio Vega y Merche García.  
Foto JAY
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Noceda del Bierzo ha tenido el privi-

legio de venir al mundo entre grandes 

valles, sierras, montañas y montes, así 

como de una gran y fértil extensión de 

terreno de regadío y paramo. 

Recuerdo, desde muy niño, ver a 

aquellas mujeres y hombres recios, 

austeros y muy laboriosos que, además 

de ir a la mina, también trabajaban muy 

duro labrando y sembrando las huertas 

o segando la hierba y los cereales de 

los prados y tierras -además de otras 

cuantas labores sin descanso- para el 

sustento del abundante ganado y de 

sus familias muy numerosas. También 

de ver construir sus casas hechas de 

piedra y barro con vigas de madera 

de chopo y pilares de castaño -todo 

hecho a mano-, con esa generosidad 

y hermandad entre vecinos que, una 

vez terminada la jornada de trabajo, 

se volcaban en ayudarse unos a otros. 

Estas casas eran el sueño de los recién 

casados para vivir en la primera planta 

y los animales en el bajo. ¡Y ahí siguen 

en pie y restauradas porque tienen un 

gran atractivo y un valor añadido! 

Pero sobre todo, guardo en mi me-

moria, aquella impresión con  imáge-

nes y recuerdos  de mineros llegando 

a sus casas teñidos del negro polvo 

del grisú. También de un sonido lento 

ding-dong que emitían las campanas 

de la iglesia doblando a muerto a 

media tarde (percibiendo con aquel 

eco un misterioso silencio sepulcral) 

por la desgraciada pérdida de alguno 

de ellos –aun siendo jóvenes- debido 

a la silicosis, al desprendimiento de 

algún costero u otras causas similares. 

Luego, en la noche, se acompañaba a 

la familia en su domicilio para velar al 

difunto amortajado de cuerpo presente 

(era como un deber asistir ya que en 

esas fechas no había tanatorios) y, de 

regreso a casa (pongo mi ejemplo), 

acompañado de mi padre, madre o al-

gún hermano mayor pasaba miedo por 

si en el trayecto aparecía el muerto en 

cualquier esquina. Esa noche era difícil 

conciliar el sueño. ¡Fue algo que quedó 

grabado en mi memoria!

En esa época hubo varias familias 

muy numerosas en las que algunos de 

El privilegiado Valle de Noceda y 
sus familias numerosas mineras 

Benjamín Arias Barredo

sus miembros coincidieron trabajando 

juntos en la mina. En el barrio de Vega 

pasó con la familia de Pardín: Tomás, 

Luis, Primitivo y Floro; la familia de 

Mateguines: Antonio, Benito, Pepe, 

Avelino y Ángel; la familia de Paulino: 

Feliciano, Miguel, Ernesto, Mariano, 

Manolo, Alberto y Paulino hijo; la fami-

lia de Antonino de Velardo: Antonino 

padre, Vito, Edelmiro, Antolín, Paco, 

Pepe y Tomás. En el barrio de San Pedro 

la familia de Tejón: Bienvenido, Secun-

dino, Daniel, Pedro y Pepe; la familia 

de Rosario: Santiago, Manolo, Quico y 

Francisco; la familia de Sanín: Tomás, 

Pepe, Manolo, Antonio y Joaquín; la 

familia de Benito la Genoveva: Toño, 

Tomás y Víctor. En el barrio de Río la 

familia de Casajo: Pepe, Alberto Emilio, 

Tomás y Eliseo; la familia de Balbino: 

Tomás, Santiago, Quico y Antonio; la 

familia del Sastre: Tomás, Alejandro, 

Ernesto y Conce; la 

familia de Garelo: 

Pepe, Antonio, Benito 

y Tomás; la familia de 

Francisquillo: Paco, 

Santiago y Tomás;  

además de otras fa-

milias del municipio 

que sería largo de 

enumerar.

Del señor Antoni-

no de Abelardo y sus 

hijos (del barrio de 

Vega), por ser vecinos míos y criarme 

junto a ellos, he querido hacerles esta 

mención por el cariño que les profeso y 

me han profesado.

De esta familia tan numerosa de 

ocho hijos, que también tuvieron la 

desgracia de perder a Tomás (el sépti-

mo, en ese negro pozo dejando viuda y 

un hijo e hija), tengo asimismo varios 

y nítidos recuerdos (siendo muy niño) 

de cuando venían a las cinco de la tarde 

el señor Antonino y sus tres vástagos: 

Vito, Paco y Pepe (también fueron Edel-

miro y Antolín, pero por poco tiempo) 

subiendo la cuesta del Callejón a des-

cansar del duro trabajo en invierno, 

teñidos los cuatro de ese negro polvo 

del grisú con el candil, la mascarilla de 

esponja y otros achiperres colgando de 

sus fatigados cuerpos. La Jornada en  

primavera, verano u otoño era aun más 

agotadora ya que tenían que volver a 

Familia de Antonino de Abelardo
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otro tajo con la guadaña a segar hierba 

o con  la hoz a segar los cereales o con 

el  arado a labrar las huertas y tierras u 

otras muchas tareas mientras los chava-

lines (Tomás, Elsita, César, Pepe y con-

migo alguno de mis hermanos, Ángel y 

Pedro) jugábamos a ser conductores de 

los camiones de los mineros (de Balín 

y don Avelino que subían cargados con 

ellos por el pueblo a las cinco de la tarde 

tocando el claxon), a la peonza, las cani-

cas, las tres en raya y tantos otros juegos 

hasta esa hora que, después, había que 

sacar las vacas a pastar a Ciruñales, 

los Entralgos, la Canalina, Canareza o 

Valdiquiso; además de los Campos y la 

Veigausana, Llamalaseve o los Avidula-

res para luego jugar al fútbol o lo que 

surgiera.

Vito, por ser el primogénito de sus 

hijos, también tuvo que bregar mucho 

(como los demás 

hermanos que le 

seguían) ya que, 

además de otras 

cuantas labores, 

siendo un niño 

de catorce años 

fue a la mina a 

ganar 7 pesetas y, 

al año siguiente, 

deseoso de cum-

plir los quince 

para cobrar más 

(pues con esta edad podía entrar al inte-

rior del pozo), le pagaron 10,25 que era 

lo que quería para aportarlo a la unidad 

familiar que hacía mucha falta para 

criar al resto de retoños. 

A él también le tocó ir andando en 

galochas (calzado de madera cocida de 

salguero o humera que les hacía su 

padre para toda la familia). En estos 

años ya  se empezaba a evolucionar y, al 

cabo de un tiempo iban en bicicleta con 

botas de goma que las compraban en la 

calle Escobar de Bembibre. Ésta ha sido 

una  familia muy querida en el pueblo.

Por todo ello mi homenaje a todos 

los vecinos que perdieron la vida ya fue-

ra  por el desprendimiento de un coste-

ro, la inhalación de gases, la silicosis u 

otras causa derivadas dejando mujeres 

viudas, hijos huérfanos y padres destro-

zados, y todos ellos rotos de dolor por 

sufrir su perdida. ¡Descansen en paz!

A las mujeres que fueron capaces de amar, sin poder elegir

Era un día de mediados de sep-

tiembre. Las tardes de septiembre no 

engañan, por eso no necesitan refrán, 

como las tardes de agosto, que se debió 

inventar que “pasan en un soplo” para 

que nadie se engatuse con su calor 

de verano. En septiembre, las frías 

mañanas, que sostenían el rocío hasta 

mediodía, ya mostraban a las claras las 

horas de sol trasquiladas.

Desde que tenían uso de razón, los 

habitantes de Urdiales llevaban anclado 

a su cerebro el recuerdo de los largos 

meses de paisaje blanco y helado, inco-

municados del resto del mundo, y esa 

memoria regía sus quehaceres desde 

septiembre hasta la primera nevada, 

que ya traería consigo la quietud obliga-

da, la incertidumbre de cuánto duraría 

el invierno, de si habría leña suficiente, 

o de si alcanzarían las provisiones. 

Llevaban un día preparando el viaje. 

Los burros estaban descansados y bien 

alimentados para que las llevaran, pero 

sobre todo para que las subieran de 

vuelta desde Quintana por los reven-

tones de aquellas montañas, cargados 

con las viandas para el crudo invierno. 

Habían limpiado los serones, a los que 

habían atado dos cestos de brimbia, en 

los que pondrían los paquetes de sal, 

azúcar, arroz y pimentón, sobre los 

rollos de hilo de bramante, dejando 

los serones para las botellas de aceite, 

las bacaladas en salazón, alguna caja 

de sardinas secas, y, si les alcanzaba 

el dinero, el lujo de una pandereta de 

chicharros en escabeche.

Prepararon sus bocadillos de pan 

moreno, con tocino y pimientos, una 

calabaza de agua, colgada en cada uno 

de los ronzales de los burros, y dejaron 

Cuando el amor no se elige 
María Cruz Álvarez Durández 

Abogada
QUINTANA DE FUSEROS

Antonina, la madre de Vito, Edelmiro, Antolín, 
Paco, Pepe, Tino, Tomás y Elsa.

Mari Cruz Álvarez Durández 
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también preparadas sus mejores ropas 

sobre la cama.

El pueblo de Quintana estaba a unas 

seis horas de viaje, por lo que a las cinco 

de la mañana estaban sujetando los se-

rones, con la barriguera, a cada burro, y 

empezaron a andar el camino ancho y 

fácil, todavía a la luz de la luna.

Era el pueblo más grande que cono-

cían. Tenía una tienda con tantos pro-

ductos que ensoñaban poder vivir sólo 

con lo que había allí a la venta, sin tener 

que cultivar la tierra, ni criar animales. 

En la misma tienda había una can-

tina, donde los hombres, después de 

varios vinos, soltaban la mente y la 

lengua, fantaseando con placeres de la 

vida, olvidando por un rato la dura jor-

nada que se iba a repetir al día siguien-

te. Mientras, sus mujeres esperaban 

en casa, haciéndose fuertes a base de 

resignación, ansiando que no llegaran 

borrachos.

El amanecer les mostró un día claro, 

sin asomo de lluvia; el viejo Bernardo 

nunca se equivocaba cuando había que 

emprender viaje.

Abandonaron el valle de Urdiales, 

bordearon el alto de Jafra, y alcanza-

ron los montes de Quintana, vislum-

brando en aquel horizonte su sueño: 

el día en que saldrían de su pueblo 

perdido para no volver más: vivirían 

en un pueblo con tiendas donde poder 

comprar todos los días, mejor aún, 

serían las dueñas de una tienda, y ten-

drían a su alcance todo lo que ahora 

era inalcanzable.

Llegaron a la plaza de Quintana 

pasada la una de la tarde, después de 

quitarse el polvo y comer su bocadillo, a 

la sombra del lavadero del canalón. 

A la tienda se entraba subiendo tres 

escalones; la cantina estaba a la derecha 

a continuación de la puerta y, al fondo, 

hacia la izquierda, en un ángulo de no-

venta grados, se extendía el mostrador 

de la tienda, y detrás, asomaban las 

altas estanterías de madera repletas de 

artículos, colocados sin ningún orden. 

En la cantina, cuatro hombres de más 

edad jugaban a las cartas en una mesa, 

y los más jóvenes estaban apostados a 

lo largo de la barra, mirando sus vasos 

de vino. 

Entraron y fueron directas al mos-

trador de la tienda, anhelando el día 

que pudieran comprar sus antojos: 

había telas de alegres colores, lazos, 

puntillas, zapatos de lona, medias, ma-

dreñas grabadas, albarcas, sombreros 

de paja con cintas verdes y amarillas… 

Disfrutaron unos instantes de aquel 

mosaico de objetos variopintos, y em-

pezaron a pedir su mandado.

Los hombres, acodados en la barra, 

apuraron el vaso y se fueron girando a 

observarlas con desvergüenza. Enva-

lentonados por el vino y la camaradería 

comenzaron a dirigirse a ellas, primero 

en tono amable, y luego más ofensivo, 

a medida que percibían la debilidad de 

las dos mujeres:

–Hombre, mira qué mujeres más 

guapas han llegado hoy al pueblo

–¿De dónde venís?

–Yo creo que una es de Urdiales, 

estuvo trabajando aquí un verano.

–¿Cómo os habéis arreglado tanto 

para ir en burro?

–Algo más vendrán buscando….

Ante el tono que estaba tomando la 

situación, Demelsa y María apresura-

ron las compras, y salieron a colocarlas 

en los cestos y serones, en varios ir y 

venir, por delante de los hombres de 

la barra, que las seguían con miradas 

embrutecidas y risas lascivas.

Subieron a los burros y salieron aver-

gonzadas, pueblo arriba, a toda prisa. 

Cuando llegaron a la fuente de Perales, 

se bajaron a llenar las calabazas de agua 

fresca para iniciar el ascenso hacia Uceo.

Los cobardes de la barra, venidos 

arriba en camada, ante dos mujeres 

de aldea, solas, pidieron otra ronda, 

la bebieron de un trago, y salieron a 

la plaza a seguir mofándose de las 

pobres urdialesas, que no habían po-

dido plantarles cara. No hicieron falta 

muchas palabras, ni convenios, cuando 

-una vez agotada la diversión de las 

burlas- el más miserable, buscando el 

reconocimiento de los cabecillas, soltó: 

“vamos a mozas”. Entonces, todos eli-

gieron continuar con la crueldad antes 

de ser objeto de guasa. 

Comenzaron el camino cinco hom-

bres, y llegando a Perales, al grito de “a 

mozas”, uno más, que estaba regando y 

acababa de ver pasar a las dos mujeres 

en sus burros, dejó la batedera, se colgó 

las abarcas al hombro y se unió a la 

manada.

Ya en el repecho de Requeixo, 

Demelsa y María, más tranquilas y 

con el sol penetrante a sus espaldas, 

decidieron apearse de los cargados bu-

rros para subir el apretón, sin que los 

animales se agotaran. Cuando estaban 

en la última curva del repecho, oyeron 

risas y voces. Subieron aprisa a los bu-

rros e intentaron echar a galope, pero 

los burros, afaronados con el calor de 

las tres de la tarde y la subida, tardaron 

en cambiar la marcha.

Ya era demasiado tarde, los mozos 

habían echado a correr; tres agarraron 

Ermita de Urdiales. Foto Cuenya
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a Demelsa tirándola del burro. María, 

que estaba un poco más adelantada, 

pensó durante unos segundos en ayu-

dar a Demelsa, pero el momento de 

duda bastó para que los otros tres la 

alcanzaran.

Suplicaron, desollaron su piel contra 

las vivas piedras del camino intentando 

soltarse de los fornidos mozos, y gri-

taron con todas sus fuerzas, pero sólo 

respondieron a sus gritos los chillidos 

de las águilas, que volaban libres en la 

cumbre de La Silva.

No supieron cuánto tiempo duró 

aquel tormento, poco importaba ya, 

sabían que el reloj de sus vidas se había 

detenido para siempre. Cuando los 

hombres desaparecieron, Demelsa y 

María se levantaron con el cuerpo roto 

y el alma ausente. Se abrazaron y llora-

ron, no dijeron ni una sola palabra, ni 

allí ni en las más de cuatro horas que 

duró su via crucis hasta Urdiales.

Solo se permitieron unos minutos de 

duelo –aún quedaba mucho camino–, 

y tenían que llegar antes de que 

fuera noche cerrada, o serían 

presa fácil para los lobos en 

aquel penoso estado. Durante 

el largo camino, en silencio, 

solo roto por sus sollozos, en 

sus mentes, había un único 

pensamiento: su vida había 

terminado. En sus corazones 

desgarrados ni siquiera queda-

ba aliento para maldecir a los bestias 

que las habían forzado. Porque más 

cruel aún que ese monstruoso daño 

era la vida que les esperaba. Ya no 

conocerían un marido, ni formarían 

nunca una familia, ni disfrutarían de 

hijos o nietos, ni tendrían una tienda. 

Su vida sería una sucesión de días 

iguales, envejeciendo sin poder salir 

de aquel pueblo perdido, señaladas 

para siempre como leprosas.

Antes de alcanzar el pueblo era de 

noche. Habían salido a su encuentro 

con antorchas. Cuando se acercaron a 

ellas y vieron sus ropas rotas, sus bra-

zos y piernas ensangrentados, no hizo 

falta explicación. Sólo una pregunta: 

“¿quiénes han sido?”.

Al día siguiente, sus padres, que no 

sabían leer ni escribir, llevando como 

único abogado el coraje que da la in-

famia y el dolor profundo, con cuatro 

nombres seguros y dos dudosos, ba-

jaron al puesto de la Guardia Civil de 

Igüeña. 

La pareja de la Guardia Civil, 

repantigada en sus sillas, con el relu-

ciente tricornio encajado, observaba 

compadecida a aquellos humildes 

pueblerinos, y escuchaba escéptica, 

dando por seguro que aquello sólo 

serviría para que toda la comarca 

señalara a sus hijas, y los culpables 

fanfarronearan en sus borracheras. 

Y así fue. Acudieron los agentes de 

la benemérita a Quintana, donde se 

encontraron con algunos allegados de 

los denunciados –hombres de peso en 

el pueblo y contorna–, y con la versión 

de los protegidos, que aseguraban que 

“ellas habían consentido”. Y, faltando a 

su condición de beneméritos, dieron 

por concluida la indagación el mismo 

día que la habían iniciado.

Tres meses después, cuando ya 

Urdiales estaba sumido en un manto 

blanco infranqueable, Demelsa supo 

que estaba embarazada. En el mismo 

instante comprendió 

que ese niño nacería 

porque no tenía elec-

ción. Y más tarde sabría 

también que amaría 

a ese niño, porque él 

tampoco había tenido 

elección. 

Durante el largo in-

vierno, al calor del fue-

go y de los amorosos 

cuidados de su madre 

y las otras mujeres del pueblo, De-

melsa fue asumiendo que el amor no 

siempre se puede elegir. Ese niño fue 

lo único que la sacó del ostracismo a 

que estaba condenada. Dedicó su vida 

a cuidarlo, sin pensar en otra cosa, 

que no fuera darle una buena vida: “él 

no tenía culpa”, se repetía. Trabajaría 

duro para darle lo que a ella le había 

sido negado: poder salir de aquel 

pueblo. Pero, sobre todo, le daría ese 

amor incondicional que domestica los 

instintos. 

En cuanto el hijo alcanzó a pregun-

tar por su padre, supo de su origen 

–era un secreto a voces–, y con el paso 

de los años fue comprendiendo la in-

mensidad del amor, que su madre no 

había podido elegir. 

Cuentan algunos que Demelsa pasó 

unos cuantos años detrás del mostra-

dor de una tienda –sin cantina–, regen-

tada por su hijo, en una gran villa. 

Urdiales. Foto Cuenya

Igüeña. Foto Cuenya
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La palabra poética  
en el útero de Gistredo

Manuel Cuenya

A veces se dan los milagros. Y en el 

encuentro literario del pasado mes de 

agosto se hizo la luz, la luz poética y na-

rrativa en el útero de Gistredo, donde 

los urogallos entonan canciones susu-

rrantes y los osos se asoman al balcón 

de las ilusiones. O algo tal que así.

Una vez más, espramos que conti-

núe, volvimos a reunirnos al amor de 

la palabra, gracias a cuatro poetas y 

narradoras y un músico que también 

amenizó el acto con sus notas y el re-

cuerdo del entrañable amigo escritor 

Fermín López Costero, al que a buen 

seguro le hubiera gustado estar presen-

te, y también con la alusión a  Mortal 

y rosa de Umbral, que es una obra so-

brecogedora. Gracias José Luengo por 

tu presencia y tu actuación. 

Y mi gratitud por supuesto 

para ti, Noe Alfonso, que nos 

deleitaste con tu prosa ágil y 

tus aromas góticos, y para ti, 

Elvi Martínez Ropero, profe-

sora, poeta y egiptóloga, que 

nos emocionaste con tus Lu-

ciérnagas en el desierto, con tu 

dulzura y sensibilidad. 

Me alegra, gran amiga 

Raquel Villanueva, que nos hayas obse-

quiado con uno de tus relatos eróticos. 

Gracias por tu valentía. Y también mi 

agradecimiento por supuesto para ti, 

Conchi González, poeta y narradora de 

La Bañeza, que nos ofreciste tu lírica 

sazonada con tu amor por la tierra y tu 

canto a las mujeres.

Encantado con vuestro estar y vues-

tro ser ante un público amable y entre-

gado, como suele ser habitual, con la 

presencia de gente amiga, que siempre 

está ahí, como vosotros, Ana y Javi, 

aunque podría mencionar a casi todo 

el mundo, que estuvo en el encuentro 

literario, ya el décimo tercero, como 

Benjamín, Jesús Madero (gracias por 

algunas de tus fotos), Fernando, Viky, 

José Manuel, Carlos, Cándido, Domin-

go y Raquel, Doni, Emilio y Marta, Al-

berto, Chente, Javi (Xava)...Fina, Elsa...

Teresa, Manoli...

Y mi agradecimiento asimismo al 

ayuntamiento, a ti, Carla, por tu ayuda 

y colaboración. Tan joven y con tanto 

mundo interior. Una maravilla. Y a ti, 

Nuria Rubial (creadora de la ruta  El 

eco de la montaña a partir de algunas 

obras del amigo escritor Julio Llama-

zares), que finalmente pudiste estar, 

avisándome también de que vendría 

Llamazares a tomarse un vino con 

nosotros.  Hablamos por teléfono y 

Julio llegó como una gran sorpresa a 

Noceda. Nos tomamos algo y cenamos 

entre risas, sonrisas y recuerdos. Una 

velada inolvidable. 

Me gustó saludar, a través del móvil 

de Julio Llamazares, al intrépido Yuma, 

al que volví a ver recientemente en ese 

documental bellísimo que es Elogio de 

la distancia. 

Con la presencia también de las ami-

gas y hasta alumnas, qué cosas, Laly y 

Gelines (las gemelar), Nieves, Tránsito 

y Susan, que hicieron toda una excur-

sión desde la ciudad de León hasta el 

útero de Gistredo. Con un regreso que 

al parecer fue puritita aventura.  No 

obstante, antes de que se enrolaran en 

su aventura, nos dio tiempo a pasarnos 

por la fiesta. 

Cuenta la buena de Gelines que el 

profesor, “que es tan bueno y respon-

sable, nos llamó a las tres y media o 

las cuatro de la madrugada para ver si 

estábamos bien”. 

Un encuentro y una velada que 

quedarán grabadas para siempre en 

nuestra memoria afectiva. 

Camino, también estuviste presente 

en mi recuerdo. Siempre con cariño. 

El próximo encuentro te esperamos, 

os esperamos. Salud. 
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Memoria de un pozo
Margarita Álvarez Rodríguez 

Ahí estás aún, orondo, erguido, 

sintiendo pasar el tiempo,   vigilando 

los días y noches de una  calle solitaria.  

Has visto pasar por delante el silencio, 

el bullicio,   el trabajo…   Has oído el 

ladrido de un perro,   el balido de una 

oveja, el canto de un gallo.  Hasta te 

ha llegado el olor de la  moñica de una 

vaca… Has sentido cerca alegrías y pe-

nas.  La vida y la muerte.   

Abres los ojos al sol  de la mañana 

y acarician tu espalda  las rubianas de 

la tarde. Has resistido, impertérrito, al 

frío, al calor, al viento, al bastio…  Na-

die como tú sabe mejor qué es estar 

albentestate. Desde tu silencio ves pasar 

las estaciones.  El invierno esconde tu 

pelo color teja  bajo un gorro de lana   

blanca, pero cuando llega la primavera 

ese manzanal que tienes cerca te coloca 

sobre la cabeza una pamela estampada. 

En el verano presumes de  una esplén-

dida melena   de ramas y hojas que 

caen sobre tu frente   y en el otoño  te 

cubres  con  una boina afrutada. 

Distingues los pasos de tu gente y 

los de las personas desconocidas, pero 

saludas a todos  los que te encuentran a 

su paso. Eres un símbolo de la relación 

de vecindad, de la convivencia. Delan-

te de ti ha pasado día a día la vida del 

pueblo.

Has sido espejo en que se han  refle-

jado las caras de varias generaciones, 

caras del color del sol y del viento, sobre 

todo de mujeres, que dejaban deslizar 

el caldero desde la polea, para que  tú, 

generoso, se lo devolvieras lleno de 

agua.  Has sido un símbolo del  trabajo 

de la mujer campesina, que ha acudido 

a ti para saciar la sed de la familia, para 

poder cocinar para ella,   para lavar el 

sudor de la fatiga… 

Desde que el agua llegó a los grifos 

del pueblo, tu puerta está cerrada y  tu 

polea silenciosa. Quizá los niños ig-

noren lo que has significado para  sus 

A un pozo que ha sido  esencia de vida

Profesora y escritora de Omaña.  

En la actualidad, vocal de la Casa de León en Madrid.

abuelos. Saben que eres un pozo, pero 

nunca se han asomado a tu brocal. No 

saben que  fuiste cavado a mano, que 

tus paredes están revestidas de piedras, 

colocadas con  arte y con mimo,  o que, 

en un tiempo ya lejano, la vida cotidia-

na   tenía mucho que ver contigo. No 

saben que no siempre existieron los 

grifos.  

Siento pena al mirarte, porque te 

vas quedando solo. Otros pozos comu-

nitarios o privados te acompañaban 

hace décadas, pero el tiempo los ha 

desmoronado   o los ha transformado 

en otros pozos de  formas poco recono-

cibles traídas desde el sur de España al 

noroeste leonés. En algunos casos han 

sido cegados, ¡después del esfuerzo 

que costó hacerlos!

También las fuentes compartían 

contigo sus   aguas salutíferas y gene-

rosas.  Fuentes naturales que brotaban 

con fuerza del suelo en cualquier rin-

cón, que nos sorprendían  escondidas 

entre unas hierbas, o protegidas por 

unas urces o escobas,   al borde de un 

camino o en lugares más apartados. 

Hoy ya no son reconocibles muchos 

de los  lugares en que manaban. Llegó 

el progreso, y con él el calentamiento 

global y el cambio climático, y se llevó 

muchos   regalos de la naturaleza. ¿Y 

hablamos de progreso? Mientras, han 

surgido otros pozos, tubos plantados 

en el suelo por dentro de los cuales 

sube el agua sacada con un motor, 

mientras baja la capa freática.  Ganó la 

utilidad al encanto de la tradición. 

Hoy ya  no nos ofreces tu agua, pero 

ahí sigue a unos cuantos metros de 

profundidad, escondida a la mirada, 

quizá un poco nartinosa. Sigues siendo 

un milagro en estos tiempos de sequía. 

Es posible que esperes que alguien 

tire una piedra para   devolvernos el 

eco, para sentirte vivo y útil. Pero, 

aunque no nos lleguen ni la imagen 

ni el sonido,  nos conformamos con tu 

presencia, con tu compañía silenciosa. 

Manos generosas te han ayudado a re-

sistir ante las asechanzas del destino, a 

dejarte en herencia.  

Has sido fuente de vida… Hoy eres 

fuente de memoria…  Tal vez mañana… 

Mañana, si sigues ahí, será otra his-

toria.

Foto: Cuenya
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Quintana de Fuseros,  
un pueblo singular

José (Pepe) Álvarez González 

Situado en las estribaciones de la sierra de Gis-

tredo, recostado sobre una leve pendiente en la 

ladera occidental del valle que desciende desde 

Las Estorcas con su castro altivo, viejo paladín de 

vidas lejanas que el tiempo no quiso o no supo 

borrar, extiende su figura un pueblo de la monta-

ña leonesa conocido como Quintana de Fuseros. 

Anclado en la cuenca alta del río Boeza, ha sido y 

aún sigue siendo, sin duda, un pueblo singular. 

Aunque no fue dotado por la naturaleza de terre-

nos fértiles para el cultivo, con la excepción de 

algunos pequeños lugares, fue, en cambio, pre-

miado con pastos y monte en abundancia muy 

apropiados para el cuidado del ganado y el pasto-

reo. Pepe, el autor, con el Catoute al fondo

Sus habitantes, laboriosos, consi-

guieron establecerse y organizarse allí 

a base de mucho esfuerzo y trabajo, 

para sacar el sustento a la tierra. Decían 

los mayores, allá por los años 60 y 70 

del pasado siglo, que solo uno de cada 

Autor del Diccionario de Leonés en el Alto Boeza y zonas limítrofes  

y de Tiempos extremos, Marciano Sonoro, 2016

QUINTANA DE FUSEROS

cinco años era bueno “para el fruto”. A 

pesar de todo, siempre demostraron 

su orgullo de pertenencia a esos valles 

con sus riscos y peñas, sus bosques y 

fuentes, sus prados, sus arroyos y cas-

cadas, pero por arriba de todo siempre 

sintieron, y así se ha ido transmitiendo 

a través de las generaciones hasta el 

presente, un vínculo de unión especial 

y singular con su braña.  

Decir “fuentelabraña, el brañín, o la 

casina”, no es decir cualquier cosa en 

Quintana de Fuseros. Esos nombres 

que identifican un amplio territorio 

con sus fuentes y valles, en lo más alto 

de la sierra, enmarcan desde antiguo 

una especie de totem mágico, anímico 

y espiritual, con el que la mayoría de 

los nativos, ya sean nacidos en el pue-

blo o en otro lugar, nos hemos sentido 

identificados. Es la efigie que nos mira 

desde las penumbras del pasado, son 

nuestras raíces profundas, nuestra es-

calera del tiempo conectada a la memo-

ria de un pasado lejano. Es un territorio 

mágico pleno de enseñanzas en el que 

se percibe lo más esencial de una for-

ma de vivir ya ex-

tinguida, pero que 

aún sigue latiendo 

en el presente. El 

esfuerzo, la disci-

plina y la perseve-

rancia, junto con el 

trabajo duro, eran 

y siguen siendo las 

sendas a transitar 

para lograr cual-

quier sueño en la vida, ahora también 

denominado éxito. 

La braña con sus mañías (vacas), 

junto con la silueta del Catoute siem-

pre vigilante, erguido a lomos de su 

sierra, que también forma parte de ese 

entorno mágico, ha sido escuela y alma 

mater de los habitantes de Quintana 

durante siglos. Subir a dormir en la 

casina era la mayor gloria y el mejor 

regalo que se le podía ofrecer a un niño 

del pueblo hasta los años 50 y 60 del 

pasado siglo. Actualmente, lejos ya 

de arrancar urces o preparar carros de 

carbón vegetal, la magia de sus valles, 

el extenso piornal con sus fuentes y 

camperas, o ver amanecer sobre Es-

pina de Tremor y las Omañas, es algo 

que cautiva a cualquiera que se atreva 

a disfrutar de las vistas de sus valles, 

de sus colores, de sus olores y de sus 

silencios.    

Los orígenes del pueblo no están 

claros, aunque sabemos que la cultura 

castreña estuvo bien asentada en el 

valle, con varios castros habitados. Las 

cabezas trofeo, probablemente, son 

mensajeros que vienen de aquella cul-

tura, aunque nada se sabe con certeza. 

La quintana era el nombre asignado 

a la calle que separaba las tiendas de 

los legionarios, en los campamentos 

romanos. Es posible que durante algún 

tiempo hubiera un destacamento de 

soldados en el lugar, tras la conquista, 

y el nombre de esa calle permaneciera 

como topónimo de una explanada don-

de siglos más tarde nacería el pueblo, 

situado en lo que ahora se conoce como 

Era de Peña (barrio de arriba). 

Tres hechos que aportan verosimili-

tud a esta tesis son:

•	La existencia de una villa situada al 

sur del campamento, en lo que aho-

ra son los barrios de medio-villa y 

fonde-villa. Las villas eran haciendas 

donde residían altos funcionarios 

del imperio.

Vista de Quintana de Fuseros. Foto Pepe Álvarez
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•	La existencia de un reguero o canal 

artificial que aprovisionaba de agua 

limpia a los soldados y a la villa. Esta 

presa o reguero sigue aportando 

agua hoy día. 

•	El paso por el lugar de la Via Nova 

desde Astorga (Asturica Augusta) a  

Interanium Flavium, y Bergidum, como 

atestiguan los miliarios de San Justo, 

Cabanillas y Quintana de Fuseros. 

Tiene sentido pensar que con las in-

vasiones bárbaras del siglo V primero, 

y la musulmana del siglo VIII después, 

las gentes de entonces buscaran refu-

gio en los valles más apartados, tratan-

do de pasar desapercibidos o al menos 

evitar las primeras embestidas. 

En la Edad Media, una vez conse-

guida cierta seguridad, tras alejar a los 

musulmanes hacia el sur, comenzaron 

a salir de sus refugios y a extenderse 

por lugares deshabitados que antes 

eran peligrosos. Es entonces cuando 

surge el asentamiento en Quintana, 

que luego complementaría el nombre 

con el de Fuseiros, seguido del traslado 

paulatino de los habitantes de este pue-

blo al nuevo emplazamiento.

La tradición oral nos dice que el pue-

blo se formó tardíamente con gentes 

llegadas de Fuseiros, situado más arriba 

en el valle, desaparecido hacia el año 

1600 d.c., y del pueblo de las Ferrirías 

(Herrerías) situado al sur en Marciel, 

desaparecido hacia 1850 d.c., del cual 

hay constancia en el Catastro ordenado 

por el Marqués de la Ensenada en 1753. 

La primera mención de la existencia 

del pueblo en el lugar actual la encon-

tramos en “la historia de los dos carbo-

nes” transmitida de forma oral. Cuenta 

que había dos grupos de población 

separados por el río. Al oriente estaban 

los moros, sobre el castro de la Pinilla, 

en la entrada desde Boeza al lado del 

paraje conocido como la Moral, y al 

poniente los Cristianos. 

Sin fechas ni datos de la época dice 

que una joven del pueblo bajó a lavar 

algo de ropa al río. Mientras lavaba vio 

con miedo cómo una mujer mora se le 

acercaba con un niño en brazos. Al lle-

gar a ella le puso unos trapos al lado y 

le indicó por señas que se los lavara. La 

joven cristiana, con cierto temor, lavó 

aquellas ropas del niño y se las devolvió 

a la joven madre. Esta le dejó caer dos 

piedrecillas oscuras sobre el regazo 

como pago por la tarea realizada, se dio 

la vuelta y se fue. La cristiana sacudió 

el mandil para quitarse las piedras de 

encima pensando que eran carbones, 

terminó de lavar y se apresuró a aban-

donar el lugar. Al llegar a casa encontró 

una de las piedras en un pliegue o bol-

sillo de su ropa, la miró detenidamente 

junto con más gente y vieron que era 

una pepita de oro. Corrieron a buscar 

la otra piedra por la orilla del río, pero 

ya no la encontraron.

En el siglo XIX la población 

comienza a emigrar a diferentes 

lugares de América, como Cuba, 

Panamá, Estados Unidos y sobre 

todo Argentina y Chile. Hubo un 

trasiego constante de gentes de 

ida y vuelta hasta los años 30 del 

siglo XX. 

La aparición de las minas dio 

un vuelco a la situación penosa 

de gran parte de sus habitantes. 

“Las minas quitaron el ham-

bre”, decían nuestros padres y 

abuelos. Hace unos 100 años 

comenzaron a surgir peque-

ñas explotaciones por doquier 

dando oportunidad a hombres 

y mujeres jóvenes de buscar 

trabajo y mejorar su calidad de 

vida. Hubo cambios drásticos en 

la forma de vida al tomar parte en el 

desarrollismo propiciado por el floreci-

miento de la minería en todo el valle del 

Sil y zonas aledañas, donde, debido a la 

falta de vías de comunicación y medios 

de transporte, se demandaba el uso de 

los carros de bueyes para arrastrar el 

carbón desde las minas abiertas en Ca-

boalles y Villablino hasta Bembibre del 

Bierzo, que por entonces era el prin-

cipal centro ferroviario en la comarca. 

Hasta allí acudían con sus parejas de 

bueyes los hombres y mujeres de nues-

tros pueblos, en busca del preciado 

jornal, al tiempo que intercambiaban 

“usos y conocimientos” con aquellos 

lugares, “en cada tierra sou usu, y en 

cada casa sou fusu”, rezaba el refrán.

Algunas coplas alababan el trabajo 

conjunto de personas y animales en 

aquellas tareas, como la que hacía 

referencia a “la cuesta de la florida”, 

subiendo desde el pueblo de Santa Ma-

rina del Sil al alto de Rodanillo: 

“Ese buey de la dereicha/  

llieva la curnal rumpida,/  

rumpióula de tanto tirar-e/ 

pur la cuesta la florida”.

La emigración en el siglo XIX    

Genciana. Foto: Pepe Álvarez
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Con la llegada de la II República 

(1931), se dio un impulso a la industria 

extractiva del carbón, lo que repercu-

tió en la apertura de minas de mayor 

tamaño y mejor organizadas que las 

primeras abiertas en los años 20, co-

nocidas como “calicatas y gateras”. Se 

abrieron varias minas entre Quintana, 

Igüeña y Boeza. Esto atrajo a más 

gente de otros lugares, incrementó 

la población y con ello un aumento 

en la actividad política y sindical. Esa 

época de apertura, desgraciadamente, 

desembocaría en la gran tragedia, que 

nunca debió de ocurrir en este país, 

como fue “el suicidio colectivo” de la 

guerra civil, en palabras de Miguel de 

Unamuno. 

Durante el conflicto los habitantes 

de Quintana de Fuseros supieron res-

petarse unos a otros, sin dejar que la 

política llegara a envenenar la convi-

vencia, como ocurrió en otros lugares. 

De eso también se sintieron orgullo-

sos los nativos del pueblo entonces, y 

nos sentimos sus descendientes.

Durante el verano de 1938, al tiem-

po que la guerra rugía con furia en 

las riberas del Ebro, se declaró una 

epidemia de fiebres tifoideas en Quin-

tana, causando una gran mortandad 

que diezmó la población del lugar. 

Sin médicos ni medicinas al alcance, 

mayores, adultos y jóvenes, hombres, 

mujeres e infantes sufrieron por igual 

el azote de la enfermedad. Se cree que 

murió un cuarto de la población del 

lugar. Varios vecinos se unieron para 

sufragar gastos conjuntamente e ir a 

buscar un médico a Bembibre. Tras 

examinar a varios enfermos aquel mé-

dico entendió que la enfermedad se 

transmitía por el agua que consumían.

El agua del reguero, de la que se 

aprovisionaban cada mañana al ama-

necer, había sido contaminada por las 

cuadras y corrales cercanos, extendien-

do la enfermedad por todo el pueblo. 

Aquel hecho marcó profundamente 

a sus habitantes, dando lugar a que, 

una vez terminada la contienda, se de-

cidiera realizar una captación de agua 

en una fuente cercana en la montaña, 

conocida como fuente del Brañuelo, y 

excavar la zanja correspondiente para 

llevar agua fresca y limpia hasta el 

pueblo. Ese hito quedó marcado en las 

tres fuentes, que desde entonces ador-

nan sus calles con el año de ejecución 

grabado en el frontal: 1942. 

El cura de entonces, Don Manuel, 

originario de Noceda del Bierzo, que 

estaba destinado en el pueblo de 

Quintana, tuvo una participación muy 

activa en la consecución de las obras. 

Tres hermanos Molinero, Antonio 

(Tono), Manuel (Lico) y Angel (Ange-

lón), fueron los canteros encargados 

de tallar las piedras de las fuentes, 

que hoy lucen esbeltas con orgullo, 

una en cada ba-

rrio. Los vecinos 

trabajando en 

concejo hicieron 

la zanja, asignada 

por varas o tramos 

a cada uno.

Aprovechando 

aquel esfuerzo de 

unión y motiva-

ción general del 

pueblo, aquel mis-

mo año decidieron 

también comprar 

un reloj de repetición que marcaba las 

horas y las medias. El sonido de su cam-

pana se oía vibrante a mucha distancia, 

llenando los campos con su repique, 

marcando las horas, desde Cabanillas a 

Boeza o hasta la braña. 

El reloj fue el orgullo del pueblo 

durante muchos años. El precio a 

aportar por cada vecino para completar 

las obras del agua y comprar el reloj 

consistió en un carro de carbón vegetal 

(tuérganos de urz), además de cavar la 

parte de la zanja asignada. Una coplilla 

popular daba lustre a aquellos logros:

“Quintana ya no es Quintana,/ 

Quintana ya es León/ Tiene las tres 

fuentes/ Y un reloj de repeteción”. 

En los años 40 del pasado siglo, 

después de la devastadora guerra civil, 

en un país aislado del mundo con unas 

perspectivas de futuro muy sombrías, 

colmado de escasez y necesidad, se 

produjo un cambio profundo en la 

mentalidad y en la actitud de sus gen-

tes respecto al futuro que esperaba a 

sus descendientes. Sabían que la tierra 

no daba todo lo necesario y pronto 

aprendieron también que en las minas 

ocurrían muchas desgracias; “la mina 

solo es buena para el amo”; por lo que 

comenzaron a buscar salidas y solucio-

nes al negro futuro que se les ofrecía 

a las nuevas generaciones en otros 

lugares lejos del pueblo. 

A pesar de los años del hambre, el 

racionamiento y el estraperlo, algunas 

familias comenzaron a enviar a sus hi-

jos e hijas a estudiar en conventos y en 

colegios de frailes y monjas, en busca 

de nuevos horizontes. Este movimien-

to se vio impulsado por la llegada de un 

nuevo maestro al pueblo, Don Alipio, 

Río Boeza. Foto: Cuenya
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El autor de la portada de esta edición es Jesús Madero, 
natural de Herencia (Castilla-La Mancha). 

Jesús es un excelente fotógrafo y un amante de la naturaleza, 
de los paisajes bercianos, en concreto de Noceda del Bierzo, 

donde reside desde hace años. 

Desde el Monte Pajariel 

Mi vista recorre un vuelo. 

Imponente bajo el cielo 

El Bierzo todo es vergel. 

El río Sil, cual un corcel 

Con su Indómito caudal, 

Le da un abrazo fluvial 

Al legendario Boeza, 

En un gesto de grandeza 

Será el Miño su final. 

Las viñas con arrogancia 

Van madurando el Mencía, 

En tierra que siento mía 

A pesar de la distancia, Peregrino sin jactancia 

Con gran devoción y halago, 

Al encuentro con Santiago

Cruzando el Pons Ferrata, 

Es Osmundo quién desata 

Su ejemplo que ha legado. 

Néstor D. Reyna Rondón 

Décimas para El Bierzo 

Autor argentino residente en el Bierzo.

que, junto con su mujer Doña Amable, 

se implicaron en elevar el nivel de co-

nocimientos y aptitudes de los niños y 

niñas asistentes a la escuela, para que 

las familias que se lo pudieran per-

mitir los enviaran a estudiar fuera, en 

colegios e internados. Esta tendencia 

se mantuvo de forma creciente hasta 

la llegada de la democracia y hasta el 

presente. En los años 90 se decía que 

Quintana de Fuseros era el pueblo con 

más catedráticos por habitante de toda 

la Comunidad Autónoma de Castilla y 

León. 

En los años 70 llegaron, por fin, los 

símbolos de la civilización: el sanea-

miento, el arreglo (pavimento) de las 

calles, la carretera, el alumbrado públi-

co, entre otras obras, pero el Bierzo ya 

había entrado en la curva descendente 

de la despoblación a causa del declive 

lento pero continuado de la minería. 

Nadie supo anticiparlo y los pueblos 

acabarían por vaciarse; Quintana de 

Fuseros no ha sido ninguna excepción.    

Actualmente la despoblación es 

la gran losa que abate la vida en los 

pueblos, sin que por el momento se 

vean alternativas reales para asentar 

población, que transmitan seguridad, 

más allá de algunas actuaciones con 

resultados menores.  

Conservar y mantener el entorno, 

darle utilidad sin destruirlo, una le-

gislación coherente que no penalice la 

vida rural, así como proveer servicios y 

asesoramiento desde las administracio-

nes, para poder desarrollar actividades 

que atraigan conocimiento e inversión, 

deben ser una prioridad para el man-

tenimiento y supervivencia de nuestros 

pueblos.

Erguida y monumental 

Como custodia del río, 

Bajo el crisol del estío 

La Fortaleza Medieval. 

Templarios y Santo Grial 

Espadas con fe y sin gloria, 

Perduran en la memoria 

Por el misterio que guarda. 

La sombra, Guido de Garda 

Es guardiana de su historia.

Desde el Pajariel
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