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Luis Sequra

QUINTANA DE FUSEROS

Licenciado en Filosofia y Magisterio en Educa-
cién Especial por la Universidad de Salamanca.
En la actualidad trabaja en Educaciéon Especial
en Ledn.

Al lagar

Desde hace ya muchos afios
vives en quieto letargo,
rumiando el sabor amargo
que dejan bujos rescafios.

Atras dejaste profesion.
Fue cosa de tus vecinos
que en vez de pisar racimos
pasaras a exhibici6n.

Estan en poulo las cepas,
casi no quedan talegas,
pocas pipas en bodegas,
poco jarro, algunas copas.

Tu tranquilo estar destaco.
No te preocupe el destino.
Siempre se ha de beber vino,
jPara mas gloria de Baco!

A

Fotos: Segura

Al molino de Lera

El que hizo del grano harina;
pan para el ganao y hombres
siempre con quehaceres.

El que sinti6 pasar los rebafios
y nifios con los deberes.

Al que le llegan voces
del Humeral, tuyo y mio.

Al que le queda en lo intimo
el ritmo que marco el rodeno
y la melodia del rio.
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A la ermita del Santo
Cristo de la Cabaiia

Tiene la ermita en su poértico
secretos de lo callado.

Tiene el Cristo silencios

de lo dicho y suplicado.

Tiene entre paredes viejas
plegarias y penitencias.
Tiene el cementerio anexo
cuerpos ya sin convivencia.

Tiene vistas al Toral,

a linares que son huertos,
a Llamagunda y tres casas,
y hacia atras, a los muertos.

Tiene campana que al alba
en el dia de la Cruz,

llama filas de ofrecidos
con manos que traen luz.

Y ta tiene tu mortaja,
sefial de resignacién,

y vienes para que tenga
el Santo Cristo procesion
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Apuntes para la historiadela
luz eléctrica en Nocedad

Jovino Andina. Foto: Cuenya

Profesor, investigador, escritor nacido en Tara-
mundi. Vive en Bembibre desde hace mas de
cincuenta afios.

Se cumplieron 101 afios, este mes
de junio, del inicio de los trdmites por
Carlos Cabeza Travieso (en la mayoria
de los documentos consultados figura
el apellido Cabeza y en otros, Cabezas),
vecino de Noceda, para instalar una cen-
tral eléctrica en el molino que tenia en
el sitio de El Mouro, desde la que proyec-

taba producir y suministrar fluido eléc-
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Jovino Andina

trico al vecindario de los tres barrios de
su pueblo. Un proyecto que tardd varios
afios en materializarse, pero que mere-
ce ser recordado, pues si bien se trataba
de una fibrica modesta, y de ambito
meramente local, supuso que se hiciese
realidad un adelanto tan importante y
deseado en aquellos tiempos como era
la instalacién del alumbrado eléctrico. Y
aunque en la practica se limitase a una
simple bombilla en las casas que la pu-
sieron, fue el primero de los grandes in-
ventos que se hizo presente en Noceda,
anticipindose incluso a la llegada del
automovil y, por supuesto, del teléfono.
Un adelanto que, andando el tiempo,
acabaria arrinconando los aguzos, las ve-
las y candiles con que los nocedenses se
habian alumbrado desde siempre. Y, de
alguna manera, una antorcha simbodlica
de modernidad y futuro.

La historia de la luz eléctrica en
Espafia empieza en 1874, cuando la
Escuela de Ingenieros Industriales de
Barcelona import6 una maquina Gram-
me para hacer experimentos eléctricos

en su laboratorio de fisica. Ingenio que
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Casa y fabrica de luz de Marcelino Otero en El Mouro (cortesia de Elsa de la Calzada); y recibo de
Explotaciones Hidroeléctricas del Sil al Ayuntamiento de Noceda (junio de 1942. Fuente, AMN).

se vio complementado en 1879 con la
bombilla incandescente construida
por Thomas A. Edison. Dos inventos
que evolucionaron con extraordinaria
rapidez, cambiando por completo las
formas de iluminacién que habia hasta
entonces; al tiempo que nacia una nue-
vay pujante industria que siglo y medio
después se muestra mas innovadora y
dindmica que nunca en sus multiples
ramificaciones.

Asi, Barcelona (1881), Madrid (1882)
y Valencia (1882) fueron las tres capita-
les espafiolas que antes dispusieron de
luz eléctrica, mientras que Leén hubo
de esperar todavia a 1888 o 1889, tras
la constitucién de la Sociedad Electricis-
ta de Leén que construybé una central
movida con turbinas a vapor en la calle
Independencia, justamente en el solar
que ocupa el edificio del Teatro Empe-
rador, actualmente cerrado.

Si nos fijamos en la comarca del

Bierzo, Villafranca fue la pionera gra-

cias ala Sociedad Electricista de Villafran-
ca fundada en 1890 por Jests Adran
Botana y otros veintitantos socios, que
pusieron en marcha la primera planta
hidroeléctrica de la provincia. Y dos
afios mas tarde ocurria otro tanto en
Ponferrada, donde se constituyé la So-
ciedad Gémez y Compaiiia (1892), que
instalaria para ello las maquinas nece-
sarias en un molino harinero existente
en la margen izquierda del rio Sil.

En cuanto al Bierzo Alto, que desde
febrero de 1882 disfrutaba del medio de
transporte mas moderno de entonces,
el tren de vapor, atin tuvo que esperar
casi una veintena de afios hasta que el
ingeniero industrial inglés Mr. Frede-
rick James Robinson (aqui conocido
como Federico Robinsén) y sus socios,
Natividad Rodriguez y Ramiro Gago,
inauguraron el sibado 28 de enero de
1911 la primera fabrica que dio luz eléc-
trica a Bembibre, instalada en un moli-

no situado en terrenos de Viloria, que
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estaba movido por aguas del rio Boeza.
Si bien, un tiempo antes la sociedad
Rodriguez Crespo y Compadiia habia
construido una central entre las locali-
dades de Boeza y Folgoso de la Ribera
para dar corriente eléctrica a Astorga, y
también a Folgoso como contrapresta-
cién por estar edificada en terrenos de
su término municipal.

Tras este importante paso, al que
siguié un paréntesis de varios afios du-
rante los cuales se fueron gestando un
pufiado de proyectos promovidos por
pequeiios emprendedores locales, que
sofiaban con dotar a sus pueblos del
mas moderno medio de iluminacién, la
mayoria de las veces aprovechando las
infraestructuras de molinos ya existen-
tes, en 1919 se presentaron nada menos
que cuatro solicitudes para montar otras
tantas fabricas hidroeléctricas en la
zona. Una en el rio Tremor, a su paso por

Torre del Bierzo, promovida por Nicasio

La central eléctrica de Carlos Cabeza

Por lo que se refiere a Noceda, como
ya se dijo al principio, la informacién de
la que disponemos nos remite al mes
de junio de 1922, cuando el industrial
y vecino del pueblo, Carlos Cabeza
Travieso (Noceda, 1879 — Ledn, 1962?),
popularmente conocido como Carlones,
inicia los trdmites para montar una
central eléctrica movida con fuerza

hidraulica en el molino que tenia en el
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Nazabal para dar luz a esta localidad y
a Santa Marina de Torre. Y tres mas en
el rio Boeza: la de Juan Antonio Panizo
para alumbrar a Albares de la Ribera; la
de Jovino y Rogelio Nuifiez, aguas abajo
de Bembibre, para surtir a Matachana,
San Roman de Bembibre, barrio de la
Estacién de Bembibre y, afios mas tar-
de, también a Villaverde de los Cestos,
donde el molino y generador de Gabriel
Mansilla y Pura Insunza habia sido des-
truido por una riada; y un trecho mas
abajo, la de Ceferino Alvarez, para dar
servicio al pueblo de Almazcara.
Concluia asi un afio de horizontes
ciertamente prometedores que tuvo
continuidad en 1920 con otra nueva
solicitud, la de Emilio Barba para ins-
talar una dinamo de corriente continua
en su molino de la Ribera de Folgoso,
asimismo en el rio Boeza, y que sumi-
nistraria alumbrado y fuerza motriz a

este lugar.

sitio de El Mouro, desde la que proyec-
taba suministrar fluido para alumbrado
publico y particular al vecindario de los
tres barrios de Noceda: Rio, San Pedroy
Vega. Para ello, se proponia desviar del
cauce del Pueblo, alimentado por aguas
del rio Noceda (en la documentacién
figura también como rio Arlanza), el
caudal reconcentrado de los cinco mo-

linos que poseia en la zona, y que daria
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una fuerza de 28 caballos capaz para
accionar el molino harinero, el aserra-
dero de maderas (de sierra circular) y
la fabrica de luz que queria poner en
marcha. Fabrica que, seglin el proyecto
redactado por el ingeniero industrial Fé-
lix Gémez Verdugo (el mismo que dos
afios antes habia firmado también el de
Nicasio Nazabal, de Torre del Bierzo),
estaria equipada, ademas de la turbina
correspondiente, con un alternador de
fabricacién espafiola de 10 kVA de po-
tencia que produciria corriente bifasica
a 120 voltios de tensién, frecuencia de
50 periodos por segundo y 1.500 I. p.
m., con el que daria luz a los vecinos de
Noceda que lo solicitasen, y que enton-
ces tenia una poblacién que andaba por
970 habitantes. La de todo el municipio
ascendia a 1.900 (Generalmente estas
centrales montadas en los molinos
daban fluido Ginicamente por la noche,
sobre todo en tiempo de verano debido
a la escasez de agua).

Esta corriente a baja tension se
elevaria a 3.000 voltios mediante un
transformador ubicado en la central,
de la que partiria la linea aérea de
transporte formada por hilos de 2 mm
de didmetro amarrados por medio de
aisladores a postes de castafio bravo,
separados entre si 40 o 50 metros, y
que seguiria un trazado rectilineo hasta
el extremo opuesto del pueblo, dejando

ala izquierda los tres barrios que lo for-

Marcelino Otero y su mujer Elisa Alvedro.
Cortesfa de Elsa de la Calzada

man, en cada uno de los cuales habria
otro transformador reductor de 3.000 a
120 voltios. A su vez, desde cada uno
de estos transformadores partirian las
redes de distribucién para las calles del
barrio, sujetando los cables a palomillas
empotradas en las fachadas de las casas
o en postes; instalando ademas fusi-
bles en las bifurcaciones y cruces para
localizar mas facilmente las averias en
caso de producirse. Abundando en el
tema de la seguridad, recoge también
el proyecto que el tendido deberia estar
como minimo a una altura de 6 metros
en los cruces con los caminos, evitando
de esta forma que los carros cargados
chocasen con los hilos. Por otra parte,
el Ayuntamiento habia autorizado,
con fecha 22 de octubre de ese afio, la
fijacién de postes y del tendido tanto
de alta como de baja tensién sobre la
via publica, bajo la advertencia de no
interrumpir el servicio de la misma y
de resarcir los dafios y perjuicios que la

industria pudiese causar.
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Central de Carlos Cabeza. Casa de maquinas. Fuente, AHPL. 7871.1; Escrito de Carlos Cabeza dirigido
al Negociado de Electricidad en 1926. Fuente, AHPL. 7871.I; Importe satisfecho a Carlos Cabeza, por
el Ayuntamiento de Noceda, correspondiente a alumbrado publico del afio 1931. Fuente, AMN

Un apartado de la memoria, muy
de actualidad por los elevados precios
que ha alcanzado la energia eléctrica
de un tiempo para aci, se refiere a las
tarifas que habrian de pagar los usua-
rios, fijadas en funcién del niimero de
lamparas que hubiese en cada casa y
su potencia, pues no existian contado-
res como ahora, lo que provocaba al-
gin caso de picaresca. Asi, lo normal
es que en cada hogar se instalase una
bombilla, o como mucho dos o tres las
familias mas pudientes, bombilla que
solia ponerse en la cocina, utilizando-
la también para alumbrar el pasillo o
el cuarto principal al estar provista de
un cable largo que permitia llevarla
de un lugar a otro, incluso del piso
de arriba al de abajo a través de una
pequena abertura hecha en el tabique
divisorio o en el piso. En todo caso, el
precio estipulado por cada lampara de
10 bujias era de 2 pesetas al mes, las

de 16 bujias pagaban 2,60 pesetas y
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las de 25 bujias, 3,50 pesetas. Unos
precios similares a los que regian en
otras localidades del contorno, y que
coincidian con los de La Ribera de Fol-
goso, Albares de la Ribera o La Granja
de San Vicente.

A modo de curiosidad, recogemos
asimismo algunos datos tomados del
presupuesto general de la obra, que
ascendia a un total de 20.925 pesetas
(126 euros, en numeros redondos),
una cantidad que hoy parece insignifi-
cante, pero que entonces era una cifra
relevante; siendo el importe previsto
para el alternador bifésico, 3.000 pese-
tas; el de cada transformador bifésico,
500 pesetas; y las 4 casetas o garitas
de transformacién, 6oo pesetas. En
cuanto al tendido de las lineas de trans-
porte, se calculaba emplear unos 115
postes de castafio bravo de 9 metros
de altura, que valian a 15 pesetas cada
uno; ademas de 5.500 metros de linea

de hierro galvanizado que ascendian,
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con sus accesorios, a 2.750 pesetas; y
otras 4.000 pesetas para las redes de
distribucién de los tres barrios, en este
caso en hilo de cobre.

Asi las cosas, y tras los largos trd-
mites que llevaban consigo este tipo
de obras, el Boletin Oficial de la pro-
vincia public el 21 de marzo de 1924
la concesién del permiso para instalar
la central, considerando que era “un
deber de la Administraciéon favorecer
el establecimiento de industrias que,
como la presente, han de contribuir al
adelanto y progreso de los pueblos y
fomento de la riqueza publica”, bole-
tin en el que se fijaba un plazo de dos
afios para su finalizacién. Y que segiin
parece no pudo cumplirse, pues el 5 de
julio de 1926 Carlos Cabeza remiti6é un
escrito a la seccién de Fomento de Le6n
donde manifestaba “no haber podido
ultimar la instalacién eléctrica en las
formas ordenadas, por hallarme actual-
mente con una importante reforma en
la central o fabrica como en las lineas,
que no podré terminar hasta el mes de
septiembre préximo”; solicitando se le
concediese la prérroga oportuna “para
de esta manera dejar en perfecto estado

las obras”. De lo cual se deduce que

debid ser a partir de esa fecha cuando
empez6 por fin a funcionar.

Una central pequefia, pero que hizo
posible que en las casas de Noceda
luciesen por vez primera las bombillas
incandescentes y también el alumbrado
publico en las calles. Y aunque descono-
cemos el nimero de vecinos que pusie-
ron la luz, asi como el de bombillas que
habia distribuidas por el pueblo, y los
lugares donde estaban emplazadas, si
consta en la documentaciéon pertinente
que, con fecha 30 de diciembre de 1931,
el Ayuntamiento aboné a Carlos Cabeza
la cantidad de 465,52 pesetas por el ser-
vicio de “alumbrado publico eléctrico
de la villa” correspondiente a dicho afio.

En todo caso, esta primera fabrica
de luz tuvo un recorrido relativamen-
te corto, pues, tal como figura en un
documento, fue “reducida a cenizas”
a causa de un incendio producido en
diciembre de 1936; al igual que ocu-
11i0, entre otras, con las de Albares
de la Ribera e Igiieha. Tristes tiempos
aquellos. Y es que las centrales eléctri-
cas siempre han sido, y siguen siendo,
desgraciadamente, un objetivo de des-
truccién en tiempos de guerra, como

estamos viendo ahora en Ucrania.

De Explotaciones Hidroeléctricas del Sil a la ELSA

Tras el largo y dificil periodo de la
contienda, en que los nocedenses regre-

saron repentinamente a la primitiva luz

de los aguzos y candiles, a principios de
los cuarenta la S. A. Explotaciones Hi-

droeléctricas del Sil (empresa que desde
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1921 era la concesionaria del alumbrado
publico de Ponferrada) proyectd, segin
el Boletin Oficial de la provincia del 11
de septiembre de 1941, la construccién
de una linea eléctrica en alta tension
desde Bembibre hasta el barrio de Rio,
en Noceda, linea que pasaba proxima
a los pueblos de Vifiales y Arlanza, y
desde cuya terminal se acometi6 la
nueva electrificacién de Noceda. Una
obra que se hizo con celeridad, pues
con fecha 31 de enero de 1942 la citada
compafia (que fue absorbida ese afio
por Fuerzas Motrices del Valle del Luna,
y esta dio origen al afio siguiente a Eléc-
tricas Leonesas, S. A., mas conocida por
el acronimo ELSA) pasé ya un recibo de

5,20 pesetas al Ayuntamiento por su-

La central eléctrica de Marcelino Otero

Por otra parte, un nuevo emprende-
dor, Marcelino Otero Casado (Villar de
las Traviesas, 1896 — Noceda, 1970), que
habia sido emigrante a Nueva York y a
su regreso compr6 un camién con rue-
das macizas que le requisaron cuando
la Guerra Civil, dedicandose un tiempo
también al transporte de pescado desde
La Corufia a Madrid, decide retornar y
establecerse en Noceda poniendo un
molino, un aserradero de madera y una
fabrica de luz eléctrica en El Mouro (algo
mas abajo del sitio donde habia estado la
de Carlos Cabeza), para dar este servicio

a los pueblos de San Justo de Cabanillas,
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ministro eléctrico relativo a dicho mes;
ascendiendo el total del afio a 63,70 pe-
setas. Dos décadas después, la factura
municipal habia experimentado, como
es logico, un notable incremento, segin
se desprende del convenio pactado con
la compania ELSA, a la que se le abo-
naron 1.500 pesetas por el alumbrado
publico de Noceda y Cabanillas referido
al afio 1960.

Ademais, ese mismo afo el Ayun-
tamiento satisfizo goo pesetas a Mar-
celino Otero, segiin lo convenido en el
contrato, por el fluido eléctrico pablico
de Robledo y San Justo; gastando a su
vez otras 1.022,40 pesetas en bombillas
para alumbrado publico, adquiridas en

los Almacenes Villarejo de Bembibre.

Robledo de las Traviesas (con sus barrios
de Villaverde, Berciego, Trasmundo y
Robledo), y Villar de las Traviesas (del
Ayuntamiento de Toreno), que al princi-
pio de los cuarenta sumaban casi 1.000
habitantes, incluido asimismo Villar;
frente a los 984 que alcanzaba la villa
de Noceda.

Para ello, a finales de marzo de 1939
inicia los tramites ante la Division
Hidrografica del Norte de Espafia,
solicitando la concesién de 200 litros
de agua por segundo, derivados del rio
Noceda. Solicitud que se amplia con

otra posterior en la que se describe las
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caracteristicas de la presa que planeaba
construir en el punto denominado La
Costrolla, que tendria una altura de 1,30
metros sobre el lecho del rio; arrancan-
do desde su lado derecho un canal de
1,60 metros de ancho, 60 centimetros
de profundidad y una longitud de 899
metros, que desembocaria en la camara
de carga situada encima de la central.
Desde esta cimara, de planta cuadrada
y unos 20 metros cbicos de capacidad,
saldria una tuberia de presiéon de 40 cm
de didmetro hasta la casa de maquinas
proyectada al borde del camino, por
debajo del cual pasaria el desagiie hacia
el rio. Lo que suponia un salto bruto de
36 metros entre el nivel de coronacién
de la presa y este punto. Dicha casa de
maquinas estaba en el bajo del edificio
que se conserva enfrente de la actual
piscifactoria O Mouro, en la parte de
arriba del camino.

Después de una tramitacion que
durd casi tres afios, el Boletin Oficial
de la provincia publicé el 12 de febrero
de 1942 la autorizacién oportuna para
derivar el caudal solicitado y producir
fuerza motriz con el fin ya sefialado
(molino harinero, serreria mecanica y
producciéon de energia eléctrica); obras
que deberian realizarse con arreglo al
proyecto firmado por el ingeniero de
caminos Vicente Luaces, y para las cua-
les se fijaba un plazo de 18 meses hasta

mediados de agosto de 1943, fecha en

torno a la cual, segin nos dijeron, pudo
ser cuando empez6 a funcionar la nueva
fabrica. En cuanto a su equipamiento,
del que no hemos encontrado docu-
mentacién, parece ser que estaba do-
tada con una turbina del tipo Francis y
un alternador de 125 voltios de tension,
ademas del cuadro de control hecho
en las instalaciones de J. Herndndez
de Vivero (Lugo), transformador para
elevar el fluido a alta tensién y demas
elementos precisos. Afiadir, por otra
parte, que el aserradero tenia una sierra
de cinta para madera y carro de garras,
siendo entonces la tarifa de trabajo para
el pablico de 77 pesetas por hora; y en el
caso del molino, equipado con dos pares
de piedras, se pagaba el 5 por 100 del
grano molturado, quedando prohibida
la maquila de trigo.

Andando el tiempo, su duefio trasla-
dé la sierra a la parte exterior derecha
del edificio, que ahora estd cubierta,
instalando también alli una turbina
marca Corcho Hijos, fabricada en San-
tander con patente Mirapeix (que segin
nos comentaron la actual propiedad,
habria pertenecido en su momento a
la central de Carlos Cabeza), y otra de
la misma marca, pero mais pequefa,
adquirida de segunda mano en Vivero
y que accionaba una dinamo; siendo la
primera turbina la que se acoplé mis
tarde a un alternador marca Mawdsley’s,

de fabricacién inglesa, de 225 voltios de

13
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tension, 23 kVA de potencia y 1.000 1.
p. m., todavia en servicio. En todo caso,
este alternador es posterior -nos dicen-
al utilizado cuando se daba fluido a los
abonados, y que ya no existe.

En lo que se refiere a las lineas de
transporte, se realizaba en alta tension
desde el transformador existente a
la salida de la central hasta cada uno
de los pueblos, en los que habia otro
transformador reductor a 125 voltios,
que era la tensién de acometida a las
casas; disponiendo la empresa de cinco
transformadores en funcionamiento,
mas uno de repuesto. Y de los que se
conserva todavia la caseta, en ruinas,
del situado en la Chana de las Travie-
sas, en la parte izquierda de la carretera
que va de Noceda a Toreno.

Un vecino de San Justo de Cabanillas
recuerda que cuando se puso la linea
desde Noceda hasta alli, cada casa apor-
t6 dos postes de roble para el tendido,
cortados en la dehesa del pueblo; sefia-
lando asimismo que el transformador
estaba al lado de la iglesia y que en su
casa tenian tres bombillas de 25 vatios
cada una. Casi lo mismo nos refieren
en las Traviesas, donde ademais de
haber aportado también los postes de
roble y castafio para la linea, recuerdan
que cuando se construy6 el embalse y
el canal para la central, fueron varios
los vecinos de Villar que iban a traba-

jar y acarrear materiales para la obra,
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Estado actual de la caseta transformador de
Marcelino Otero, en la Chana de las Traviesas.
Foto JAY

dado que el promotor de la fabrica era
de esta localidad a la que luego darfa
suministro eléctrico.

Esta central con sus lineas de cobre y
demis equipamiento, junto con la casa,
el molino y el aserradero, fue vendida
por Marcelino Otero, en dos fases, 1963
y 1964, a Manuel Vega Travieso, conoci-
do como El Mutilado por haber sido he-
rido en la Guerra Civil, quien continu6
dando fluido a los abonados durante
algin tiempo. Siendo después la com-
pafifa ELSA la que se fue haciendo con
el servicio de toda la zona, tanto de las
Traviesas como de San Justo, al disponer
ya de una linea de 10.000 voltios hasta
la caseta de transformacién construida
en Cabanillas de San Justo, segin reco-
ge el Boletin Oficial de la provincia de
fecha 12 de diciembre de 1960.
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Esta es, en resumen, la historia de
las dos fabricas de luz que tuvo Noceda
en su dia, fruto del compromiso de dos
emprendedores locales con su pueblo y
con el progreso. Dos fabricas pequefias,
tanto por el tamafio como por la poten-
cia, pero que pusieron los cimientos
para que en Noceda y su municipio
se obrase por primera vez el prodigio
de la electricidad, aunque fuese con
lamparas de poca luminosidad, como
eran entonces, pero que suponian un
paso decisivo hacia la modernidad. A
veces, ensombrecido por los apagones
que se producian cuando llegaba la cai-
da de la hoja que atrancaba las rejillas
de la turbina, las rachas de viento o la
nieve que ocasionaban cortocircuitos en
los cables del tendido, o las averfas de
cualquier tipo; incidencias que ocurrian
en la mayoria de las centrales, dado que
se trataba de instalaciones logicamente
modestas vistas con los ojos de hoy.

Como testimonio de aquella época,
se mantiene todavia, aunque con nota-
ble deterioro, la estructura hidraulica
de la segunda fabrica, ademis de las
dos turbinas y el generador, que con
el paso del tiempo se ha convertido en
una reliquia de arqueologia industrial. Y
por ello, merecedora de ser conservada
y puesta en valor, tanto como recurso
didactico para escolares y estudiantes,
como también turistico, al igual que

ocurre, por ejemplo, con el Conjunto

Turbina marca Corcho e Hijos, patente Mirapeix.
Cortesia de Dionisio Vega y Merche Garcfa.
Foto JAY

Etnografico de Teixois y el Museo de los
Molinos de Taramundi, en el occidente
de Asturias. Y por ser, ademas, la Ginica
planta de luz de la primera generacién
de centrales hidroeléctricas que atn
funciona en el Bierzo Alto, aunque sea
Unicamente para uso propio.
Finalmente, expresar mi gratitud a
los funcionarios del Archivo Histérico
Provincial de Leén, al Ayuntamiento
de Noceda en la persona de su alcalde
Manuel Gémez Arias, asi como a Isidro
Cabezas Ntufiez, Elsa de la Calzada Ote-
ro, Dionisio Vega Travieso, Merche Gar-
cfa Moreno, Avelino Alvarez Alvarez,
Nanci de Paz Fernindez y Corsino Arias
Arias, por la documentacion, fotografias
y demas informacién que me facilita-
ron para la redacciéon de este articulo.
Agradecimiento extensivo a La Curuja
y a su coordinador Manuel Cuenya, por

acogerlo en sus paginas.
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El privilegiado Valle de Noceda y
sus familias numerosas mineras

Noceda del Bierzo ha tenido el privi-
legio de venir al mundo entre grandes
valles, sierras, montafias y montes, asi
como de una gran y fértil extensién de
terreno de regadio y paramo.

Recuerdo, desde muy nifio, ver a
aquellas mujeres y hombres recios,
austeros y muy laboriosos que, ademas
deiralamina, también trabajaban muy
duro labrando y sembrando las huertas
o segando la hierba y los cereales de
los prados y tierras -ademas de otras
cuantas labores sin descanso- para el
sustento del abundante ganado y de
sus familias muy numerosas. También
de ver construir sus casas hechas de
piedra y barro con vigas de madera
de chopo y pilares de castafio -todo
hecho a mano-, con esa generosidad
y hermandad entre vecinos que, una
vez terminada la jornada de trabajo,
se volcaban en ayudarse unos a otros.
Estas casas eran el suefio de los recién
casados para vivir en la primera planta
y los animales en el bajo. {Y ahi siguen
en pie y restauradas porque tienen un
gran atractivo y un valor afiadido!
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Benjamin Arias Barredo

Pero sobre todo, guardo en mi me-
moria, aquella impresiéon con image-
nes y recuerdos de mineros llegando
a sus casas tefiidos del negro polvo
del grist. También de un sonido lento
ding-dong que emitian las campanas
de la iglesia doblando a muerto a
media tarde (percibiendo con aquel
eco un misterioso silencio sepulcral)
por la desgraciada pérdida de alguno
de ellos —aun siendo jovenes- debido
a la silicosis, al desprendimiento de
algin costero u otras causas similares.
Luego, en la noche, se acompainiaba a
la familia en su domicilio para velar al
difunto amortajado de cuerpo presente
(era como un deber asistir ya que en
esas fechas no habia tanatorios) y, de
regreso a casa (pongo mi ejemplo),
acompafiado de mi padre, madre o al-
gin hermano mayor pasaba miedo por
si en el trayecto aparecia el muerto en
cualquier esquina. Esa noche era dificil
conciliar el suefio. jFue algo que quedd
grabado en mi memoria!

En esa época hubo varias familias

muy numerosas en las que algunos de

Familia de Antonino de Abelardo

sus miembros coincidieron trabajando
juntos en la mina. En el barrio de Vega
pas6 con la familia de Pardin: Tomas,
Luis, Primitivo y Floro; la familia de
Mateguines: Antonio, Benito, Pepe,
Avelino y Angel; la familia de Paulino:
Feliciano, Miguel, Ernesto, Mariano,
Manolo, Alberto y Paulino hijo; la fami-
lia de Antonino de Velardo: Antonino
padre, Vito, Edelmiro, Antolin, Paco,
Pepe y Tomas. En el barrio de San Pedro
la familia de Tejon: Bienvenido, Secun-
dino, Daniel, Pedro y Pepe; la familia
de Rosario: Santiago, Manolo, Quico y
Francisco; la familia de Sanin: Tomas,
Pepe, Manolo, Antonio y Joaquin; la
familia de Benito la Genoveva: Tofio,
Tomas y Victor. En el barrio de Rio la
familia de Casajo: Pepe, Alberto Emilio,
Tomas y Eliseo; la familia de Balbino:
Tomas, Santiago, Quico y Antonio; la

familia del Sastre: Tomas, Alejandro,

Ernesto y Conce; la
familia de Garelo:
Pepe, Antonio, Benito
y Tomas; la familia de
Francisquillo:  Paco,
Santiago y Tomas;
ademis de otras fa-
milias del municipio
que seria largo de
enumerar.

Del sefior Antoni-
no de Abelardo y sus
hijos (del barrio de
Vega), por ser vecinos mios y criarme
junto a ellos, he querido hacerles esta
mencién por el carifio que les profeso y
me han profesado.

De esta familia tan numerosa de
ocho hijos, que también tuvieron la
desgracia de perder a Tomas (el sépti-
mo, en ese negro pozo dejando viuda y
un hijo e hija), tengo asimismo varios
y nitidos recuerdos (siendo muy nifio)
de cuando venian a las cinco de la tarde
el sefior Antonino y sus tres vastagos:
Vito, Paco y Pepe (también fueron Edel-
miro y Antolin, pero por poco tiempo)
subiendo la cuesta del Callejon a des-
cansar del duro trabajo en invierno,
tefiidos los cuatro de ese negro polvo
del gristi con el candil, la mascarilla de
esponja y otros achiperres colgando de
sus fatigados cuerpos. La Jornada en
primavera, verano u otofio era aun mas
agotadora ya que tenian que volver a
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Antonina, la madre de Vito, Edelmiro, Antolin,
Paco, Pepe, Tino, Tomas y Elsa.

otro tajo con la guadafia a segar hierba
o con la hoz a segar los cereales o con
el arado a labrar las huertas y tierras u
otras muchas tareas mientras los chava-
lines (Tomas, Elsita, César, Pepe y con-
migo alguno de mis hermanos, Angel y
Pedro) jugdbamos a ser conductores de
los camiones de los mineros (de Balin
y don Avelino que subian cargados con
ellos por el pueblo a las cinco de la tarde
tocando el claxon), a la peonza, las cani-
cas, las tres en raya y tantos otros juegos
hasta esa hora que, después, habia que
sacar las vacas a pastar a Cirunales,
los Entralgos, la Canalina, Canareza o
Valdiquiso; ademas de los Campos y la
Veigausana, Llamalaseve o los Avidula-
res para luego jugar al fatbol o lo que
surgiera.

Vito, por ser el primogénito de sus

hijos, también tuvo que bregar mucho
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(como los demas
hermanos que le
seguian) ya que,
ademas de otras
cuantas labores,
siendo un nifio
de catorce afos
fue a la mina a
ganar 77 pesetas y,
al afio siguiente,
deseoso de cum-
plir los quince
para cobrar mas
(pues con esta edad podia entrar al inte-
rior del pozo), le pagaron 10,25 que era
lo que queria para aportarlo a la unidad
familiar que hacia mucha falta para
criar al resto de retofios.

A él también le tocé ir andando en
galochas (calzado de madera cocida de
salguero o humera que les hacia su
padre para toda la familia). En estos
afios ya se empezaba a evolucionar y, al
cabo de un tiempo iban en bicicleta con
botas de goma que las compraban en la
calle Escobar de Bembibre. Esta ha sido
una familia muy querida en el pueblo.

Por todo ello mi homenaje a todos
los vecinos que perdieron la vida ya fue-
ra por el desprendimiento de un coste-
ro, la inhalacién de gases, la silicosis u
otras causa derivadas dejando mujeres
viudas, hijos huérfanos y padres destro-
zados, y todos ellos rotos de dolor por

sufrir su perdida. {Descansen en paz!

(3%
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Cuando el amor no se elige

Maria Cruz Alvarez Durdndez

QUINTANA DE FUSEROS
Abogada

Alas mujeres que fieron capaces de amar, sin poder elegir

Mari Cruz Alvarez Durandez

Era un dia de mediados de sep-
tiembre. Las tardes de septiembre no
engafian, por eso no necesitan refran,
como las tardes de agosto, que se debid
inventar que “pasan en un soplo” para
que nadie se engatuse con su calor
de verano. En septiembre, las frias
mafanas, que sostenian el rocio hasta
mediodia, ya mostraban a las claras las
horas de sol trasquiladas.

Desde que tenian uso de razén, los
habitantes de Urdiales llevaban anclado
a su cerebro el recuerdo de los largos
meses de paisaje blanco y helado, inco-

municados del resto del mundo, y esa

memoria regia sus quehaceres desde
septiembre hasta la primera nevada,
que ya traeria consigo la quietud obliga-
da, la incertidumbre de cuanto duraria
el invierno, de si habria lefia suficiente,
o de si alcanzarian las provisiones.

Llevaban un dia preparando el viaje.
Los burros estaban descansados y bien
alimentados para que las llevaran, pero
sobre todo para que las subieran de
vuelta desde Quintana por los reven-
tones de aquellas montafas, cargados
con las viandas para el crudo invierno.
Habian limpiado los serones, a los que
habian atado dos cestos de brimbia, en
los que pondrian los paquetes de sal,
azicar, arroz y pimentén, sobre los
rollos de hilo de bramante, dejando
los serones para las botellas de aceite,
las bacaladas en salazén, alguna caja
de sardinas secas, v, si les alcanzaba
el dinero, el lujo de una pandereta de
chicharros en escabeche.

Prepararon sus bocadillos de pan
moreno, con tocino y pimientos, una
calabaza de agua, colgada en cada uno

de los ronzales de los burros, y dejaron

19



Ermita de Urdiales. Foto Cuenya

también preparadas sus mejores ropas
sobre la cama.

El pueblo de Quintana estaba a unas
seis horas de viaje, por lo que a las cinco
de la manana estaban sujetando los se-
rones, con la barriguera, a cada burro, y
empezaron a andar el camino ancho y
facil, todavia a la luz de la luna.

Era el pueblo més grande que cono-
cian. Tenfa una tienda con tantos pro-
ductos que ensofiaban poder vivir sélo
con lo que habia alli a la venta, sin tener
que cultivar la tierra, ni criar animales.

En la misma tienda habia una can-
tina, donde los hombres, después de
varios vinos, soltaban la mente y la
lengua, fantaseando con placeres de la
vida, olvidando por un rato la dura jor-
nada que se iba a repetir al dia siguien-
te. Mientras, sus mujeres esperaban
en casa, haciéndose fuertes a base de
resignacién, ansiando que no llegaran

borrachos.
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El amanecer les mostr6 un dia claro,
sin asomo de lluvia; el viejo Bernardo
nunca se equivocaba cuando habia que
emprender viaje.

Abandonaron el valle de Urdiales,
bordearon el alto de Jafra, y alcanza-
ron los montes de Quintana, vislum-
brando en aquel horizonte su suefio:
el dia en que saldrian de su pueblo
perdido para no volver mais: vivirian
en un pueblo con tiendas donde poder
comprar todos los dias, mejor aln,
serian las duefias de una tienda, y ten-
drian a su alcance todo lo que ahora
era inalcanzable.

Llegaron a la plaza de Quintana
pasada la una de la tarde, después de
quitarse el polvo y comer su bocadillo, a
la sombra del lavadero del canalén.

A la tienda se entraba subiendo tres
escalones; la cantina estaba a la derecha
a continuacién de la puerta y, al fondo,
hacia la izquierda, en un dngulo de no-
venta grados, se extendia el mostrador
de la tienda, y detrds, asomaban las
altas estanterias de madera repletas de
articulos, colocados sin ningtin orden.
En la cantina, cuatro hombres de maés
edad jugaban a las cartas en una mesa,
y los mas jévenes estaban apostados a
lo largo de la barra, mirando sus vasos
de vino.

Entraron y fueron directas al mos-
trador de la tienda, anhelando el dia

que pudieran comprar sus antojos:
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habia telas de alegres colores, lazos,
puntillas, zapatos de lona, medias, ma-
drefas grabadas, albarcas, sombreros
de paja con cintas verdes y amarillas...
Disfrutaron unos instantes de aquel
mosaico de objetos variopintos, y em-
pezaron a pedir su mandado.

Los hombres, acodados en la barra,
apuraron el vaso y se fueron girando a
observarlas con desvergiienza. Enva-
lentonados por el vino y la camaraderia
comenzaron a dirigirse a ellas, primero
en tono amable, y luego mas ofensivo,
a medida que percibian la debilidad de
las dos mujeres:

—Hombre, mira qué mujeres mas

guapas han llegado hoy al pueblo

—:De doénde venis?

—Yo creo que una es de Urdiales,

estuvo trabajando aqui un verano.

—:iCoémo os habéis arreglado tanto

para ir en burro?

—Algo mas vendran buscando....

Ante el tono que estaba tomando la
situacién, Demelsa y Maria apresura-
ron las compras, y salieron a colocarlas
en los cestos y serones, en varios ir y
venir, por delante de los hombres de
la barra, que las seguian con miradas
embrutecidas y risas lascivas.

Subieron a los burros y salieron aver-
gonzadas, pueblo arriba, a toda prisa.
Cuando llegaron a la fuente de Perales,
se bajaron a llenar las calabazas de agua

fresca para iniciar el ascenso hacia Uceo.

Los cobardes de la barra, venidos
arriba en camada, ante dos mujeres
de aldea, solas, pidieron otra ronda,
la bebieron de un trago, y salieron a
la plaza a seguir mofindose de las
pobres urdialesas, que no habian po-
dido plantarles cara. No hicieron falta
muchas palabras, ni convenios, cuando
-una vez agotada la diversiéon de las
burlas- el mas miserable, buscando el
reconocimiento de los cabecillas, solto:
“vamos a mozas”. Entonces, todos eli-
gieron continuar con la crueldad antes
de ser objeto de guasa.

Comenzaron el camino cinco hom-
bres, y llegando a Perales, al grito de “a
mozas”, uno mas, que estaba regando y
acababa de ver pasar a las dos mujeres
en sus burros, dejo6 la batedera, se colgd
las abarcas al hombro y se unié a la
manada.

Ya en el repecho de Requeixo,
Demelsa y Maria, mas tranquilas y
con el sol penetrante a sus espaldas,
decidieron apearse de los cargados bu-
rros para subir el apretén, sin que los
animales se agotaran. Cuando estaban
en la Gltima curva del repecho, oyeron
risas y voces. Subieron aprisa a los bu-
rros e intentaron echar a galope, pero
los burros, afaronados con el calor de
las tres de la tarde y la subida, tardaron
en cambiar la marcha.

Ya era demasiado tarde, los mozos

habian echado a correr; tres agarraron
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Urdiales. Foto Cuenya

a Demelsa tirdndola del burro. Maria,
que estaba un poco mais adelantada,
pensé durante unos segundos en ayu-
dar a Demelsa, pero el momento de
duda bast6 para que los otros tres la
alcanzaran.

Suplicaron, desollaron su piel contra
las vivas piedras del camino intentando
soltarse de los fornidos mozos, y gri-
taron con todas sus fuerzas, pero sélo
respondieron a sus gritos los chillidos
de las aguilas, que volaban libres en la
cumbre de La Silva.

No supieron cuinto tiempo durd
aquel tormento, poco importaba ya,
sabian que el reloj de sus vidas se habia
detenido para siempre. Cuando los
hombres desaparecieron, Demelsa y
Maria se levantaron con el cuerpo roto
y el alma ausente. Se abrazaron y llora-
ron, no dijeron ni una sola palabra, ni
alli ni en las mas de cuatro horas que
duré su via crucis hasta Urdiales.

Solo se permitieron unos minutos de

duelo —atn quedaba mucho camino-,
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y tenian que llegar antes de que
fuera noche cerrada, o serian
presa facil para los lobos en
aquel penoso estado. Durante
el largo camino, en silencio,
solo roto por sus sollozos, en
sus mentes, habia un dnico
pensamiento: su vida habia
terminado. En sus corazones
desgarrados ni siquiera queda-
ba aliento para maldecir a los bestias
que las habian forzado. Porque maés
cruel atn que ese monstruoso dafio
era la vida que les esperaba. Ya no
conocerian un marido, ni formarian
nunca una familia, ni disfrutarian de
hijos o nietos, ni tendrian una tienda.
Su vida seria una sucesién de dias
iguales, envejeciendo sin poder salir
de aquel pueblo perdido, sefialadas
para siempre como leprosas.

Antes de alcanzar el pueblo era de
noche. Habian salido a su encuentro
con antorchas. Cuando se acercaron a
ellas y vieron sus ropas rotas, sus bra-
zos y piernas ensangrentados, no hizo
falta explicacién. So6lo una pregunta:
“squiénes han sido?”.

Al dia siguiente, sus padres, que no
sabian leer ni escribir, llevando como
unico abogado el coraje que da la in-
famia y el dolor profundo, con cuatro
nombres seguros y dos dudosos, ba-
jaron al puesto de la Guardia Civil de

Igiiena.
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Igiienia. Foto Cuenya

La pareja de la Guardia Civil,
repantigada en sus sillas, con el relu-
ciente tricornio encajado, observaba
compadecida a aquellos humildes
pueblerinos, y escuchaba escéptica,
dando por seguro que aquello sélo
serviria para que toda la comarca
sefialara a sus hijas, y los culpables
fanfarronearan en sus borracheras.
Y asi fue. Acudieron los agentes de
la benemérita a Quintana, donde se
encontraron con algunos allegados de
los denunciados ~hombres de peso en
el pueblo y contorna—, y con la versién
de los protegidos, que aseguraban que
“ellas habian consentido”. Y, faltando a
su condicién de beneméritos, dieron
por concluida la indagacién el mismo
dia que la habian iniciado.

Tres meses después, cuando ya
Urdiales estaba sumido en un manto
blanco infranqueable, Demelsa supo

que estaba embarazada. En el mismo

'- instante  comprendid

que ese nifio naceria
porque no tenia elec-
cién. Y mas tarde sabria
también que amaria
a ese nifio, porque él
tampoco habia tenido
eleccién.

Durante el largo in-
vierno, al calor del fue-
go y de los amorosos
cuidados de su madre
y las otras mujeres del pueblo, De-
melsa fue asumiendo que el amor no
siempre se puede elegir. Ese nifio fue
lo Ginico que la sacé del ostracismo a
que estaba condenada. Dedic6 su vida
a cuidarlo, sin pensar en otra cosa,
que no fuera darle una buena vida: “él
no tenia culpa”, se repetia. Trabajaria
duro para darle lo que a ella le habia
sido negado: poder salir de aquel
pueblo. Pero, sobre todo, le daria ese
amor incondicional que domestica los
instintos.

En cuanto el hijo alcanzé a pregun-
tar por su padre, supo de su origen
—era un secreto a voces—, y con el paso
de los afos fue comprendiendo la in-
mensidad del amor, que su madre no
habia podido elegir.

Cuentan algunos que Demelsa pasd
unos cuantos afios detrds del mostra-
dor de una tienda —sin cantina—, regen-

tada por su hijo, en una gran villa.
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La palabra poética
en el utero de Gistredo

A veces se dan los milagros. Y en el

encuentro literario del pasado mes de
agosto se hizo la luz, la luz poética y na-
rrativa en el ttero de Gistredo, donde
los urogallos entonan canciones susu-
rrantes y los osos se asoman al balcén
de las ilusiones. O algo tal que asi.
Una vez mas, espramos que conti-
niie, volvimos a reunirnos al amor de
la palabra, gracias a cuatro poetas y
narradoras y un musico que también
ameniz6 el acto con sus notas y el re-
cuerdo del entrafiable amigo escritor
Fermin Lépez Costero, al que a buen
seguro le hubiera gustado estar presen-
te, y también con la alusién a Mortal
y rosa de Umbral, que es una obra so-

brecogedora. Gracias José Luengo por
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tu presencia y tu actuacién.
Y mi gratitud por supuesto
para ti, Noe Alfonso, que nos
deleitaste con tu prosa agil y
tus aromas goéticos, y para ti,
Elvi Martinez Ropero, profe-
sora, poeta y egiptologa, que
nos emocionaste con tus Lu-
ciérnagas en el desierto, con tu
dulzura y sensibilidad.

Me alegra, gran amiga
Raquel Villanueva, que nos hayas obse-
quiado con uno de tus relatos erdticos.
Gracias por tu valentia. Y también mi
agradecimiento por supuesto para ti,
Conchi Gonzalez, poeta y narradora de
La Bafieza, que nos ofreciste tu lirica
sazonada con tu amor por la tierra y tu
canto a las mujeres.

Encantado con vuestro estar y vues-
tro ser ante un publico amable y entre-
gado, como suele ser habitual, con la
presencia de gente amiga, que siempre
estd ahi, como vosotros, Ana y Javi,
aunque podria mencionar a casi todo
el mundo, que estuvo en el encuentro
literario, ya el décimo tercero, como
Benjamin, Jess Madero (gracias por

algunas de tus fotos), Fernando, Viky,
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José Manuel, Carlos, Candido, Domin-
go y Raquel, Doni, Emilio y Marta, Al-
berto, Chente, Javi (Xava)...Fina, Elsa...
Teresa, Manoli...

Y mi agradecimiento asimismo al
ayuntamiento, a ti, Carla, por tu ayuda
y colaboracién. Tan joven y con tanto
mundo interior. Una maravilla. Y a ti,
Nuria Rubial (creadora de la ruta El
eco de la montafia a partir de algunas
obras del amigo escritor Julio Llama-
zares), que finalmente pudiste estar,
avisindome también de que vendria
Llamazares a tomarse un vino con
nosotros. Hablamos por teléfono y
Julio llegd como una gran sorpresa a
Noceda. Nos tomamos algo y cenamos
entre risas, sonrisas y recuerdos. Una
velada inolvidable.

Me gust6 saludar, a través del movil
de Julio Llamazares, al intrépido Yuma,
al que volvi a ver recientemente en ese
documental bellisimo que es Elogio de
la distancia.

Con la presencia también de las ami-

gas y hasta alumnas, qué cosas, Laly y

Gelines (las gemelar), Nieves, Transito

y Susan, que hicieron toda una excur-

sién desde la ciudad de Ledn hasta el
utero de Gistredo. Con un regreso que
al parecer fue puritita aventura. No
obstante, antes de que se enrolaran en
su aventura, nos dio tiempo a pasarnos
por la fiesta.

Cuenta la buena de Gelines que el
profesor, “que es tan bueno y respon-
sable, nos llamé a las tres y media o
las cuatro de la madrugada para ver si
estibamos bien”.

Un encuentro y una velada que
quedaran grabadas para siempre en
nuestra memoria afectiva.

Camino, también estuviste presente
en mi recuerdo. Siempre con carifio.

El préximo encuentro te esperamos,

os esperamos. Salud.
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Memoria de un pozo

Ahi estds aGn, orondo, erguido,

sintiendo pasar el tiempo, vigilando
los dias y noches de una calle solitaria.
Has visto pasar por delante el silencio,
el bullicio, el trabajo... Has oido el
ladrido de un perro, el balido de una
oveja, el canto de un gallo. Hasta te
ha llegado el olor de la moriica de una
vaca... Has sentido cerca alegrias y pe-
nas. Laviday la muerte.

Abres los ojos al sol de la manana
y acarician tu espalda las rubianas de
la tarde. Has resistido, impertérrito, al
frio, al calor, al viento, al bastio... Na-
die como ta sabe mejor qué es estar
albentestate. Desde tu silencio ves pasar
las estaciones. El invierno esconde tu
pelo color teja bajo un gorro de lana
blanca, pero cuando llega la primavera

ese manzanal que tienes cerca te coloca
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Margarita Alvarez Rodriguez

Profesora y escritora de Omafia.

En la actualidad, vocal de la Casa de Le6én en Madrid.

Aun pozo que ha sido esencia de vida

sobre la cabeza una pamela estampada.
En el verano presumes de una esplén-
dida melena de ramas y hojas que
caen sobre tu frente y en el otofio te
cubres con una boina afrutada.

Distingues los pasos de tu gente y
los de las personas desconocidas, pero
saludas a todos los que te encuentran a
su paso. Eres un simbolo de la relacién
de vecindad, de la convivencia. Delan-
te de ti ha pasado dia a dia la vida del
pueblo.

Has sido espejo en que se han refle-
jado las caras de varias generaciones,
caras del color del sol y del viento, sobre
todo de mujeres, que dejaban deslizar
el caldero desde la polea, para que t,
generoso, se lo devolvieras lleno de
agua. Has sido un simbolo del trabajo
de la mujer campesina, que ha acudido
a ti para saciar la sed de la familia, para
poder cocinar para ella, para lavar el
sudor de la fatiga...

Desde que el agua llegb a los grifos
del pueblo, tu puerta estd cerraday tu
polea silenciosa. Quiza los nifios ig-

noren lo que has significado para sus
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abuelos. Saben que eres un pozo, pero
nunca se han asomado a tu brocal. No
saben que fuiste cavado a mano, que
tus paredes estin revestidas de piedras,
colocadas con arte y con mimo, o que,
en un tiempo ya lejano, la vida cotidia-
na tenfa mucho que ver contigo. No
saben que no siempre existieron los
grifos.

Siento pena al mirarte, porque te
vas quedando solo. Otros pozos comu-
nitarios o privados te acompafaban
hace décadas, pero el tiempo los ha
desmoronado o los ha transformado
en otros pozos de formas poco recono-
cibles traidas desde el sur de Espafa al
noroeste leonés. En algunos casos han
sido cegados, jdespués del esfuerzo
que cost6 hacerlos!

También las fuentes compartian
contigo sus aguas salutiferas y gene-
rosas. Fuentes naturales que brotaban
con fuerza del suelo en cualquier rin-
cbén, que nos sorprendian escondidas
entre unas hierbas, o protegidas por
unas urces o escobas, al borde de un
camino o en lugares mais apartados.
Hoy ya no son reconocibles muchos
de los lugares en que manaban. Llegd
el progreso, y con él el calentamiento
global y el cambio climitico, y se llevd
muchos regalos de la naturaleza. ;Y
hablamos de progreso? Mientras, han
surgido otros pozos, tubos plantados

en el suelo por dentro de los cuales

Foto: Cuenya

sube el agua sacada con un motor,
mientras baja la capa freatica. Gand la
utilidad al encanto de la tradicién.

Hoy ya no nos ofreces tu agua, pero
ahi sigue a unos cuantos metros de
profundidad, escondida a la mirada,
quiza un poco nartinosa. Sigues siendo
un milagro en estos tiempos de sequia.
Es posible que esperes que alguien
tire una piedra para devolvernos el
eco, para sentirte vivo y util. Pero,
aunque no nos lleguen ni la imagen
ni el sonido, nos conformamos con tu
presencia, con tu compania silenciosa.
Manos generosas te han ayudado a re-
sistir ante las asechanzas del destino, a
dejarte en herencia.

Has sido fuente de vida... Hoy eres
fuente de memoria... Tal vez mafana...

Mafiana, si sigues ahi, sera otra his-

toria.
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Quintana de Fuseros,
un pueblo singular

José (Pepe) Alvarez Gonzdlez

QUINTANA DE FUSEROS

Autor del Diccionario de Leonés en el Alto Boeza y zonas limitrofes

Situado en las estribaciones de la sierra de Gis-

tredo, recostado sobre una leve pendiente en la
ladera occidental del valle que desciende desde
Las Estorcas con su castro altivo, viejo paladin de
vidas lejanas que el tiempo no quiso o no supo
borrar, extiende su figura un pueblo de la monta-
fia leonesa conocido como Quintana de Fuseros.
Anclado en la cuenca alta del rio Boeza, ha sido y
aun sigue siendo, sin duda, un pueblo singular.
Aunque no fue dotado por la naturaleza de terre-
nos fértiles para el cultivo, con la excepciéon de
algunos pequefios lugares, fue, en cambio, pre-
miado con pastos y monte en abundancia muy
apropiados para el cuidado del ganado y el pasto-
reo. Pepe, el autor, con el Catoute al fondo

Sus habitantes, laboriosos, consi-
guieron establecerse y organizarse alli
a base de mucho esfuerzo y trabajo,
para sacar el sustento a la tierra. Decian
los mayores, alla por los afios 6o y 70

del pasado siglo, que solo uno de cada

28

y de Tiempos extremos, Marciano Sonoro, 2016

cinco afios era bueno “para el fruto”. A
pesar de todo, siempre demostraron
su orgullo de pertenencia a esos valles
con sus riscos y pefias, sus bosques y
fuentes, sus prados, sus arroyos y cas-
cadas, pero por arriba de todo siempre
sintieron, y asi se ha ido transmitiendo
a través de las generaciones hasta el
presente, un vinculo de unién especial
y singular con su brafia.

Decir “fuentelabrafia, el brafiin, o la
casina”, no es decir cualquier cosa en
Quintana de Fuseros. Esos nombres
que identifican un amplio territorio
con sus fuentes y valles, en lo maés alto
de la sierra, enmarcan desde antiguo
una especie de totem magico, animico
y espiritual, con el que la mayoria de
los nativos, ya sean nacidos en el pue-
blo o en otro lugar, nos hemos sentido
identificados. Es la efigie que nos mira
desde las penumbras del pasado, son
nuestras raices profundas, nuestra es-
calera del tiempo conectada a la memo-
ria de un pasado lejano. Es un territorio
magico pleno de ensefianzas en el que

se percibe lo mas esencial de una for-
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ma de vivir ya ex-
tinguida, pero que
aun sigue latiendo
en el presente. El
esfuerzo, la disci-
plina y la perseve-
rancia, junto con el
trabajo duro, eran
y siguen siendo las
sendas a transitar
para lograr cual-
quier suefio en la vida, ahora también
denominado éxito.

La brafia con sus mafiias (vacas),
junto con la silueta del Catoute siem-
pre vigilante, erguido a lomos de su
sierra, que también forma parte de ese
entorno magico, ha sido escuela y alma
mater de los habitantes de Quintana
durante siglos. Subir a dormir en la
casina era la mayor gloria y el mejor
regalo que se le podia ofrecer a un nifio
del pueblo hasta los afios 50 y 60 del
pasado siglo. Actualmente, lejos ya
de arrancar urces o preparar carros de
carb6n vegetal, la magia de sus valles,
el extenso piornal con sus fuentes y
camperas, o ver amanecer sobre Es-
pina de Tremor y las Omafas, es algo
que cautiva a cualquiera que se atreva
a disfrutar de las vistas de sus valles,
de sus colores, de sus olores y de sus
silencios.

Los origenes del pueblo no estin

claros, aunque sabemos que la cultura

Vista de Quintana de Fuseros. Foto Pepe Alvarez

castrefla estuvo bien asentada en el
valle, con varios castros habitados. Las
cabezas trofeo, probablemente, son
mensajeros que vienen de aquella cul-
tura, aunque nada se sabe con certeza.
La quintana era el nombre asignado
a la calle que separaba las tiendas de
los legionarios, en los campamentos
romanos. Es posible que durante algin
tiempo hubiera un destacamento de
soldados en el lugar, tras la conquista,
y el nombre de esa calle permaneciera
como topénimo de una explanada don-
de siglos mas tarde naceria el pueblo,
situado en lo que ahora se conoce como
Era de Pefia (barrio de arriba).

Tres hechos que aportan verosimili-
tud a esta tesis son:

« La existencia de una villa situada al

sur del campamento, en lo que aho-

ra son los barrios de medio-villa y

fonde-villa. Las villas eran haciendas

donde residian altos funcionarios

del imperio.
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« La existencia de un reguero o canal
artificial que aprovisionaba de agua
limpia a los soldados y a la villa. Esta
presa o reguero sigue aportando
agua hoy dia.

« El paso por el lugar de la Via Nova

desde Astorga (Asturica Augusta) a

Interanium Flavium, y Bergidum, como

atestiguan los miliarios de San Justo,

Cabanillas y Quintana de Fuseros.

Tiene sentido pensar que con las in-
vasiones barbaras del siglo V primero,
y la musulmana del siglo VIII después,
las gentes de entonces buscaran refu-
gio en los valles mas apartados, tratan-
do de pasar desapercibidos o al menos
evitar las primeras embestidas.

En la Edad Media, una vez conse-
guida cierta seguridad, tras alejar a los
musulmanes hacia el sur, comenzaron
a salir de sus refugios y a extenderse
por lugares deshabitados que antes
eran peligrosos. Es entonces cuando
surge el asentamiento en Quintana,
que luego complementaria el nombre
con el de Fuseiros, seguido del traslado
paulatino de los habitantes de este pue-
blo al nuevo emplazamiento.

La tradicién oral nos dice que el pue-
blo se form¢é tardiamente con gentes
llegadas de Fuseiros, situado mas arriba
en el valle, desaparecido hacia el afio
1600 d.c., y del pueblo de las Ferririas
(Herrerias) situado al sur en Marciel,

desaparecido hacia 1850 d.c., del cual
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hay constancia en el Catastro ordenado
por el Marqués de la Ensenada en 1753.

La primera mencién de la existencia
del pueblo en el lugar actual la encon-
tramos en “la historia de los dos carbo-
nes” transmitida de forma oral. Cuenta
que habia dos grupos de poblacién
separados por el rio. Al oriente estaban
los moros, sobre el castro de la Pinilla,
en la entrada desde Boeza al lado del
paraje conocido como la Moral, y al
poniente los Cristianos.

Sin fechas ni datos de la época dice
que una joven del pueblo bajé a lavar
algo de ropa al rio. Mientras lavaba vio
con miedo como una mujer mora se le
acercaba con un nifio en brazos. Al lle-
gar a ella le puso unos trapos al lado y
le indicé por sefias que se los lavara. La
joven cristiana, con cierto temor, lavo
aquellas ropas del nifio y se las devolvid
a la joven madre. Esta le dej6 caer dos
piedrecillas oscuras sobre el regazo
como pago por la tarea realizada, se dio
la vuelta y se fue. La cristiana sacudié
el mandil para quitarse las piedras de
encima pensando que eran carbones,
termind de lavar y se apresur6 a aban-
donar el lugar. Al llegar a casa encontrd
una de las piedras en un pliegue o bol-
sillo de su ropa, la mir6 detenidamente
junto con mas gente y vieron que era
una pepita de oro. Corrieron a buscar
la otra piedra por la orilla del rio, pero

ya no la encontraron.
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La emigracion en el siglo XIX

En el siglo XIX la poblacién
comienza a emigrar a diferentes
lugares de América, como Cuba,
Panamad, Estados Unidos y sobre
todo Argentina y Chile. Hubo un
trasiego constante de gentes de
ida y vuelta hasta los afios 30 del
siglo XX.

La aparicién de las minas dio
un vuelco a la situacién penosa
de gran parte de sus habitantes.
“Las minas quitaron el ham-
bre”, decian nuestros padres y
abuelos. Hace unos 100 afos
comenzaron a surgir peque-
fias explotaciones por doquier
dando oportunidad a hombres
y mujeres j6venes de buscar
trabajo y mejorar su calidad de
vida. Hubo cambios drasticos en
la forma de vida al tomar parte en el
desarrollismo propiciado por el floreci-
miento de la mineria en todo el valle del
Sil y zonas aledafias, donde, debido a la
falta de vias de comunicaciéon y medios
de transporte, se demandaba el uso de
los carros de bueyes para arrastrar el
carbon desde las minas abiertas en Ca-
boalles y Villablino hasta Bembibre del
Bierzo, que por entonces era el prin-
cipal centro ferroviario en la comarca.
Hasta alli acudian con sus parejas de
bueyes los hombres y mujeres de nues-

tros pueblos, en busca del preciado

Genciana. Foto: Pepe Alvarez

jornal, al tiempo que intercambiaban
“usos y conocimientos” con aquellos
lugares, “en cada tierra sou usu, y en
cada casa sou fusu”, rezaba el refran.
Algunas coplas alababan el trabajo

conjunto de personas y animales en
aquellas tareas, como la que hacia
referencia a “la cuesta de la florida”,
subiendo desde el pueblo de Santa Ma-
rina del Sil al alto de Rodanillo:

“Ese buey de la dereicha/

llieva la curnal rumpida,/

rumpidula de tanto tirar-e/

pur la cuesta la florida”.
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Con la llegada de la II Republica
(1931), se dio un impulso a la industria
extractiva del carbén, lo que repercu-
tié en la apertura de minas de mayor
tamafio y mejor organizadas que las
primeras abiertas en los afios 20, co-
nocidas como “calicatas y gateras”. Se
abrieron varias minas entre Quintana,
Igiiefia y Boeza. Esto atrajo a mas
gente de otros lugares, incrementd
la poblacién y con ello un aumento
en la actividad politica y sindical. Esa
época de apertura, desgraciadamente,
desembocaria en la gran tragedia, que
nunca debié de ocurrir en este pais,
como fue “el suicidio colectivo” de la
guerra civil, en palabras de Miguel de
Unamuno.

Durante el conflicto los habitantes
de Quintana de Fuseros supieron res-
petarse unos a otros, sin dejar que la
politica llegara a envenenar la convi-
vencia, como ocurri6 en otros lugares.
De eso también se sintieron orgullo-
sos los nativos del pueblo entonces, y
nos sentimos sus descendientes.

Durante el verano de 1938, al tiem-
po que la guerra rugia con furia en
las riberas del Ebro, se declar6 una
epidemia de fiebres tifoideas en Quin-
tana, causando una gran mortandad
que diezmé la poblacién del lugar.
Sin médicos ni medicinas al alcance,
mayores, adultos y jévenes, hombres,

mujeres e infantes sufrieron por igual
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el azote de la enfermedad. Se cree que
muribé un cuarto de la poblacién del
lugar. Varios vecinos se unieron para
sufragar gastos conjuntamente e ir a
buscar un médico a Bembibre. Tras
examinar a varios enfermos aquel mé-
dico entendi6 que la enfermedad se
transmitia por el agua que consumian.

El agua del reguero, de la que se
aprovisionaban cada mafiana al ama-
necer, habia sido contaminada por las
cuadrasy corrales cercanos, extendien-
do la enfermedad por todo el pueblo.
Aquel hecho marcé profundamente
a sus habitantes, dando lugar a que,
una vez terminada la contienda, se de-
cidiera realizar una captaciéon de agua
en una fuente cercana en la montafia,
conocida como fuente del Brasiuelo, y
excavar la zanja correspondiente para
llevar agua fresca y limpia hasta el
pueblo. Ese hito quedé marcado en las
tres fuentes, que desde entonces ador-
nan sus calles con el afio de ejecucién
grabado en el frontal: 1942.

El cura de entonces, Don Manuel,
originario de Noceda del Bierzo, que
estaba destinado en el pueblo de
Quintana, tuvo una participacién muy
activa en la consecucién de las obras.
Tres hermanos Molinero, Antonio
(Tono), Manuel (Lico) y Angel (Ange-
16n), fueron los canteros encargados
de tallar las piedras de las fuentes,

que hoy lucen esbeltas con orgullo,
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una en cada ba-
rrio. Los vecinos
trabajando en
concejo hicieron
la zanja, asignada
por varas o tramos
a cada uno.

Aprovechando
aquel esfuerzo de
unién y motiva-
ciébn general del
pueblo, aquel mis-
mo afio decidieron
también comprar
un reloj de repeticién que marcaba las
horas y las medias. El sonido de su cam-
pana se ofa vibrante a mucha distancia,
llenando los campos con su repique,
marcando las horas, desde Cabanillas a
Boeza o hasta la brafa.

El reloj fue el orgullo del pueblo
durante muchos afios. El precio a
aportar por cada vecino para completar
las obras del agua y comprar el reloj
consistié en un carro de carbén vegetal
(tuérganos de urz), ademas de cavar la
parte de la zanja asignada. Una coplilla
popular daba lustre a aquellos logros:

“Quintana ya no es Quintana,/
Quintana ya es Leén/ Tiene las tres
fuentes/ Y un reloj de repetecion”.

En los afios 40 del pasado siglo,
después de la devastadora guerra civil,
en un pais aislado del mundo con unas

perspectivas de futuro muy sombrias,

Rio Boeza. Foto: Cuenya

colmado de escasez y necesidad, se
produjo un cambio profundo en la
mentalidad y en la actitud de sus gen-
tes respecto al futuro que esperaba a
sus descendientes. Sabian que la tierra
no daba todo lo necesario y pronto
aprendieron también que en las minas
ocurrian muchas desgracias; “la mina
solo es buena para el amo”; por lo que
comenzaron a buscar salidas y solucio-
nes al negro futuro que se les ofrecia
a las nuevas generaciones en otros
lugares lejos del pueblo.

A pesar de los afios del hambre, el
racionamiento y el estraperlo, algunas
familias comenzaron a enviar a sus hi-
jos e hijas a estudiar en conventos y en
colegios de frailes y monjas, en busca
de nuevos horizontes. Este movimien-
to se vio impulsado por la llegada de un

nuevo maestro al pueblo, Don Alipio,

33



La Curuja 4 )

/ v

que, junto con su mujer Dofia Amable,
se implicaron en elevar el nivel de co-
nocimientos y aptitudes de los nifios y
nifias asistentes a la escuela, para que
las familias que se lo pudieran per-
mitir los enviaran a estudiar fuera, en
colegios e internados. Esta tendencia
se mantuvo de forma creciente hasta
la llegada de la democracia y hasta el
presente. En los afios 9o se decia que
Quintana de Fuseros era el pueblo con
mas catedraticos por habitante de toda
la Comunidad Auténoma de Castilla y
Leo6n.

En los afios 770 llegaron, por fin, los
simbolos de la civilizacién: el sanea-
miento, el arreglo (pavimento) de las
calles, la carretera, el alumbrado pabli-
co, entre otras obras, pero el Bierzo ya
habia entrado en la curva descendente

de la despoblacién a causa del declive

lento pero continuado de la mineria.
Nadie supo anticiparlo y los pueblos
acabarian por vaciarse; Quintana de
Fuseros no ha sido ninguna excepcién.

Actualmente la despoblacién es
la gran losa que abate la vida en los
pueblos, sin que por el momento se
vean alternativas reales para asentar
poblacién, que transmitan seguridad,
mas alld de algunas actuaciones con
resultados menores.

Conservar y mantener el entorno,
darle utilidad sin destruirlo, una le-
gislacién coherente que no penalice la
vida rural, asi como proveer servicios y
asesoramiento desde las administracio-
nes, para poder desarrollar actividades
que atraigan conocimiento e inversion,
deben ser una prioridad para el man-
tenimiento y supervivencia de nuestros

pueblos.
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Nestor D. Reyna Rondon

Autor argentino residente en el Bierzo.
Décimas para El Bierzo

Desde el Monte Pajariel
Mi vista recorre un vuelo.
Imponente bajo el cielo
El Bierzo todo es vergel.
El rio Sil, cual un corcel
Con su Indémito caudal,
Le da un abrazo fluvial
Al legendario Boeza,

En un gesto de grandeza
Sera el Mifo su final.

Las vifias con arrogancia
Van madurando el Mencia,

En tierra que siento mia

A pesar de la distancia, Peregrino sin jactancia

Con gran devocién y halago,
Al encuentro con Santiago
Cruzando el Pons Ferrata,
Es Osmundo quién desata
Su ejemplo que ha legado.

Desde el Pajariel

Erguida y monumental
Como custodia del rio,

Bajo el crisol del estio

La Fortaleza Medieval.
Templarios y Santo Grial
Espadas con fe y sin gloria,
Perduran en la memoria
Por el misterio que guarda.
La sombra, Guido de Garda

Es guardiana de su historia.
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