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La ronda de las bodegas
en Noceda del Bierzo

Desde siempre a mi hermano Emi-
lio y a mi nos ha gustado disfrazarnos.
Creo que nos viene de familia porque
ya a mi abuelo Pepe (de la Genoveva)
se disfrazaba de Tarara (para quien no
lo sepa, disfrazarse de Tarara es ves-

tirse unos pantalones en los brazos y

Emilio, Carmen y Marta en ronda de bodegas

A

Carmen Arias Vega

una chaqueta en los pies y andar con
las manos). Mi abuelo era muy agil y
saltimbanqui.

Por su parte, mi padre, Emilio, tam-
bién se disfrazaba en carnaval, cuando
podia, o bien cuando se hacia la carrera

de burros, que atin sigue haciéndose

"_' -

Emilio, a la izquierda, Marta, en el centro,

y Carmen (la autora de este texto, a la derecha)
en el barrio de Rio de Noceda con moti-
vo de las fiestas en honor a San Bartolo.
Uno de sus disfraces favoritos era un-
cirse o ufiirse como si fuese una pareja
de vacas y el que los guiaba descargaba
en su lomo unos buenos palos sin sa-
ber la gente que llevaba unas mullidas
que amortiguaban los palos.

Otro de sus favoritos era ponerse
una colcha, de aquellas bordadas en
seda por los hombros, y adornarse la
cabeza con un sombrero a los que le
ponia plumas y cintas; o de espantapé-
jaros, con la ropa llena de paja.

En nuestra época en Paris y después
en Lebn, mi hermano Emilio y una
misma idedbamos disfraces y maqui-
llajes de personajes extrafios. Un afio
Emilio consiguié engafiar a Marta,
su mujer: Habian quedado para ver
el desfile de carnaval en la plaza de
Santo Domingo de Ledn; él estuvo a la

hora, pero Marta no lo reconocié; entre

Emilio y yo ideamos
un disfraz de jeque
arabe y fue casi im-
posible reconocerlo.
La verdad que por

el norte los disfraces
no dan para mucha
variedad en carnaval
: porque el frio con-
G diciona mucho, asi
que nos preguntamos por qué 1no nos
disfrazibamos en agosto. Habiamos
visto una composicién que nos habia
llamado mucho la atencién y, comen-
tandolo entre Emilio, Marta y yo, deci-
dimos que seria bonito exhibirlo en la
pedida de huevos en la madrugada del
16 de agosto en Noceda. Asi fue, el per-
sonaje, mas bien los personajes, eran
dos en realidad, uno a la espalda del
otro. Llevaban careta, con lo cual no se
reconocia quiénes eran. Yo los acom-
paflaba vestida como una mujerina
de antafio, toda de negro con pafiuelo
a la cabeza y una toquilla. Marta no se
disfrazo, para despistar. Fue todo un
éxito porque se creyeron que eran dos
personas y decian: “Ay pobre, que se
cambien un poco que el de abajo lleva
todo el peso”. Al cabo de un rato Emi-
lio se quit6 la careta, o bien qued6 al
descubierto quién era y la gente dedujo
que el otro personaje, el portador, era
Jests, mi marido. Tardaron en descu-

brir el personaje. Era el afio 1996.
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Al afio siguiente Emilio aport6 otro
disfraz que habia llevado en carnaval,
dos personajes en uno también: el se-
pulturero llevando al muerto en la caja.
Impacté bastante y era un poco lagu-
bre. Marta iba de desconsolada viuda y
yo llevé un vestido de La Regenta, un
personaje de Clarin. Pero a plena luz
del dia los disfraces no dicen lo que son
en realidad y decidimos que habia que
llevar los disfraces por la noche, en la
ronda de las bodegas.

Mi hermano Emilio lo propuso en
su grupo de amigos y al aflo siguiente
ya habia un buen ntimero de personas
disfrazadas de lo que tenia por casa;

Emilio, como siempre, con sus ideas

ingeniosas, esta vez se subid a unos
zancos de medio metro que él mismo
se construyd, claro.

Marta se visti6 de Arlequin y yo
de bruja verde. A partir de entonces,
y visto el éxito, la panda se empezd
a organizar y se proponian temas.
Surgieron mas grupos, aparte de
la gente que iba por libre, y hasta la
gente mayor se animoé a disfrazarse,
recuerdo especialmente a Loli Ratén o
Luisa Molinete (Luisa de nifiera y Loli
vestida de bebé sentada en una sillita
y con chupete). Y es que la ronda de
bodegas en Noceda del Bierzo es todo
un especticulo, que se ha convertido

ya en una tradicién.

Carmen, la autora de este texto, de bruja verde, con demas comparsa
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El mapa del tesoro

Nidia Beltramo

ESCRITORA ARGENTINA AFINCADA EN EL BIERZO
Recientemente ha editado la novela Una familia ejemplar. El mapa del tesoro recibi6 el

Primer Premio en el XXI Certamen de Relato Corto “Casa de Leén en La Corufia 2020”

Con frecuencia inusitada y sin
aviso, me visitan recuerdos gratos de
mi infancia. No los convoco ni sé por
qué se dejan ver, pero irrumpen en
mi conciencia como la fragil mariposa
que fugazmente revolotea frente a mi
ventana, y con su aparicién ingravida
y silenciosa aporta esplendor y ternura
a ese instante. A veces ocurre cuando
menos lo espero, y otras cuando mas
lo necesito. Y esas memorias felices
estin invariablemente prendidas a la
imagen de mi abuela Rosa. Era una
mujer pequefia, con ojos vivaces que
percibian hasta lo invisible, y manos
que horneaban bizcochos inolvidables
y curaban berrinches con una caricia.
Con una madre que lo era solo de nom-
bre y un padre siempre ausente por tra-
bajo, la casa de mi abuela era el hogar
al que acudia a la salida de la escuela.
Yo llamaba a su puerta con tres golpes
cortos, nuestra clave, y ella la abria con
los brazos extendidos y una enorme
sonrisa, como si mi visita fuera lo me-
jor que le habia ocurrido en todo el dia.
Recuerdo cuando le pregunté si todas

las abuelas eran gallegas como ella.

B Celeegatis -
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Nidia Beltramo en el Museo de la Radio

de Ponferrada
—Bendito este pais, donde a todos
los espafioles nos llaman gallegos.
Verés, no somos gallegos ni tampo-
co castellanos. Somos de la provin-
cia de Leén, alli apretada, a veces un
poco olvidada, pero orgullosa como
ninguna de nuestra historia y nues-
tra gente.
Cuando las tardes se alargaban es-

perando a mi padre que no llegaba, la
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abuela me entretenia con historias de
su tierra, las que sazonaba con toques
magicos para asegurar mi interés. A
través de ellas, yo imaginaba al Bierzo
como una combinacién del pais de las
maravillas de Alicia y la tierra de Oz,
con castillos almenados surgiendo de
entre la niebla, rios de aguas claras
que alimentaban infinitos regueros y
fuentes, y una naturaleza privilegiada
custodiada por montes majestuosos.
Mi historia preferida, la que le hacia
repetir con frecuencia, era la del teso-
ro romano.
—Una tarde de verano, siendo muy
nifia, andaba por la vera del rio con
mi hermano Jesusin, el benjamin de
la familia, y descubrimos un peque-
fio cofre asomando apenas entre la
maleza. Al forzar la tapa, una can-
tidad de monedas de oro antiguas,
del tiempo del imperio romano, nos
deslumbré con su brillo. Sin saber
qué hacer, lo desenterramos y lo
ocultamos a la sombra de un casta-
fio afioso, cubriéndolo con piedras
del rio para que nadie lo viera. Y alli
estd a la espera de que, algtn dia
yo vuelva a desenterrarlo. Y como no
me gusta viajar sola, ti me acompa-
fiaras.
—Pero abuela... Cémo no te llevaste
el tesoro ese dia?
—Temi que, siendo una nifia, mis pa-

dres me regafiaran por haber cogido

algo que no me pertenecia. Ahora ya

soy grande y nadie me regafiara.

—Pero abuela... ¢Y si tu hermano ya

lo ha desenterrado y se ha quedado

con todas las monedas?

—Jesusin no haria eso, y ademas

era tan pequefio que no recuerda el

lugar. Ya le he dicho por carta que

aguarde a que vayamos ti y yo a

buscarlo, mi nifia.

—Pero abuela... Y si el arbol ya no

estd en pie, ¢como sabrids doénde

buscar?

—Los castafios viven cientos de afios,

y ademds tengo el mapa del tesoro

grabado en la memoria. Trae un

papel.

Arranqué una hoja en blanco de mi
cuaderno escolar y la abuela dibujé
un puente de varios arcos y un arbol
de tronco grueso y copa redonda, su
castafio. Con mi lapiz rojo trazé una
cruz indicando la ubicacién exacta del
tesoro, y me entregé el mapa para que
lo guardara en un lugar seguro. Fue
tal la emocién de saberme depositaria
del mapa de un tesoro, que no pude
resistir la tentacién de retransmitir
la historia para darme importancia,
y lo ensefié a mis comparfieras de la
escuela, quienes opinaron que todo
era un invento de mi abuela. Ese des-
creimiento me doli6, pues yo estaba
convencida de la veracidad de su rela-

to, ya que, si no fuera cierto, no iba
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a llevarme con ella hasta Espafia para
buscar un tesoro que no existia.

Ya entrada en la adolescencia, otros
intereses me ocupaban a la salida del
instituto, y las visitas a la abuela se
fueron espaciando. Ella nunca repro-
ché mis ausencias, siempre me reci-
bia con su mejor sonrisa en esa casa
que olia a galletas recién horneadas. Y
asi fueron pasando los afios.

Sucedi6 lo imposible, lo inimagina-
ble: la abuela enfermé. Asumi que era
un malestar pasajero, pues nadie me
habia advertido que la persona mas
importante en mi vida podia morir y

dejarme sola. Su salud decliné y, muy

Noceda. Foto: Cuenya

a pesar mio, comprendi que su final
estaba cerca. Y lloré mucho. Lloré a
solas, a escondidas, mi pena hume-
deci6 almohadas y anegd horas de
insomnio, y dejé crecer mi flequillo
para ocultar la rojez de mis ojos, hasta
que no qued6é ninguna lagrima por
verter. Y en lo que recuerdo como mi
doloroso paso a la adultez, acepté que
la perdia.
—Cuando yo no esté, mi nifia, no de-
bes sufrir por mi ausencia, pues mi
vida ha sido larga y feliz. Me apena
que no podré acomparfiarte a buscar
el tesoro, pero debes prometerme

que irds, y a través de tus ojos vol-
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veré a ver mi tierra. Al contemplar
tanta belleza, comprenderas esa mo-
rrifia que asomaba aun en mis dias
mas felices, porque ni la distancia ni
el tiempo logran cortar los lazos que
nos unen a lo verdadero.

—Abuela, no digas eso, te pondras
bien e iremos juntas...

—Desandarés el camino que me tra-
jo hasta aqui, atravesando el ancho
mar hasta llegar a Galicia, y has de
continuar por tierra. Te cruzaras con
peregrinos, buena gente que tam-
bién anda en busca de su tesoro...

Noceda del Bierzo. Foto: Cuenya
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Han transcurrido muchos afos
desde que falleci6 la abuela, y es raro
que pase un dia completo sin que
recuerde alguna de sus frases, sus
lecciones, el aroma a esos bizcochos
anisados que, como la alfombra
magica de los cuentos, me sigue
transportando a un tiempo en que
su compahia llenaba todos los vacios.
Muchas veces me pregunté como un
ser tan amoroso como la abuela dio
a luz a mi padre, quien se refugiaba
en el trabajo para estar ausente, y que

eligi6 como compafiera a una mujer

(3%
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que nos abandoné al poco tiempo de
traerme al mundo.

Tal vez ellos se encontraron porque
tenfan en comtn esa dolorosa falta
de afectividad, esa imposibilidad de
comprometerse, que tanta tristeza me
ha causado. Pero tuve a la abuela; su
amor compensé las ausencias, y su
recuerdo fue refugio calido cuando la
realidad me golpeaba, a veces con du-
reza. Recientemente, como en la rara
alineacién de los planetas, los dis-
gustos se sucedieron, desde el cierre
de la empresa donde trabajaba a una
desilusion sentimental, en parte mi
culpa por haber depositado mi amor
y confianza en quien no lo merecia.
La tristeza hizo nido en mi alma y se
ensanché hasta no dejar espacio para
nada mas, ni un minimo hueco donde
pudiese germinar la esperanza. Sin
salir de casa, con la Gnica compaiiia
de una botella y anestesiada por la te-
levisién, dejaba escapar las horas, dias
y semanas sin intentar un cambio, sin
encontrar estimulo para sacudir esa
modorra depresiva cuyos tenticulos
se vislumbraban indestructibles. Y
abriendo y cerrando cajones, entre
fotos viejas, billetes capictia de auto-
bus, décimos de loteria sin premio
y recortes de diario atin por leer,
encontré el mapa del tesoro. El papel
habia amarilleado y parecia haber

encogido, o tal vez fueron mis manos

las que crecieron desde entonces. El
puente y el castafio dibujados por la
abuela eran apenas distinguibles, di-
fuminados por el tiempo y el olvido,
pero la marca del tesoro conservaba
su firmeza, decidida, tentadora. ;Me
animaria?

No anticipé que el avién fuera tan
ruidoso ni que volara tan alto. Tuve
miedo de morir, de que cayera en
picada hasta depositarse en el lecho
del océano, y quedar condenada por
la eternidad a los oscuros fondos
marinos en compafia de naufragos
anénimos y peces bidimensionales.
Continte el viaje en autobts, donde
la serenidad del paisaje suavizé mis
animos. La pradera dorada se exten-
dia, monoétona, allende el horizonte,
su infinitud solo interrumpida por
pueblos que pasaban raudos por mi
ventanilla, destacando los campana-
rios de iglesia casi siempre coronados
por un gigantesco nido de cigiienas.
A medida que se acercaba mi des-
tino y el paisaje verdeaba, comencé
a cuestionar mi decision alocada de
largarme a la aventura con el quimé-
rico propésito de recuperar un eco de
esos momentos de la infancia en los
que, gracias a la abuela, la vida tenia
sentido. Presagié mi derrota, como el
viajero sediento que persigue un oa-
sis y, con su ultimo aliento, descubre

que era un espejismo creado por su
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mente desesperada. Cuando el con-
ductor anuncié que mi destino era la
siguiente parada, habia asumido la
inutilidad de mi esfuerzo, y el senti-
miento de fracaso era apenas tolera-
ble por estar cumpliendo mi promesa
a la abuela. Bajé del autobus en la
mitad de la nada, sin saber qué hacer,
y mas recuerdos infantiles, como el
vuelo de esa delicada mariposa, me
acariciaron.

—Pero abuela, ¢coémo estaré segura de
haber llegado a donde est del tesoro?
—Sabras que has llegado al Bierzo
por la flor de los cerezos, los castafios
centenarios y la brisa perfumada
de pimientos. Te enamoraras de los
pueblos con sus casas de piedra y sus
fuentes de agua clara. Veras los corzos
retozando en el monte y los estorni-
nos dibujando figuras en el cielo al
atardecer...

—Pero abuela, ¢y si me pierdo?

—Jesusin te estard esperando.

Y aqui estoy. Bajé del autobus en
una parada que es apenas un tinglado
protegiendo un banco de metal. Solo
veo un anciano sentado con la cabeza
gacha, el mentén apoyado sobre unas
manos gastadas que descansan en la
empufiadura de un bastén de cafia.

—Disculpe que lo moleste. ¢Sabria us-

ted donde puedo encontrar al sefior

Jesusin?
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El anciano levanta la cabeza y me
mira, y alli bajo la boina, entre las
arrugas de sus parpados pesados por
los afios, veo los mismos ojos vivaces
de la abuela.

—Yo soy Jesusin, y t( debes ser la

nieta de mi hermana Rosa.

—iCémo lo sabe? —logré articular

apenas, mis palabras trabadas ante

semejante sorpresa.

—Tu abuela dijo que vendrias.

—Pero ella fallecié hace quince afios...

—Yo vengo cada dia a esperar el auto-

bus, y hoy por fin has llegado.

Se pone de pie y lo sigo. Me dice
que llego en buen momento, mafana
comienzan a vendimiar. Al final del
camino veo una casa de piedra donde
dos nifios juegan ruidosamente con
un perro, y varios adultos entran y
salen de mi campo visual.

—Aquella es la casa. Ahora vas a co-

nocer a tu familia.

Algo hay en mi garganta que no
me deja hablar. Ya estamos llegando,
los nifios y el perro se nos acercan, y
los jovenes y adultos se interrumpen
para mirarnos. Tiro de mi flequillo
para ocultar la humedad en mis ojos,
y antes de recibir abrazos de bienve-
nida, alcanzo a murmurar, en el mas
absoluto silencio:

—Abuela, quédate tranquila, ya en-

contré tu tesoro.
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El Centro de Iniciativas Turisticas
(CIT) de Noceda del Bierzo

El CIT de Noceda del Bierzo (Centro
de Iniciativas Turisticas) es una asocia-
cién sin dnimo de lucro, creada el 20
de octubre de 1972. Sus fines son el
desarrollo cultural, turistico y folklérico
de Noceda, potenciando los recursos,
bienes y servicios que amplien la oferta
turistica local.

Fue inscrita, un aflo mas tarde, en el
FECIT (Federacién Nacional del Cen-
tros de Iniciativas Turisticas).

Sus fundadores e impulsores fueron
“las fuerzas vivas del pueblo” en aquella
época: El médico, Manuel de La Calzada,
que fue su primer presidente, el alcalde,
Francisco de Paz (Kiko), las maestras
Flora y Felisa Rodriguez, el secretario
Benigno Rodriguez del Ayuntamiento
de Noceda del Bierzo, Eliseo Diez, San-
tiago Alvarez (Conejo) y Ernesto Arias
(el Cubano).

La asociaciéon estaba tutelada por la
Delegacién Provincial de Informacién y
Turismo, que la incluyé en la Guia Tu-
ristica Provincial. Recordemos que atn
estibamos en plena época franquista.

Segiin consta en el acta de la primera
Junta Directiva que se celebré en enero

de 1973, se pretendia lo siguiente:

Ricardo Gonzdlez .opez

PRESIDENTE DEL CIT DE NOCEDA

« La formaci6én de una relaciéon de ve-
cinos que tuvieran casas de labranza y
que pudieran acoger a turistas, sobre
todo en vacaciones.

« Organizar la Fiesta del Forastero el

primer domingo de agosto, progra-
mando tiradas al plato, bailes popula-
res, folklore, con la invitacién a leche

natural y otros productos tipicos a

todos los asistentes.

« Fomento de la caza y solicitar la

regulacion de la caza de la perdiz en
zonas de montafa.

« Promocionar las bellezas naturales

de Noceda. En particular, proponer
al Ayuntamiento y la Junta Vecinal
crear accesos de entrada a las fuentes
conocidas como medicinales: La de la

Salud, la del Azufre y la del Rubio.

Esta iniciativa daria lugar a la Ruta de
las Fuentes Curativas, gracias al impul-
soy teson de Ernesto Arias (el Cubano),
que fue el segundo presidente del CIT
hasta que la salud le fallé.

Ernesto, persona inquieta y muy
emprendedora para la época, regentaba
entonces el bar El Cubano y la pista de
baile que tan buenas noches hizo pasar

a la juventud de Noceda y alrededores.
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Fuentes de Noceda. Foto: Cuenya

Este local luego se convertiria en la
discoteca Donald, que daria para varios
articulos...

Los ingresos del CIT provenian de
las cuotas de sus socios. Inicialmente se
pagaban 25 pesetas al mes, que hacian
un total de 300 pesetas al afio.

El 20 de enero del 1989 se renovo la
Junta Directiva, nombrando presidente
a Ernesto Arias. En esa época, la cuota
de socio pas6 de 300 a 1.000 pesetas
anuales.

A principios de los 9o se cred el
FECITCAL (Federacién de Centro de
Iniciativas Turisticas de Castilla y Ledn),
dependiente de la Junta, que comenzé a
subvencionar algunas de las actividades
realizadas por los CIT. Es entonces cuan-
do se dejan de cobrar cuotas a los socios.
Por entonces el ntimero de socios ronda-
ba los 150 y todos ellos tenian una cierta

afinidad politica y personal con Ernesto.
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Para terminar con esta polarizaciéon

politica del CIT y que el pueblo lo viera
como una asociacién no partidista, sino
del bien comiin, Ernesto me propuso a
mi como nuevo presidente. Y, a princi-
pios de los 2000, se celebré una nueva
Junta Directiva donde Ernesto me cedid
el testigo de la presidencia, siendo nom-
brado secretario Manuel Gémez Arias,
quien ha llevado y lleva el peso y gestién
de la asociacién hasta nuestros dias.

Estos ultimos afios, apoyados por
Ayuntamiento y Junta Vecinal, se ha po-
tenciado la promocién de la Ruta de Las
Fuentes, siendo una de las rutas mas
bonitas y mas visitadas de la provincia
de Ledn.

Colaboramos con el Consistorio en
los Carnavales, que por iniciativa del
CIT se empezaron a celebrar el fin de
semana siguiente al de Pifiata, para con-

tar con mas grupos.
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Como presidente del CIT me gusta-
ria, a corto plazo, recuperar la fiesta del
Turista, poder encajarla en el mismo fin
de Semana que se hace la Ruta, dindole
un toque folklérico, pero sin leche de
vaca, porque en Noceda ya no se ordefia,
ni hay lecheras que la vendan.

No quisiera olvidarme de mencionar a
Esteban Nogaledo, quien, desde su pues-
to de presidente de la Junta Vecinal, cola-
boré continuamente con el CIT, siendo
el impulsor de la apertura de una nueva
ruta, la de Veneiro, que amplia la oferta
que la Sierra de Gistredo nos brinda a los
amantes del senderismo y la Naturaleza.

Tampoco quiero olvidarme de los
insensatos y oportunistas que preten-
den echar abajo toda esta labor de afios,

queriendo sembrar Gistredo de molinos

Ruta de las fuentes. Foto: Cuenya

de hierro. El corazén de Noceda esti en
Gistredo, si minamos y reventamos la
Sierra, acabaremos literalmente con el
pueblo. El CIT se opone totalmente a
este esperpento, que no beneficia a na-
die del pueblo, y hara todo lo necesario
para que no se lleve a cabo.

La promocién del turismo, a dia de
hoy, es una de las palancas que puede
ayudar al mantenimiento del pueblo,
a la fijacién de poblaciéon joven. No se
puede seguir viviendo de subvenciones
y pensiones.

En un valle como el de Noceda, don-
de no hay minas, ni vacas lecheras, don-
de los castafios se estin secando, y en la
Caleay el Codesal ya no hay huertas, hay
que buscar otras fuentes de ingresos
que las sustituyan. Teniendo un valle
como el que tenemos, que es patrimo-
nio de todos, y que tiene un potencial
brutal, tenemos que apoyar y promover
iniciativas que lo pongan en valor y que
lo aprovechen. Pero siempre de una
manera sostenible, cuidando el entorno.
El valle no es una herencia de nuestros
padres y abuelos, sino un compromiso
para con nuestros hijos y nietos.

Las infraestructuras son indispensa-
bles para el desarrollo del turismo. Ahora
que hay una nueva iniciativa para explo-
tar el Camping de Chanos, queremos
darles nuestro dnimo y colaboracién.

Desde el CIT, siempre tendran nues-

tro apoyo, ésta y otras iniciativas.
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Fuentes de un paraiso:
Noceda, espacio y tiempo

Maria Encina Rodriguez de Paz

La autora, de origen nocedense, nos ofrece este primer capitulo sobre los

origenes de Noceda en el espacio y tiempo de los origenes del universo.

I
Tiempos de avidez creadora

Al vigje imploré
que fuese largo,
eones de tiempo
y espacio;
de oro y de fuego,
Noceda;
del agua,

SU esencia.

A la izquierda Las Chanas, timén de
la embarcacién. Ocaso de purpura y oro
que rasga los silencios de poniente en
su despedida infinita. Imperturbable
belleza al alcance de la mano, que la
mente indaga de nuevo con fuerza. Esta
vez asiente sin dilacién a la pretension
implicita, de siglos, que siempre la
sale a recibir en las conversaciones
secretas del paisaje. Expresiones lapi-
darias. Hambre de sintonizar que solo
el corazén puede entender. Afinidad
inexplicable que se difumina en el azul,
en sus violaceos y anaranjados empujes
hacia la embrionaria sombra que filtra

el fin de la jornada. Etérea convocatoria,
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en los trajines susurro inapreciable, que
eleva el tono al anochecer. Ley de vida
por generaciones. En sus mas exquisi-
tas deducciones. En sus busquedas de
los dias de la Creacion.

La apelaci6én nos enternece, la imagi-
nacién aletea hacia las conexiones pri-
mordiales e iremos mas all3, si es preci-
so. Al punto de energia concentrada que
se resolvié en primigenia explosién si-
deral y dispersion alocada de particulas.
A los primeros dtomos que se unieron
y formaron materia. A los fragmentos
igneos, que asteroides y demas trota-
mundos astrales expandieron en sus

peregrinajes desde sus conflagraciones

e )

Fuente del Azufre en Noceda. Foto: Cuenya

y polvaredas reagrupandose en astros.
A los umbrales de nuestro planeta de-
batiéndose en vahos, licuefacciones y
bombardeos sin compasién, misiles de
vida en ciernes con todos los elementos
de la tabla periédica.

Iremos a Noceda. Decide lo emocio-
nal —dice la neurociencia—. La descu-
briremos en la fastuosidad del cosmos.
En los inventarios de la galaxia y del
sistema solar y en los primeros dias de
la Tierra. Hace mas de 4.500 millones
de afios. Rudimentaria, dispuesta a dar
sorpresas. Rotando en caldo mineral,
sucesiones de volcanes y emisiones
gaseosas. Moldeandose en oleajes de
magma en torno a una carga pesada
de metales libres, hierro y niquel prin-
cipalmente, que solidific6 en esfera.
Campo magnético terrestre, encargado
de que los recientes compuestos ligeros
no escapasen de la gravedad. La que

tanto nos atrae y sostiene a Selene, Luna

CLORURAR

OLIGOMINER

DO

hipnotizante. Esta diosa de la mitologia
disfrazada de calma y soledad pasea por
los cielos su carro de plata. Aluvién de
tramas divinas y humanas que incita
al insomnio y nos cuenta que tuvo una
madre. Tea. La que dona su nombre a
la ciencia por el renombre de su ines-
tabilidad, y el efecto dominé que no se
hizo esperar. Su elipse orbital chocé con
la nuestra, ya formada, y, por aumentar
la velocidad de rotacion, el dia terrestre
paso a durar seis horas. La cantidad de
escombros que incrustd en sectores
centrales es hoy densa zona de influen-
cia donde se detectan pautas sismicas
anémalas que coinciden con andlisis de
rocas lunares. Y el resto del desastre, su
onda expansiva, cohesiono¢ al satélite de
las mareas.

Tamafa colisibon marcé aconteci-
mientos en la gestacién de los eones.
Noceda, en un diminuto planeta de la
Via Lictea, asume sus travesias. No vi-

siona monstruos en su viaje iniciatico.
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Se atusa tranquila frente al bello colgan-
te que adorna sus noches bafidndose
en los luceros del “torito enamorao” que
abandoné la mani (lo cantaba en los
afios setenta un muchacho jovial don-
de los haya, en el puente de la iglesia).
Y, en busca de nexo y correlacién, no
afecta a su inconsciente la negatividad.
Tampoco a nosotros “si nos nutrimos
de lo positivo y nuestro pensamiento es
elevado”, en palabras de un poeta griego
que vivib en Alejandria, nostalgia de
regios saberes.

Su pluma avisa del peligro que
irrumpe desde dentro. De la necesidad
de proveerse en el camino de hermo-
sas mercancias, detalles locales que se
hardn comunes en grandes distancias.
Y asi comienza nuestro retroceso en el
tiempo y en el espacio. Al vaivén tambo-
rilero de la jota. Al golpeteo saleroso de
las métricas pandereteras y los guifios
de complicidad. Al sabor casero de las
empanadas en las choperas del Mouro
que desperdigaban manteles en la
hierba y fervores de amistad. Al palpito
de “chinela” escondida en callejuelas y
torrentes de agitado corazén. Al son de
las charlas de turrén, villancicos y velas
navidefias. Al olor del tambor en el ma-
gosto o del porche de verano al fresco y
al saludo de viandantes.

...Y la Tierra, libre, gira incandescen-
te tras el brete de las detonaciones que

tocan a su fin. Es su momento irrepeti-
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ble. Que persiste en los perennes proce-
sos de reconstruccién del Universo y, a
pesar del asedio colosal y la apresurada
amenaza de los residuos volantes, con-
tumaz, dibuja su 6rbita. Que trepana
con creciente pujanza gravitatoria la
aglomeracién de amalgamas y redes
planetarias. Que atrapa con pasién los
elementos pesados y polvorientas ne-
bulosas que se congregan en derredor.
En la fogosa regioén que circunda al Sol,
centelleo que se aviva de abundancia
interestelar y colapsos de estrellas.

Infinitud de conglomerados cercanos
o alejados prosiguen en sus transfor-
maciones. Sus cifras nos subyugan,
aun siendo dificiles de concebir por el
limitado intelecto. En ellas repararon
los lustros de los albores de nuestro
linaje y ahora disponemos de ventajas
para su estudio. Aparatos sofisticados
y disciplinas varias, desde astrofisica
hasta filosofia pasando por matematicas
e ingenierias, que perforan en unidad
los enigmas de la béveda certilea. Algo
que debiera unirnos. Mas que arrobo,
innata necesidad de saber que dimana
de caras de asombro antediluviano que,
en didlogo y comunicacién con prodi-
gios que quiza intufan y ataviadas para
la ocasién, otearon la pincelada lechosa
y peregrina.

Esta espiral de navegacién sin prece-
dentes, entre aventuras y desventuras,

nos remolca hacia la luz, y, en paralelo

Angela y Ludivina, pandereteras de Noceda.
Foto: Familia Gonzalez Lépez

a su estela, orienta al Camino por ex-
celencia a partir del medievo. Ansioso
de finisterres discurre diligente bajo
su reflejo como crisol de innovaciéon e
historia europea. Donde vibra el cayado
del apéstol, para llevar a buen puerto a
nuestro barco de veredas nortefias que,
cual imparable buque insignia en balsas
de aceite o marejadas, no fue hecho para
quedarse en los muelles. Mas..., por un
tiempo, en los contornos de esta patria
verdadera, de este pedacito de Bierzo
Alto, el viento en popa que sopla en los
robledales lo detendra.

Lo despabilara de su suefio de vértice
final al intrincarlo en una etapa de las
mas antiguas y bonitas. Redoblara el
empefio de restaurar lo que estd bajo
sus auspicios, que evoca el tema me-

dular de esta publicacién y le ha sido

encomendado desde el inicio.
Remontard los recodos sinuosos
que reverberan de reliquias entre
la floresta y las deshilan rio abajo.
En recuerdo de un legendario y
cristalino lago glaciar. Espejo so-
leado de la montafia maternal que
en él parece sumirse todavia, per-
fumada de fragancias y hierbas
medicinales que afloran de sus
fontanas sanadoras. Metaforas
del gran proyecto de la historia de
la vida que tuvo a Noceda como
uno de los bienes mas preciados.

Este primer milagro, que propici6 el
segundo, la reviste en sus madrugadas,
afanes y labores de las diafanas perlas del
ciclo del agua. Erario mayor. Delicia de
modestia que trabaj6 con fruicién para
nosotros junto a los electrones liberados
en las voragines de inauguraciéon. Cuan-
do, implacable en sus caidas, el impacto
de hielo de los cometas se vaporizaba en
la fina y ardiente capa externa de la cor-
teza terrestre. Cuando una efervescencia
de ldminas de lava derretida retenia en
las entrafias del planeta primerizo dos
sencillos elementos que no tardarian
en reaccionar: hidrégeno y oxigeno,
que engendrarian moléculas de lo que
llegaria a ser cotidiano y basico sin dejar
de ser un misterio en cualquiera de sus
tres estados. Potente enlace quimico que
resonarfa como sustento de los pozos y

cultivos que habrian de venir.
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Su pureza, que atn circula en los hon-
dos lechos del subsuelo y sobrevuela las
nubes, se acuna en el eco de superficies
que se enfriaban, elevaciones que se con-
gelaban y atmosferas que se insinuaban
entre vapores. De su precioso liquido,
solvente que rellené oquedades, surgiria
el océano que todo cubriria y permitiria
que inusitadas reacciones y vicisitudes
diesen lugar a la vida que conocemos.
A sus balbuceos en una Tierra joven
que se enfriaba. Mil millones de afios
después de los turbulentos comienzos
que la sembraron de férmulas de hidré-
geno, oxigeno, carbono, nitrogeno... y de
nuestra biologia, venidas en afiicos de un
sinfin de cuerpos celestes.

La tarea que empezd hace 3.700
millones de afos, en el segundo eén, se
sigue investigando. Del mar al maximo
de su capacidad, de su evaporacién sin
tregua nacieron torbellinos. Llovi6 y llo-
vio, y las sales de rocas disueltas llegaron
al mar. Con ellas y una atmosfera primi-
tiva a la que posteriormente proveerian
de oxigeno, se disefi6 la vida. En costas
tropicales poco profundas, unas ciano-
bacterias mitad plantas, mitad bacterias,
trastearon con ingredientes inorganicos
que tenian a mano, basicamente agua,
diéxido de carbono y luz solar, y se pu-
sieron a fabricarla: mintsculo debutante
que se compacté en piedras llamadas
estromatolitos, al que ningin boicoteo

desanimara.
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Ser unicelular que se alimenta, libera
oxigeno y crea sustratos de reproduc-
cién. Que logra un dia dar el salto a la
célula compleja. Tercer milagro atin sin
descifrar que hemos de adjudicar a la
temeraria, antiquisima pasajera, que se
pegd en cristalitos a los proyectiles del
espacio y todavia bebemos en su régi-
men circular interminable. Que hirvi6
en fundiciones y atmosferas sofocantes.
Que se estremeci6 en los trechos inertes
de la Edad de Hielo Huroniana de 300
millones de afios, causada precisamente
por el invento de la fotosintesis, meta-
bolismo de la célula sin nicleo cuyo
excesivo esmero en la produccién de
oxigeno hizo desaparecer el efecto in-
vernadero y descender con brusquedad
las temperaturas.

Desestabilizados sus susceptibles
contrapesos, el globo terrdqueo estrena
las glaciaciones. Perdido y callado, bola
de nieve de millones de afios (lo serd
varias veces), lo sobresaltardn andando
el tiempo las furias volcanicas. El arrojo
de sus llamaradas ametrallara la frfa ro-
bustez. Hasta doblegar la quilométrica
e imparable blancura que acota el farfu-
llar de la vida. Que, sin embargo —joh,
contradiccién!- la diversifica, reportan-
do condiciones donde proliferardn las
criaturas pluricelulares. Arduamente
respaldadas las rutas de vanguardia,
estos preliminares microscopicos que

cumplen su funcién en todas partes
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sabran aprovechar tan novedosas in-
teracciones geoldgicas, ocednicas y de
suministro energético.

De la misma manera, se impondran
a sus dilatados procesos. Resistirdn oxi-
daciones mortales, millones de afios de
congelacion y extinciones a gran escala.
Y, aunque nos parece mentira, nos ve-
mos creados en este coctel indémito que
habria de llevar al hombre. En el circulo
vicioso de glaciares que se agrandaron y
redujeron, en volcanes que descongela-
ron una parte del hielo y en fumarolas
de dorsales submarinas que durante
cientos de millones de afios dieron fue-
lle, en hondonadas sin luz ni oxigeno, a
las cianobacterias. A su temple acuoso
en un medio hidrotermal, que no temid
a la toxicidad y escribi6 el prélogo del
libro que se abria a la existencia en mul-
tiplicidad de organismos vivos.

En este amainar pausado de titanes,
en los fluidos y expediciones que lo
precedieron, se forjaron con denuedo
los paraisos terrenales. Lindas cunas al
receso de las olas donde bucearon con-
ceptos insertos en la génesis universal.
Donde bucearia Noceda, inmiscuyéndo-
se en las salvajes aguas que encuadra-
rian para siempre su andadura. Que la
sofiaron. Que nos sofiaron en miles de
millones de afios, y en un ochenta por
ciento nos constituyen. Maravillas en
nuestro cerebro lo mismo que en los

microbios que horadan los terrufios y

los truecan en esponjas. Arraigo de toda
raiz y del barro al que pertenecemos.
De Adan y Eva, hijos de los desvelos
de la avidez creadora y de siete dias
insuperables (magnitudes estelares, por
supuesto).

Descuidados de la inimaginable con-
vulsion de sus umbrales, los padres de
la humanidad patearon un vergel que
aludia al reino de fuego que renunci6
por amor a sus ardores. Que corond a su
reina, el agua amada, con la que Noceda
denota tanta simpatia. Y la realza. Desde
antes de que su tintineo, siquiera presen-
tido, se trenzase en cuantiosas facetas. En
surtidores de los que, cual venus, resurge
cada amanecer. En reconditos filamentos
repletos de abundancias. Adonde siem-
pre querremos volver. Como vuelve, al
afiorarlos, nuestra mirada al embrujo
de estos valles; y los acompasa en la ca-
dencia de inaudibles brotes risuefios que
herbazales y mantos verdes de la serrania
tutelan, gota a gota.

Agiles hacia el tltimo eén, atrave-
samos el tercero. Dos mil millones de
afios de actividad telarica; de arquitec-
turas como el Gran Cafién del Colorado,
el azulino cielo o los preambulos de la
respiracién aerdbica. Sobrepasamos
corpusculos blandos y vertebrados
que deletreamos en estratos marinos,
adaptaciones vegetales y animales que
conquistaron la tierra... y arribamos

exhaustos a “tan solo” 250 millones de
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afios atrds, que deparan un vulcanis-
mo extremo con toneladas de escoria
y carbono, fuerte efecto invernadero,
acidificacién de los océanos...: atacada
desde varios frentes, la biosfera es una
mortandad que ensombrece la vida
antigua que bullia; que, salvando unos
simples hongos, pierde el 70% de sus
vertebrados terrestres y el 96% de sus
especies en el mar.

Mas... nada se detiene, y sorprende
la rapidez con que se recuperan los
precursores de los primeros mamife-
ros y de los primeros dinosaurios. El
Mesozoico, en medio de su notable di-
versidad, da fe en restos fosilizados de
la Era de los Dinosaurios, oficialmente
hace 225 millones de afios. De los cien-
to sesenta millones de afios de estos
tremendos lagartos que partieron de

un reptil de 10 centimetros y convivie-

el

Romeria del Quince de agosto en Noceda. Foto: Cuenya
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ron con cautelosos mamiferos, evolu-
tivamente separados, insignificantes y
nocturnos, que los sobrevivirian: hace
65 millones de afios, un asteroide de
15 kilémetros de didmetro, equivalente
a mil millones de bombas atdémicas,
pondria fin a sus vecinos gigantes (ex-
ceptuando avianos).

En este periplo incierto, sin miedo a
coleras ciclopeas, vertiginosos y apenas
por encima del suelo nos siguen los
pies, al encuentro de historias evoluti-
vas de grandes proporciones en que se
involucré nuestra espléndida comarca.
Y, prestos para la jugada inminente del
destino que nos brindara una actuacién
estelar, nos damos un respiro. Nos vi-
sualizamos rendidos al placentero sopor
de una confortable casa rural. Al “dolce
far niente” en un “prao” de Revuelo.
Al albur de las ramas del viejo peral

del campesino que, sin

Lt

conocernos, su sangre,
en nuestras venas, nos
arraig a esta tierra. En-
fundados en una alianza
de sensaciones genuinas
y sonidos familiares, al
impagable relax de leer.
Nuestra lectura transi-
ta el millén de afios pos-
terior a la devastacién: la
revista Science en 2019
revela como se sobrepu-

so la vida més delicada.
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En textos del paleobotanico Ian Miller,
“los mamiferos nacen de las cenizas de
los dinosaurios”. Refugiados en madri-
gueras y entornos acudticos, escapan
del calor mientras la naturaleza hace
sus tanteos en habitaculos vacios y se
regodea del stbito restablecimiento. La
Tierra descansa. Su menor proximidad
a las tormentas de la Luna la confirma
en su eje a un ritmo regular de 24
horas. Amansados los islotes canden-
tes que implanté en la desolacién y el
montaje del supercontinente Pangea,
husmea nichos de vida en estos movi-
mientos.

Se producen quiebras, configuracio-
nes como la cordillera de los Andes. Se
explaya el Atlantico en sentido contrario,
hacia el sol naciente. Noceda flotando
en la placa tecténica que arrastra a gran
parte de Europa. Mil afios después de la
lluvia de escombros y polvo que bloqued
la iluminacién global, los grandes cam-
bios climaticos y bidticos de la Era de
los Mamiferos anteceden a un hatajo de
pequeias crias, no mucho mas grandes
que un ratoncillo, que deambulan por
entre las plantas. Las recobran, y se ven
bien en su mundillo de palmeras con
otras arborescencias que luego vendran,
con aves que salieron de dinosaurios
voladores y otras originalidades...

iCémo pasa el tiempo, incluso en
estas dimensiones! Hace 23 millones

de afios aparecen los simios, ascienden

las temperaturas y prolifera el abaste-
cimiento. Los reptiles dominan, pero
la hechura diminuta de una hetero-
geneidad de mamiferos se adapta a la
selva, accede con mayor facilidad a los
alimentos de los arboles que el resto de
los vertebrados y prospera en tamafio.
Pronto habra primates en el planeta. Lo
que para los paleontélogos son las pri-
micias de la humanidad. Y, aunque la
mayoria proviene del evento de hace 65
millones de afios, no falta quien sitte
las separaciones bastante mis atris;
antes de lo que llevé hace 75 millones
de afios a los lémures a Madagascar.
De 23 a 3,6 millones de afos, la
grieta del Valle del Rift propulsa el
protagonismo de los volcanes donde
antes lo tenian los bosques. Los esta-
llidos repercuten en extensas areas, en
la evolucién humana y en sus migra-
ciones desde Africa. El clima, antafio
moderado, hogafio frio y seco, desvia
las corrientes oceanicas y espolea a las
posteriores glaciaciones. Las expectati-
vas de los prehominidos, su desarrollo
lento, nos lleva ocho millones de afios
atras. A aquellos claros donde creci6 la
hierba que los sometieron a habitos y
alteraciones que desconocemos: los
cientificos analizan atributos que,
como un craneo mayor que el de los
monos o un dedo pulgar desarrollado,
se hacinan entre las especies que coe-

xisten y mezclan peculiaridades.
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Panordmica de Noceda, con el castro de Valdequiso a la derecha. Foto: Cuenya

Se piensa que los que hace cuatro mi-
llones de afios comenzaron la Prehisto-
ria y se extinguieron en el tiempo de los
exploradores erguidos, pudieron tener
algo que ver con un vastago arboricola
que, sin arboleda, apremiado por la ad-
versidad a decir de los expertos, se irguid
para ver otra perspectiva y liber sus
manos. Instrumentos de investigaciéon
sobre los que filosofaron los clasicos, sin
haber oido teoria alguna sobre el enlace
entre el chimpancé y el género Homo.
Sobre el icono “Lucy” de tres millones
de afios. Sobre el abismo del que no te-
nemos ADN que separa los fragmentos
de su famoso esqueleto, que custodia
Addis Abeba, de la linea evolutiva que lo
disgregé de los chimpancés hace seis o
siete millones de afios.

A nuestra peninsula, siguiendo
manadas, arribdé hace casi un millén

de afios el rostro remozado que se
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hallé en Gran Dolina. Tal vez procedia
de Oriente Préximo, cruce de caminos
desde el que se dispers6 la poblacién.
Los que fuesen a Europa darian lugar a
neandertales; los que fuesen a Eurasia, a
denisovanos; los que quedaran en Africa
evolucionarian hacia el Homo Sapiens.
Esto sostiene Maria Martinén. Su cono-
cimiento médico al servicio de los fas-
cinantes descubrimientos que cada afio
vienen a complicar el espectro “homo”
anterior y posterior a estos afamados
Antecessor, que haran prometedores los
afios venideros y quiza nos acerquen al
compatible tronco neandertal-sapiens.
Lamandibuladela Sima del Elefante,
datada recientemente en mil quinien-
tos millones de afios, es del adulto mas
antiguo de Europa occidental. Afin al
erguido africano que empezé a disper-
sarse hace dos millones de afos. A su

longevidad como némada perseguidor
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de dadivas agazapadas en los aledafios
del origen de la vida. Vago y lejano in-
grediente de la humanidad que, tras la
deriva fundacional de construcciones
y destrucciones, congregb sus trans-
parencias en una Tierra consolidada.
Que guio a los pioneros de Noceda en
sus remotas recaladas: habrian llegado
a ella via pirenaica, mediterrinea o
gibraltarefia, y hollarian estos llanos y
crestas brufidas, los feraces limos del
estruendo sembrador y la erosiéon de
aristas de millones de afios.

Avezados en mitigar riesgos, acudi-
rian como el hombre de la actualidad
a las llamadas del liquido elemento.
A sus zanjas de éxodo reiterado don-
de localizar reservas con premura. Y
llegara la nuestra, pero divaguemos
un apice en la vetusta tesitura en que
brujulearon estos habilidosos, con su
bipedismo y filigranas en al menos tres
continentes. En estas nuestras tierras,
rumbo a la desembocadura del Mifio
donde su bifaz achelense es fechada
con su desaparicién en 300 mil afos,
y suscita curiosidad por las humani-
dades extintas que mantuvieron aqui
eventuales ubicaciones. Evidencia pa-
tente de su toma del noroeste habiendo
pisado Granada y Atapuerca, conocedo-
ras del fuego y rastreadoras de orillas
fecundas.

Los campos y bosques que las pro-

veian de manjares en sus avanzadillas,

la fauna y la flora que con ellas mero-
dearon estas dataciones, finalmente,
tampoco soportarian las penalidades
del frio. Y es cuando la totalidad de los
avatares nos tiene en cuenta. Constata
indicios fehacientes de que unos sa-
piens arcaicos empiezan a sobresalir
en el continente africano, y los deja
madurar. Tambalearse hasta andar por
ellos mismos vy, sin los restos 6seos
que codicia la arqueologia, fomentar
la intriga entre los migrantes de mixto
pelaje que se movieron en el enorme
lapso de caprichos de la insolacién
(fenémenos solares a los que, perplejos
de sus arrebatos algo menos volubles,
nos toca asistir hoy).

Encadenado ala sempiterna cuestiéon
de por qué estamos aqui, que ninguna
otra especie se plantea, sapiens surgi6
mucho después, plenamente moderno
en Africa antes de lanzarse a la con-
quista de otros continentes (apenas hay
discusién). Poseedor de la abstraccién
y el pensamiento magico, subrayando
preguntas insondables entre él y los
restantes perfiles evolutivos. ¢Se en-
contrara algtn dia el eslabén perdido?
¢Hubo algtin tipo de consciencia previa
al desarrollo de las facultades superio-
res, del gran ascenso cualitativo? ¢Qué
mente precedi6 al vivaqueo, la cueva o
la cabafia de los paleoliticos, de los ca-
zadores recolectores que enterraban a

sus muertos con rituales complejos, de
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los artistas que pintaron y esculpieron
anhelos de inmortalidad?

Solo unos pocos idearon con acierto
en qué campamentos asentarse sobre
bases sélidas para salir triunfantes.
No lo conseguirian quienes hiciesen
elecciones equivocadas. Los que no
afianzasen los mandatos tapizados
de carifio de sus antepasados. Que
seguian siendo amados. Vivos en el
asiduo afecto intergeneracional que
ostentaron los ritos de enterramiento y
el recuerdo. Hélito tribal de las veladas
que endulzaba las almas; tan necesario
para ellas porque, en decaimiento o
aguerridas, las rescat6... Con sobria
solemnidad lo desgrana Ignacio Mar-
tinez Mendizabal: “Mantenemos cerca
de nosotros a los muertos, los citamos
y hablamos de ellos gracias a nuestro
amor: lo he comprobado en décadas de
observacion”.

Dice que en las hogueras resplan-
decian el agradecimiento, el deber y el
sentido de estar en el mundo. Que se
hablaba de “la dignidad de cumplir cada
uno una misién; para unos mas facil,
para otros mas dificil, pero ineludible”,
y de que “cualesquiera que fuesen las
dificultades, se dispondria siempre del
don de elegir como actuar”. En esos
circulos vencimos la pereza ademas
de la intemperie, comimos caliente y
establecimos lazos imperecederos. Un

lujoso sayo de luna y estrellas se tendié
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paternal y puntualmente sobre la piel
ajada del diario bregar y su cobertor
desgastado, nos acurrucé en su mimo
virtual cual edredén de plumas con-
temporaneo, y la psique se abandond a
esa caricia de tacto sutil y poderoso que
podia anidar en la l6brega humedad de
su aposento.

El mas antiguo asentamiento de
cultura sapiens hallado hasta ahora
supera los 50.000 afios. En sitios tan
distantes, como Altamira, Siberia o
Australia, se atestigua que estuvieron
hace 40 mil anos. E inferimos que
Noceda hace unos 30 mil afios era
ya muy recomendable como asenta-
miento. Participe de esos respaldos y
engranajes sublimes. En los altibajos
acaecidos durante el declive de la alti-
ma gran glaciacién que conformaron
paraisos entre el sur de Francia y la
cornisa cantabrica. Territorios bafiados
de corrientes favorables, cada vez mas
concurridos por sus recursos terrestres
y costeros. Prolificas regiones donde se
concentré la poblacién.

Alrededor de esta gama de verdes y
su circulo cromatico asombroso, la sin-
gladura de los aborigenes europeos de
milenarios retornos rezumaria de mo-
radas. Y el sombrio cansancio, antes de
escampar, pasaria de puntillas por un
suefio piadoso. Imdigenes jaraneras de
reincorporacién al pequefio poblado

o0 a la boca tibia de la cueva, a las que
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perseguia un griterio de chiquillos
desmelenados que conminaba a arriar
la agitada fiebre del sustento, fardo ves-
pertino, y entregarse al efimero placer
del feudo nocturno. El dia, al clarear,
tocaria las trompetas. Traeria caranto-
fias y agasajos al levantarse. Licencias
para aferrarse a la abnegacion, al acer-
vo de conductas précticas, a cualidades
que modelasen en los abrigos y partes
soleadas de las cavernas la miscelanea
de temperamentos, sufrimientos y ale-
grias de una raza pintoresca.

“Nada humano nos es ajeno”. Lema
antropoldgico, que define nuestro inte-
rés por sus modos de vida y esboza el
diagrama de una analogia que se abre
paso con nosotros en los predios de Ar-
lanza. Presurosa por llegar en el coche
de linea, semejando arrinconar las cur-
vas en cada volantazo, la ansiedad por
aliada, en estrecha colaboracién con el

cortejo emotivo que caracolea en el am-

Noceda. Foto: Marfa Encina Rodriguez de Paz

biente. Que la ensortija en sus danzas y
brindis sagrados, de celebracién por lo
que nos ha sido concedido. Por la hos-
pitalidad del dar y el recibir. Cimientos
del ser, de la campechania que, aunque
nos hayamos ido, aunque la demora
se prodigue, nos traen de vuelta sin
remedio a esta porcién compartida de
inocencia que nos aquieta.

Qué importa si no alcanzamos a
imaginar siquiera lo que puede suce-
der en mil, en un millén de afios. Qué
importa si en los museos especializa-
dos permanece, suspendido en el aire,
un signo de interrogacién. El vocablo
concluyente atin no ha sido pronun-
ciado. El nacar galactico de las noches
del pueblo, que guia los senderos, nos
conduce a su causalidad ilimitada, sin
contaminantes. La paz despliega en
lo alto sus innumerables futuros, de
ilusién por lo que hacemos. Brillan
impolutos en las lomas del monte
bienhechor, audaz en
su bendita oscuridad
traspasado el barrio
de Rio. Nos vemos,
amigos, en agosto;
tibio soplo de misti-
cismo festivo que trae
a la memoria la magia
de los dias infantiles,
sobre las rodillas del
abuelo una cancién.
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conversacion con un enamorado
del Bierzo y del mundo:

Cristébal Gabarrén en Noceda
del Bierzo. Foto: Cuenya

Es un honor, un placer y un lujo

para mi el poder hacer esta entrevista,
sefior Cristébal Gabarrén, puesto que
es usted un reconocido artista, con
un lenguaje estético tnico, tanto en el
ambito nacional como en el internacio-
nal, desde Mula (Murcia) hasta Nueva
York, con el respaldo de su Fundacién,
dirigida por sus hijos, entre ellos Juan
Manuel, al que le agradezco todas las
diligencias, y a quien conozco desde
mi etapa en la antigua escuela de cine
de Ponferrada (Universidad de Leédn),
porque llegamos a colaborar juntos en
el proyecto de Festcine, que realizamos
precisamente en Valladolid, ciudad

que he visitado recientemente, donde
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Cristdbal Gabarron

Manuel Cuenya

cuenta con varias creaciones artisticas
suyas, entre ellas Las puertas de Vallado-
lid o El barrio del color.

Es usted un artista polifacético:
pintor, escultor, muralista —ademas de
autor del cartel del Bando de la Huerta
2025—, que ha expuesto en el Chelsea
Art Museum, el IVAM, el Museo de
Arte Moderno de Gdansk (Polonia), el
Museo Nacional de Arte de China en
Shanghai o el Museo de Arte Contem-
pordneo Espafiol, entre otros. Asimis-
mo, es una persona comprometida con
la cultura y el pensamiento, con la po-
blacién infantil y juvenil (a través de la
creaci6én de la Pinacoteca Infantil Reina
Sofia), comprometido en definitiva con
los grandes valores humanos, llegando
a colaborar con organismos como el
Comité Olimpico Internacional o las
Naciones Unidas.

También cuenta con un museo
propio, gestionado por la Fundacién
Casa Pintada, constituida gracias a un
acuerdo de colaboracién entre el Ayun-
tamiento de Mula (de donde es origina-
rio) y la Fundacién Cristébal Gabarrén,

que le permite difundir su obra y la
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poranea en general.

El porqué de esta entre- * ;

vista, aparte de que acaba
de cumplir ochenta anos,
lo cual se me antoja ya de
por si motivo de celebra-

cién, es porque ha tenido £
. Mumeralespe
relacion con mi tierra \pcpe i

de la Comunidad de Casti-
llay Ledn. A partir de ahi,
nuestra amistad se fue
profundizando cada vez
mas. Mi admiracién por
él hacia que cada viaje,
reunion o charla se viviera
con gran intensidad.

—¢Coémo conocié al pe-

1 e O ,
natal de Noceda del Bierzo B s s riodista Miguel Angel

a través de dos personas queridas por
mi, me refiero al intelectual y politico
Pepe Alvarez de Paz y al gran perio-
dista Miguel Angel Garcia Rodriguez,
que hasta hace un tiempo ejercié como
Corresponsal de Television Espafiola
en Berlin.
—Lo recuerdo en mi pueblo de Noce-
da del Bierzo. Su amigo Pepe Alvarez
de Paz solia contar que usted es un
enamorado del Bierzo. ¢Qué opinién
le merecen Noceda del Bierzo, la
comarca en general y, por supuesto,

Pepe Alvarez de Paz?

Soy un gran enamorado del Bierzo.
Tanto Pepe como Miguel Angel me lo
mostraron con tanta pasién e inten-
sidad que lo que comenzé como un
descubrimiento acabd convirtiéndose
en una verdadera pasion, tanto por el
paisaje como por el paisanaje.

—:Cdémo y dénde se conocieron usted
y Pepe Alvarez de Paz?
Conoci a Pepe gracias a mi amigo

Demetrio Madrid, primer presidente

Garcia Rodriguez, quien empezé su
trayectoria a principios de los afios
ochenta en el Centro Territorial de
TVE en Valladolid?

Fue precisamente en Valladolid, en
el Centro Territorial de TVE de Castilla
y Leén. Me pidi6 una entrevista y desde
entonces la amistad fluyé de forma
natural e intensa. Compartimos expe-
riencias Uinicas tanto en Noceda como
en diferentes viajes. Es una de las per-

sonas mas honestas que conozco.

Miguel Angel Garcia Rodriguez. Foto: Cuenya
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Las Puertas de Valladolid. Foto: Cuenya

—iAunque Valladolid no sea su ciu-
dad natal, (qué representa para usted
esta capital?

Valladolid es mi aval de referencia
desde los seis afios, cuando llegué a
la ciudad. Alli pasé por colegios, forjé
amistades, hice travesuras, vivi aventu-
ras inocentes... A pesar de haber vivido
en otros paises y de pasar actualmente
largas temporadas en China, América
y Europa, siempre regreso a Valladolid
para reencontrar la paz.

—iQué obras suyas pueden visitarse
en Valladolid, en Castilla y Le6én en
general?

Son muchas las obras que se en-
cuentran en colecciones privadas,
pero si nos referimos a obra publica,
puedo destacar: Las esculturas Puertas
de Valladolid; La escultura frente a las
Cortes de Castilla y Le6n; Las barandi-
llas del rio Pisuerga; La escultura en
el Parque Tecnoldgico de Boecillo; La
intervencién en el Barrio Espafia con el

proyecto europeo Barrio del Color; Es-
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cultura y murales en la bodega Avelino
Vegas; Escultura en cobre para la bode-
ga Carlos Moro-AIOZ; En el Balneario
de Las Salinas: escultura en cobre titu-
lada Agua y cristaleras en los salones
centenarios; En Medina del Campo:
esculturas y murales en el Palacio de
Las Salinas (proyecto La Capilla del
Milenio), asi como varias esculturas,
mobiliario publico y barandillas en el
Parque Villa de las Ferias; En Zamora,
murales para Rolconsa y esculturas
y pinturas en varias entidades como
Caja Duero y Caja Zamora. Ademis,
parte de mi obra estid presente en la
Coleccién Vietnam y en otros espacios
nacionales e internacionales.

—-iQué puede contarnos sobre su

Fundacién, con sede también en

Nueva York?

La Fundacibn cumple la funciéon
para la que fue creada: apoyar el arte y
la cultura. Promueve becas para artistas
entre paises, presenta la cultura espa-
fiola en EE.UU. e impulsa proyectos e

intercambios institucionales. Ademas,

hemos creado otras fun-
daciones con objetivos
similares, adaptadas al
contexto cultural de cada
pais. Entre ellas: La Fun-
dacién Gabarrén Asia;
El parque de esculturas
Gabarrén en Wesenberg
(Alemania); La Fundacién
Casa Pintada con el Mu-
seo Gabarron en Mula; La
Fundacién Frontera del Conocimiento
para la investigacién cultural; La Pinaco-
teca Infantil Reina Sofia, dedicada al arte
infantil internacional. Y otros espacios
repartidos por distintos paises.

—iQué le gustaria destacar de su obra

artistica?

Mi obra estd profundamente inmer-
sa en el Humanismo. Me interesa el
ser humano, los derechos humanos, lo
esencial de nuestra condicién.

Barrio del Color. Foto: Diez-Zamorano

Barrio del Color. Foto: Diez-Zamorano

—De los muchos lugares que ha visi-
tado o donde ha vivido, ¢cudles le han
impactado o servido de inspiracién?
He vivido, trabajado o visitado mu-
chos lugares, pero destacaria Estados
Unidos, que ha sido un eje fundamental
en mi trabajo. Sin embargo, las socieda-
des menos desarrolladas han sido las
mas inspiradoras y conmovedoras. Hoy,
al revisar mis recorridos desde la nifiez,
comprendo mejor muchas de aquellas
vivencias. Dirfa que parto de lo
mas intimo para llegar a lo mas
diverso y universal.
—:Cudles son sus proximos
proyectos artisticos?
Actualmente estoy inves-
tigando y trabajando desde
una perspectiva centrada en
lo micro, en los sentimientos
humanos. Trato de entender-
los y desarrollarlos desde los
sentidos, de forma sencilla,

esencial.
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